


1624, una conspiracion se cierne en torno al honor de Ana de Austria,
esposa de Luis xui, rey de Francia, y hermana de Felipe v, rey de Espafia.
Se estan negociando las condiciones del enlace real entre el principe de
Gales y la hermana de Luis xi. El objetivo del complot es lograr el fracaso de
la alianza entre Francia y Gran Bretafa.

En el colegio de los jesuitas de Clermont, reputado centro por el que pasaron
Voltaire, Moliere y lo mas granado de la corte, Louis Fronsac y Gaston de
Tilly descubren de forma accidental la conjura que se esta tramando. Ambos
suefian con ser soldados en lugar de notario y clérigo, que es lo que tienen
destinado para ellos sus respectivas familias. Saltando de pasadizos
secretos del colegio a tabernas poco recomendables y guaridas de
bandoleros, viviendo todo tipo de aventuras, los dos colegiales buscaran la
manera de prevenir a la reina de los peligros que la rodean.

Jean d’ Aillon recrea el misterioso episodio de los herretes de la reina Ana de
Austria que inspiraron a Alejandro Dumas su conocida novela Los tres
mosqueteros. Lo convierte en un relato lleno de intriga y accion, una novela
historica magnificamente documentada que nos sumerge en las conjuras de
palacio de aquella corte francesa del siglo xvi llena de cardenales y
aristocratas refinados no siempre al servicio de la reina. La lectura de Los
herretes de la reina nos arrastrara a releer Los tres mosqueteros.
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Personajes principales

Padre Philippe Amyot, confesor y director espiritual.

Ana de Austria, hermana del rey de Espafia, reina de Francia.

Bernardo Bianchi, espadachin siciliano.

Antoine de Borbon, conde de Moret, hermanastro de Luis XIiI.

Philippe Boutier, padrino de Louis Fronsac, consejero del Grand-Chatelet.
Jacques Bouvier, exsoldado, guardian en casa de Pierre Fronsac.
Guillaume Bouvier, exsoldado, guardian en casa de Pierre Fronsac,
hermano de Jacques.

John Brett, mosquetero inglés de la Guardia.

Carlisle, James Hay, conde de, embajador inglés.

Padre Nicolas Caussin, jesuita y profesor.

Padre Louis Cellot, jesuita, prefecto de estudios.

Louis Charreton, suegro de Pierre Fronsac, abuelo de Louis.

Charles Chazelles, interno en Clermont, hijo de un recaudador de
impuestos.

Chevreuse, Marie de Rohan, duquesa de.

Jean Ciary, hijo de un médico.

Preposito general Cotton, provincial de Francia, exrector del colegio de
Clermont.

Guillaume de Espoisses, interno en Clermont, hijo de un consejero del
Parlamento de Dijon.

Padre Jean Filleau, rector del colegio de Clermont.

Samuel Forcadel, comerciante protestante.

Louis Fronsac, interno en Clermont, hijo del notario Pierre Fronsac.

Pierre Fronsac, notario.

Padre Galliffet, prefecto de camara de Clermont.

Paul de Gondi, abad de Buzay, interno en Clermont.

Jacques Hérisson, interno en Clermont, hijo de un cerrajero.

Jacques La Chesnay, interno becado.

Robert La Chesnay, miembro de la banda de los Salmonetes y los Rucios.
Luc La Louviéere, espadachin.

Pierre Louis de La Salle, jesuita, profesor de Sagradas Escrituras.
Thémines de Lauziéres, alumno de cuarto de Clermont, miembro de la
cofradia del Cuarto.

Jehan Le Pontonnier, interno en Clermont, hijo de un carnicero.

Antoine Mallet, joven criado de los Fronsac.

Diego Antonio de Mendoza, jesuita espafiol a las 6rdenes del preposito
general.
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Jacques de Montgomery, alumno de segundo, interno en Clermont.

Padre César Pallu, jesuita, procurador de los internos.

Claude Richepin, criado del sefior Fronsac.

Adhémar de Rouville, alumno de cuarto en Clermont, jefe de la cofradia
del Cuarto.

Nicolas Sillery, abad, alumno de cuarto en Clermont, miembro de Ia
cofradia del Cuarto.

Padre Jacques Sirmond, jesuita, bibliotecario.

Padre Thomas Southwell, jesuita inglés.

Louis Thibert, interno en Clermont, hijo de un pafiero.

Gabrielle de Verneuil, duquesa de Epernon, hija de Enrique 1v.

George Villiers, duque de Buckingham.
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Ana de Austria, que no quiere ser menos que Buckingham, al menos en
magnificencia, le remite, en el momento de su separacion, doce herretes de
diamantes. Por poco conocida que sea, y demasiado complicada para que yo la
refiera aqui, la historia de esos brillantes debe quedar para siempre en los anales
de la galanteria...

Louis-HENRI DE LOMENIE, conde de Brienne

Memorias inéditas, Ensayo sobre las costumbres y usos del
siglo xvir

El duque de Buckingham era, como he dicho, galante y magnifico; se tomaba
muchas molestias en acicalarse para las reuniones; la condesa de Carlisle, que no
dejaba de observarlo, se dio cuenta enseguida de la ostentacion que hacia
llevando unos herretes de diamantes que ella no conocia; no dud6 un apice de
que la reina se los hubiese dado; mas para estar todavia mas segura, durante un
baile, entretuvo al duque de Buckingham y le corto los herretes con el proposito
de enviarselos al cardenal...

Memorias del duque de La Rochefoucauld
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Capilla de
Cocinas los padres

jesuitas
Refectorio
I o Letrinas
Escalera de
los pisos
Hefectariul
Capilla

Pasilloi
Aula L'="1'”“='"“| Aula |

Calle Saint-Jacques

Este plano simplificado de la planta baja del colegio de Clermont y de su patio se
basa en un plano del liceo Luis el Grande que data de 1804; lo hemos modificado a

partir de las descripciones del sefior Dupont-Ferrier relativas a los afios 1620,
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La mula negra y la carreta de dos ruedas tirada por un fogoso caballo se detuvieron
ante el gran porche sobre el cual estaba grabada la inscripcion: Collegium Societatis
Jesu.

El muchacho de once afios y medio, que durante todo el trayecto se habia
apoyado en el voluminoso baul que contenia su equipaje, se enderezd, lleno tanto de
temor como de curiosidad. Su padre, el notario Pierre Fronsac, ya habia bajado de la
mula. Claude Richepin, el criado que llevaba el caballo, eché pie a tierra a su vez, asi
como el sefior de Charreton, el abuelo del chico, que iba sentado en el pescante de la
pequena carreta.

La calle Saint-Jacques no era muy ancha, pero delante del colegio de Clermont el
porche de entrada dejaba un espacio suficiente para que el vehiculo pudiese
permanecer algun tiempo sin entorpecer demasiado la circulacion.

Era el final de la tarde!?! del lunes 30 de septiembre de 1624. El sefior Fronsac
habia elegido esta hora para no perder demasiado tiempo. En efecto, la mayor parte
de los internos del colegio llegaban por la mafiana, lo que provocaba siempre
gigantescos atascos en la calle.

El notario at6 su mula a una gruesa anilla herrumbrosa en el interior del porche
que se abria entre casas medianeras. Dos azacanes que esperaban enfrente del colegio
se acercaban ya, con el sombrero arrugado en la mano y los ojos respetuosamente
bajos. Los mozos de cuerda esperaban cada dia a que algunos pequefios sefiores
llegasen al colegio para proponerles llevar sus batiles a las habitaciones.

El nifio saltd a su vez por encima de los adrales de la carreta, con los ojos
clavados en los rétulos multicolores que danzaban al compas de la musica
quejumbrosa de sus cadenas. Era la segunda vez que venia a Clermont. En la primera
ocasion, ocho dias antes, habia venido a ver al rector para solicitar su admision.
También su padre y su abuelo lo acompafiaban.

Habian sido recibidos en un pequefio y oscuro gabinete, panelado a media altura,
en el primer piso del edificio central. El padre Jean Filleau, el rector del colegio, era
un hombre de aspecto severo y distante pero de sonrisa dulce. Iba vestido con una
sotana de tela negra con cuello cuadrado blanco. Se habia levantado con cortesia para
recibirlos cuando su secretario, un joven sacerdote, los habia hecho entrar en su
gabinete de trabajo y los habia presentado.

El secretario tenia en la mano un expediente que deposit6 en la mesa del rector, quien
hizo sentar a sus visitantes en los dos sillones tapizados de cuero. El nifio permanecio
de pie. El rector se sent0 a su vez y abrio el expediente, que leyo rapidamente.

—He recibido su carta, sefior Fronsac —dijo dirigiéndose al notario después de
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haber saludado con deferencia al sefior Charreton, pues no ignoraba que el abuelo del
nifio era procurador en la Camara de Cuentas—. Sabéis que, para sexto, soOlo
aceptamos internos a partir de los doce afios.

—Lo sé, padre, pero mi hijo Louis habla perfectamente latin y sabe contar muy
bien. Perderia un afio quedandose en la escuela primaria, y sé que también hacéis
excepciones.

—¢Por qué no meterlo aqui externo? —propuso el rector.

—Seria muy complicado para nosotros venir a traerlo y a buscarlo. Vivimos en la
calle de los Quatre-Fils, y sabéis cuan dificil es atravesar el Sena. Ademas, el
internado le vendra muy bien, pues Louis es un tanto sofiador para mi gusto.

El rector suspir6 para enmascarar su desacuerdo e hizo un gesto vago con la
mano. Estaba harto de estos padres que querian que sus hijos creciesen rapidamente.
Pero el sefior Charreton, procurador influyente, también le habia escrito al respecto;
no le quedaba mas remedio que darse por vencido si queria evitar otras presiones mas
enojosas.

—De acuerdo, si es vuestro deseo... Uno de nuestros profesores va a examinarlo
para verificar sus conocimientos de latin. Os supongo al tanto de que en el recinto del
colegio no se habla mas que en latin.

—Desde luego, padre.

—No dudo en absoluto del resultado. Vuestro hijo tiene un aspecto
particularmente despierto —dijo, sonriendo brevemente—. Durante la prueba, os
ensefiaré la casa. Vayamos ahora a lo practico: vuestro hijo necesita un equipo
completo, pues la colada no se hace mas que una vez al afio. Aqui tenéis la lista —
afadio, tendiéndole una hoja manuscrita.

»En caso necesario, debe afiadir una toga larga de color negro que llevara sobre
su ropa, asi como el birrete de los internos. L.os alumnos de Clermont llevan el pelo
cortado en corona, salvo los futuros sacerdotes, que son tonsurados. Luego su hijo
debera cortarselo.

»Los internos se alojan en dormitorios de entre diez y veinte alumnos, los
cubicula, bajo la vigilancia de wun prefecto de camara, el cubiculario.
Desgraciadamente, ya no tenemos plazas, asi que este afio nos hemos visto obligados
a dejar libres algunos espacios suplementarios en el primer nivel de los desvanes para
acondicionar nuevas habitaciones, mas pequefias que los dormitorios habituales. Su
hijo estara, pues, en una pieza con s0lo otros ocho compafieros, pero, como es una
sala que no puede ser calentada, vuestros gastos de calefaccion seran algo menores
que los de los otros internos. A cambio, deberéis tener previstas camisas de lana bien
gruesa.

»Os he preparado en esta hoja los costos de la pension. Pagaderos en cuatro
plazos anuales. La pension de vuestro hijo sera de doscientas libras. Respecto a la
iluminacion, los gastos de luz son quince cuartos al mes. Y ahora, muchacho, unas
palabras sobre nuestra casa...
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Se dirigi6é a Louis con una sonrisa que pretendia ser amistosa.

—El colegio esta dirigido por los jesuitas, ya lo sabes. Nuestra sociedad fue
fundada por el padre Ignacio de Loyola, para ser util a las almas y obedecer al Santo
Padre.

Con un dedo, sefialé los dos retratos en la pared de la derecha por encima del
entablado: uno representaba a un hombre de mirada profunda con el craneo
despoblado mas que tonsurado. Llevaba una barba en collar que se juntaba con su
mostacho. El segundo era el papa Urbano vii. Las dos figuras miraban a los dos
reyes de Francia representados en sendas pinturas en la pared de enfrente. Louis tuvo
la extrafia sensacion de que los cuatro hombres se desafiaban con la mirada. De un
lado, el padre y el hijo, reyes de Francia ferozmente independientes de Roma, Yy,
enfrente, los representantes de la Iglesia que afirmaban la supremacia absoluta de lo
espiritual sobre lo temporal.

Pese a su edad, apenas doce afios, Louis conocia bien la historia de Francia. Su
mirada vago por la pieza de sobria decoracion. Aparte de los retratos y la mesa, en la
que se encontraban algunas plumas de oca, dos tinteros de plata y un cortaplumas, no
habia sino asientos, un armario enrejado y bajo la ventana una voluminosa caja de
caudales empotrada en la pared. «Quiza guardasen en él el dinero de las pensiones de
los alumnos», penso el nifio.

Pero el rector proseguia y la imaginacion de Louis dejo de volar.

—Aqui, ser util a las almas significa educar a los hombres. En la actualidad,
nuestra orden esta dirigida por el preposito general Mutio Vitelleschi, que tiene bajo
sus ordenes a los provinciales. Hay cinco provinciales en Francia, y el de Paris vive
en nuestra casa profesa de la calle Saint-Antoine. En tanto que rector y director de
este colegio, estoy a sus ordenes. Yo vivo aqui, y como en el refectorio con los
alumnos y los profesores. No dudes en buscarme en caso de hallarte en un problema
grave.

Se call6 un instante como para insistir en lo que iba a decir.

—Nuestra fuerza reside en la obediencia ciega. Aqui todos y cada uno deben
obedecer sin pensar las o6rdenes de su superior. Pero la obediencia no es nada sin el
esfuerzo, el tinico que puede procurarnos la salvacion eterna. Espero de ti obediencia
y esfuerzo.

»Al lado de los internos como tu, que viven en un dormitorio, estan los que se
alojan en apartamentos privados. Pagan una pension elevada, y son gentes de calidad
que disponen de criados y preceptores. Habras de mostrar respeto y deferencia hacia
ellos. Durante el dia, te encontraras con los externos. No esta recomendado mantener
relaciones con ellos, pues tienen tendencia a distraer a los internos. Evita, pues,
acercarte a ellos y hablarles. También tenemos becarios pobres en esta casa. Los
reconoceras por su toga gris. En la mesa, su ment es mas frugal que el de los demas
internos, a fin de que tomen conciencia plena de su estado de pobreza, puesto que
Dios asi lo ha decidido. Se preparan para convertirse en sacerdotes. Entre tus futuros
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compafieros muchos son también los que se convertiran en servidores de Dios.
Algunos son ya abades tonsurados.

»Hallaras también numerosos sacerdotes que viven en Clermont, como llamamos
afectuosamente a nuestro establecimiento. Muchos no son franceses, pues nuestra
sociedad esta extendida por el mundo entero. Has de saber que en este lugar coexisten
tres colegios. El de los sacerdotes, el de los estudios y el de los internos. El colegio de
los estudios esta dirigido por el padre Louis Cellot, que se ocupa de los externos, de
los profesores, de la ensefianza y de la disciplina en las clases. Durante el curso todos
los alumnos estan bajo su autoridad.

»El colegio de los internos esta dirigido por el padre Ambroise. La disciplina en
las habitaciones, asi como en los recreos, la capilla o el refectorio, depende de él.
Dispone para ayudarlo de prefectos de camara, de refectorio, de recreo y de capilla.
Les obedeceras sin discutir. El padre Ambroise también vela por que los nifios digan
sus oraciones y se confiesen regularmente. Es €él, junto con el padre Louis Cellot,
quien te examinara dentro de un momento, pues son ellos quienes deciden la
admision de los internos.

»En cuanto al colegio de los sacerdotes, se ocupa de los religiosos que viven y
trabajan aqui, o que son simples visitadores de paso. Pero su ministro, a quien
nosotros llamamos el sindico, se encarga también de la intendencia de la casa, de la
alimentacién, de la iluminacién, de la calefaccion, de la limpieza y de la salud.

»Pasemos ahora al capitulo de la disciplina. Es justa y es severa. Observaras una
obediencia total hacia profesores y maestros, a los que nosotros llamamos regentes,
pero también hacia los prefectos, y desde luego hacia todos los miembros de nuestra
orden. La sumisién a toda prueba, perinde ac cadaver', es nuestra primera regla, no
lo olvides nunca. Algunos alumnos de mas edad que tu estan también encargados de
la disciplina y de denunciar a los alumnos que cometan faltas. Son los vigias. En
general, no son conocidos por los internos, pero si uno de ellos se presenta a ti como
tal, le deberas obediencia. No debes olvidarlo nunca: respeto y sumision hacia los
superiores son los principios de nuestra vida comun. Cualquier falta da lugar a
severos castigos que pueden ir desde el latigo hasta la expulsién definitiva.

Aparto6 las manos como para atenuar un poco su amenaza. Louis bajo la cabeza y
los ojos en sefial de docilidad.

El rector se levant6 de su asiento.

—Voy a llevarte con el padre Cellot, el prefecto de estudios. Todavia unas
palabras mas sobre el empleo del tiempo. Sigue de cerca la maxima que estoy seguro
de que conoces:

Levantarse a las seis, almorzar a las diez,
cenar a las seis, acostarse a las diez,
hacen vivir al hombre diez veces diez.
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»Para nosotros, la hora de levantarse es entre cuatro y cinco, siguiendo las
estaciones. Al despertar, con los otros internos de tu habitacion, estudiaras las
Sagradas Escrituras, y luego limpiaras el cuarto. A continuacién tomaréis todos juntos
un desayuno antes de un breve recreo durante el cual llegan los externos. Siguen dos
horas de clase antes de la misa. El almuerzo se toma hacia las once. Hay un nuevo
recreo mientras se espera la llegada de los externos para las dos horas de clase de la
tarde. Después, llega el momento del trabajo en la camara o en la biblioteca hasta la
cena. Finalmente, hay un ultimo recreo antes de las oraciones y de nuevo el trabajo
personal bajo la vigilancia del prefecto de camara. El domingo, los horarios son
ligeramente distintos, pues hay que afiadir la clase de catecismo y una larga misa. El
jueves y los dias festivos son dias de descanso y paseo. Sefior Fronsac, ;deseais que
vuestro hijo vuelva a casa los dias festivos?

—Si, su madre os lo agradecera.

—Muy bien. ¢ Vendra alguien a buscarlo?

—Desde luego, padre.

Llevaron a Louis ante el prefecto de estudios. El padre Cellot lo examiné
largamente en latin y luego le mandé hacer algunos calculos con fichas. Louis
resolvio facilmente aquellos ejercicios y se reunié con su padre y su abuelo, que se
hallaban en el patio cuadrado en compaiia del secretario del rector, dedicado a
ensefarles el lugar. Era un patio muy oscuro, rodeado de altos cuerpos de edificios en
tres de sus flancos y, en el dltimo lado, por la parte trasera de las casas de la calle
Saint-Jacques.

—iEra facil! —les grit6 muy contento tan pronto los vio.

Ambos parecian orgullosos de €l y el chico estaba alborozado por ello. Se jur6 en
su fuero interno ser siempre digno de ese honor.

Su abuelo materno lo tomo6 en sus brazos riendo y le dio unas vueltas, mientras
que su padre parecia algo inquieto por dejar a su hijo en aquel triste internado. Es
cierto que los dos hombres tenian caracteres tan dispares que veian el mismo mundo
como dos universos diferentes. El sefior Fronsac estaba perpetuamente inquieto y
atemorizado, mientras que el sefior Charreton, despreocupado, desbordaba audacia.
Habia vivido toda clase de aventuras que le habian forjado el caracter, cuando, a los
veinte afios, se habia alistado junto a Enrique el Grande contra la tirania de los
Dieciséis y del duque de Mayennel*],

El sefior Charreton dej6 a su nieto en el suelo.

—Fl sefior abad nos ha llevado a visitar las aulas —explic6 a Louis, sefialando al
joven secretario.

El jesuita sonrié y mostr6 a Louis una puerta frente al porche que comunicaba la
calle Saint-Jacques y el patio.

—Fsa es la clase de los de sexto, muchacho. Al lado se encuentran los refectorios.

Sefal6 la fachada sobre la cual se abria la gran escalera. En lo mas alto, en la
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cima de una especie de torre, Louis vio un cuadrante solar.

—Por aqui estan las clases de quinto y de cuarto —prosiguio—. Las aulas de
segundo y de retorica estan instaladas en las dos casas de la calle Saint-Jacques, que
compramos el afio pasado (sefial6 entonces dos puertas a un lado y otro del porche de
entrada). Estan también las clases de noveno, octavo y séptimo, pero cuentan con
muy pocos alumnos, pues no queremos internos demasiado jovenes. Estan situadas
en el primer piso. Entre nosotros les llamamos los Abecedarios.

Sin dejar de hablar, los acompafiaba hacia la salida. En el dltimo momento, les
sefial6 una gran puerta de doble batiente a su izquierda, coronada por un crucifijo de
piedra.

—Ahi se encuentra la gran capilla. También se puede acceder a ella por la calle
los dias de gran ceremonia.

La visita habia terminado.

Muy lejos, hasta perderse de vista, decenas de rétulos de todos los colores y formas
se balanceaban graciosamente en la brisa matinal. Algunos sefialaban un comercio o
una hosteria otros simplemente una casa burguesa.

Echando pie a tierra, la mirada de Louis fue atraida por el mas préximo, situado a
unos cuantos pasos del porche del colegio, sobre el cual estaba escrito: La Geste de
saint-Michel. Era un gran panel de madera esculpida que representaba al santo
abatiendo a un demonio chorreante de sangre. Mirandolo, el nifio se sintié capaz,
también €él, de vencer a un monstruo semejante.

Su abuelo se acerco. Habia observado la mirada brillante de Louis.

—Ese es mucho mas bonito —dijo, sefialando el escudo de la Gallée d’or.

Era el rotulo de la casa de un cambista de oro que representaba un galeon
navegando en medio de la marejada.

—¢Tu te embarcaste en un navio, abuelo?

—Varias veces.

—iTienes que contarmelo!

—Por supuesto. Pero no ahora; apresurate, que tu padre ya esta en la porteria.

Uno de los mozos de cuerda esperaba con el pesado batl a cuestas. Pasaron juntos
bajo el porche. «jAsi que era aqui donde iba a estar encerrado durante seis afios como
minimo!», pensd Louis, con la garganta seca. No saldria mas que para seguir los
cursos de la universidad y convertirse en notario como su padre. ;Eso significaba que
jamas conoceria la vida de aventura que habia llevado su abuelo?

—No sera tan terrible, Louis —trat6 de tranquilizarlo el sefior Charreton,
adivinando los recelos y temores de su nieto—. No olvides que vendremos a buscarte
para San Dionisiol®,

Cuando Louis y su abuelo entraron en la porteria, una pequefia pieza a la
izquierda del porche, frente al patio, el portero explicaba al sefior Fronsac que no
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podia acompafiar a su hijo hasta su cuarto. Uno de los vigilantes se encargaria de ello.
Soélo el mozo de cuerda estaba autorizado a entrar con el baul.

El nifio abrazé a su padre y a su abuelo conteniendo con dificultad las lagrimas.
Noto que su padre le deslizaba algo en la mano, y luego se fueron. Ya era un interno.

El vigilante, un clérigo tonsurado de mirada torva y ojos ligeramente rasgados en
tomo a una nariz achatada, olia mal.

—iSeguidme! —ordend secamente al portabultos y al chico.

Louis obedecié con un sentimiento de curiosidad e inquietud. Atravesaron el
patio para tomar la gran escalera situada en medio del cuerpo de edificios de la
izquierda. Dos tramos de peldafios separados por un pequefio rellano se sucedian
entre cada piso. Subieron hasta el segundo. El palanquin cerraba la marcha jadeando
bajo el peso del baul. En el segundo piso, una escalera mas estrecha que la anterior
subia a los vastos desvanes. En su primera visita, Louis habia observado las tres filas
de ventanas en el alto tejado. Habia, pues, tres niveles de habitaciones a partir de
aqui. ;Cual seria la suya? Ojala no estuviese en lo mas alto, donde hacia mas frio en
invierno y mas calor en verano, se inquieto.

La escalera desemboc6 en un pasillo oscuro donde unas cuantas candelas se
consumian en linternas de hierro. Se oia un ruido difuso. Otra escalera, todavia mas
empinada, subia mas alto. Las baldosas de terracota que recubrian el suelo de los dos
primeros pisos habian dado paso a un suelo de pino mal desbastado.

Sin una palabra, su guia los condujo al extremo del corredor y llamo a la dltima
puerta antes de abrirla.

Entraron en una especie de largo dormitorio comun abuhardillado, iluminado por
tres ventanas que sobresalian del tejado. Habia cuatro lechos a un lado y cuatro
enfrente. No eran mas que bastidores de tablones extremadamente estrechos sobre los
cuales habian tendido cinchas de cuero. Cada uno estaba separado del siguiente por
una cortina colgada de una barra. Las cortinas estaban retiradas y atadas, por lo que
se abarcaba toda la extension del cubicula.

Louis avanzé con curiosidad. Entre cada lecho habia una mintuscula mesa de pino
y un escabel de tres pies, asi como un cofre o un baul. Por encima de la mesa, en la
pared o en el techo en pendiente, habia pegada una imagen santa. Cuando las cortinas
estaban echadas, cada cual podia gozar de una cierta intimidad.

Habia en la pieza siete muchachos aproximadamente de su edad, asi como un
sacerdote de sotana. Este ultimo, de unos sesenta afios, calvo, lo mir6 atentamente
entrecerrando los ojos como hacen los miopes. Se hallaba cerca de un interno que
habia desplegado su equipo sobre el lecho. Sin duda, verificaba que estuviese
completo. Tres nifios estaban a su mesa de trabajo, donde escribian o leian; otros tres
estaban sentados en el jergdn de un lecho y hablaban a media voz.

—Padre, aqui tiene a su ultimo interno —declaré el guia—. Supongo que le
tocara aqui.

Sin esperar respuesta, hizo signos al mozo de cuerda para que posase el cofre
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cerca de un lecho vacio, frente a la puerta de entrada. Era el unico lugar donde no
habia ni cofre ni batl.

—T1 debes de ser Louis Fronsac —supuso el prefecto acercandose, con rostro
desabrido—. Acabo con el sefior Thibert y paso a examinar tu equipo. Vacia tu bauil y
esparce todo el contenido encima —afiadio tendiendo el dedo hacia el lecho.

—Si, padre —obedeci6 Louis.

Saco del bolsillo de su toga oscura la llave del cofre que su padre le habia
deslizado con una moneda de un ochavo!®! y se puso a abrirlo.

Sintié una mirada posarse sobre él y levanto la cabeza. Su vecino lo observaba.
Mas bajo que él, y particularmente achaparrado, tenia un rostro cuadrado que
mostraba un aire hurafio, una especie de célera contenida. No fueron ni su fisico ni su
expresion desagradable los que pusieron incomodo a Louis, sino las cejas pelirrojas y
la corona de cabellos tonsurada del mismo color de fuego que sobresalia del birrete
negro. jJamas habia visto un pelirrojo semejante!

—¢Qué miras? —pregunto hurano el chico.

—Yo... perdonad...

Louis bajo los ojos y empez0 a vaciar su baul, pensando en la mala suerte de tener
un vecino tan desagradable.

Amontono cuidadosamente sus camisas, sus calzas, sus toallas y sus escarpines.
Sac6 también la manta que su madre habia puesto con los dos pares de sabanas.
Habia ya dos mantas posadas en el lecho, pero como el dormitorio carecia de
calefaccion, las noches serian glaciales. Probd el jergén. Era recio, de crin, mucho
mas duro que el colchon de lana que tenia en casa.

Varias veces alzé Louis los ojos hacia el jesuita calvo que seguia comprobando el
equipo del tal Thibert. Mantenia una expresion cefiuda, acentuada por unos pliegues
profundos alrededor de la boca. «No seria un vigilante comodo», pensé el nifio.

Casi habia terminado, cuando los tres chicos que hablaban entre si se acercaron a
él.

—No has tenido suerte con el sitio, pero eras el ultimo —dijo el mas alto,
apartando los brazos en sefial de evidencia—. Yo me llamo Guillaume de Espoisses;
mi padre es consejero en el Parlamento de Dijon.

—Yo soy Louis Fronsac; mi padre es notario en la calle de los Quatre-Fils —
sonri6 Louis.

—Jean Clary. El mio es médico, vivimos en la calle Gaillon —anuncio el segundo
en latin.

Sus cabellos, muy cortos y rubios como el trigo bajo el birrete negro, ponian de
relieve un rostro palido y delicado de expresion seria y distante.

—Charles Chazelles; mi padre es recaudador de impuestos —declaro6 el tercero,
en tono despreocupado (tenia un rostro rubicundo, acentuado por unos labios
carnosos). Yo llegué justo antes que tu.

— ¢ Este sitio no es bueno? —se inquieto Louis sefialando su lecho.
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—Es a ti al primero que ven cuando se abre la puerta —replico Chazelles
encogiéndose de hombros—. Si haces algo prohibido, puedes estar seguro de que
seras castigado.

—¢Por qué iba a hacer nada prohibido?

—Sefiores, jque no vuelva a oirles hablar en francés! Aqui sélo esta permitido
hacerlo en latin. La préxima vez les doy un texto de Cicerén para traducir.

Quien asi se expresaba era el sacerdote, que se acercaba sin disimular su
contrariedad.

—Muchacho —prosigui6 en latin—, yo soy el padre Galliffet, prefecto de esta
camara. Voy a examinar tu equipo y a resumirte las principales reglas de vida aqui.
Pero te recuerdo que la primera es utilizar la lengua latina.

Se inclin6 sobre el lecho y se puso a contar a media voz las ropas que Louis habia
sacado.

—Veamos, doce camisas, esta bien. Cambiaras de camisa cada mes. Lo mismo
para los cuellos y manguitos, asi como escarpines y cofias de noche. Hay doce
servilletas, guantes, una chaqueta, medias de lana y de algoddn, negras, blancas y
grises, jarreteras. ; Donde estan los zapatos?

—Todavia en el baul, los saco enseguida, padre.

—Dos pares de sabanas de tela... —continu6 el prefecto examinando las pilas
depositadas en el lecho—. Esto me parece completo. ;Qué mas hay en tu baul,
muchacho?

—Una pequefia escribania, padre. Hojas de papel, pergamino, plumas, un
cortaplumas y un tintero de vidrio con tapon de hierro.

—Perfecto. Dejaras todo esto en la mesa, y, si quieres papel, podras comprarselo
al portero. Te daré un frasco de agua bendita para conservar piadosamente cerca de tu
lecho. Yo no duermo en esta camara, sino al otro lado del pasillo. En mi ausencia, el
sefior de Tilly es el sindico de los internos de este dormitorio. —Sefialo al pelirrojo
—. Tanto tu como tus compafieros debéis obedecerle. El sefior de Tilly es noble, ha
elegido el sacerdocio. Su padre era preboste y oficial del rey, y, por tanto, es el
indicado para mandaros. Esta prohibido tener objeto alguno bajo llave. La habitacion
es regularmente registrada y tu baul debe permanecer abierto. También esta prohibido
comer en ella. Tienes una bacinilla bajo el lecho. Por la mafiana, si esta sucia, la
bajaras a las letrinas, en el patio, para vaciarla y lavarla. Tus compafieros de cuarto te
ensefaran.

El padre jesuita se gir6 entonces hacia los otros nifios.

—Esta habitacion es a la vez dormitorio y sala de estudio —dijo—. Cada uno
hace su trabajo en su mesa y bajo mi vigilancia. Alli estan —sefialo el extremo de la
camara, donde se encontraba un estrado con un pupitre que sin duda le estaba
destinado— la mesa grande y los bancos, para cuando tengais que trabajar juntos.
Tendréis otro compafiero en las horas de estudio, el sefior Paul de Gondi, que se aloja
en un apartamento al lado del vuestro. El sefior de Gondi es un joven considerable,
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cuyo padre es general de galeras; dispone, pues, de un criado. Su abuelo, el duque de
Retz, era mariscal de Francia. Paul de Gondi es ya abad de Buzay, y sera con certeza
el proximo arzobispo de Paris cuando su tiol”l se retire. Todos le debéis respeto,
aungue sea mas joven que vVOSOtros.

»Veamos cémo se desarrollara la jornada de estudio de mafiana, asi como las
siguientes: seréis despertados a las cuatro. Cada uno debe lavarse cuidadosamente en
las jofainas que se encuentran en ese trinchero. Iréis por turno a buscar agua con esos
cantaros a las barricas que hay al lado del pozo y volveréis a bajar el agua sucia para
vaciarla en las letrinas, junto con vuestras bacinillas si las habéis utilizado. Mucho
ojo porque verificaré el estado de las manos. A continuacion, habra oraciones y una
hora de estudio de las Sagradas Escrituras, y luego, limpieza del dormitorio. Después
os llevaré al refectorio para un jentaculum en torno a una sopa caliente. A partir de
ese momento y hasta la tarde, dependeréis del prefecto de estudios y de los vigilantes.
Nos volveremos a ver al final de la jornada para reunimos aqui y os haré trabajar
hasta la cena, que es a las siete. La campana da las horas regularmente. Después del
recreo, volveremos aqui y me quedaré con vosotros hasta que acabéis los deberes.
Vigilaré también lo que decis en vuestras oraciones. Toda la noche, un guarda
nocturno hace rondas para vigilaros. Si os levantais, si hablais o jugais, seréis
castigados.

Su mirada se pase6 por todos los nifios hasta detenerse en Louis.

—Tus cabellos son demasiado largos. El tensor!®! te los cortard en corona
mafiana. Te dejo para que conozcas al resto de tus compafieros mientras yo voy a
buscar al padre Amyot, que sera vuestro director espiritual y que debe interrogaros.

Se giro de nuevo hacia los otros nifios.

—Os preguntara a cada uno por turno mientras los otros trabajan. Alli hay
catecismos. Coged uno cada uno y escribidme una pagina de comentarios sobre el
primer capitulo. A mi vuelta, traeré a vuestro vecino, el sefior de Gondi, que trabajara
con vosotros. Cuando todos os hayais entrevistado con vuestro director espiritual, y
haya sonado la campana, os acompafnaré a la capilla para la misa. A continuacion,
habra un corto recreo antes de cenar. Los que todavia no lo hayan hecho
aprovecharan el tiempo libre para confesarse en la capilla. Hay varios sacerdotes en
los confesionarios, pero acostumbraos a dirigiros al padre Amyot. Una vez finalizada
la confesion, os entregara un billete de confesion. Debéis estar prestos a mostrarlo en
todo momento a cualquier sacerdote que os lo pida.

Los nifios se habian acercado para escuchar al padre Galliffet explicar el
desarrollo de la jornada. S6lo Gaston de Tilly habia permanecido en su lugar con
actitud distante. Sin embargo, Louis observd que los ojos vivos del pelirrojo no se
perdian nada de lo que pasaba en la pieza.

En vista de que ninguno de los nifios solicitaba ninguna aclaracion, el prefecto
dejo la camara no sin antes recordar que en su ausencia el sefior de Tilly estaba
encargado de la disciplina.
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Después de su partida, Louis volvio a ordenar su equipo en el batl,
experimentando una sorda inquietud. Antes de dejar su casa, su madre le habia dado
un saquito de bombones que habia deslizado en un zapato. ;Qué pasaria si lo
descubrian, puesto que estaba prohibido comer en el cubicula?

Uno de los dos internos a los que todavia no conocia se le acercé entonces. Era
gordo y mucho mas alto que Louis. Su rostro rubicundo y granujiento mostraba
varios dientes rotos en medio de una perpetua sonrisa.

—Yo soy Jehan Le Pontonnier —dijo en francés, arqueando la espalda—. Tengo
trece afios y mi padre es maestro carnicero en la gran carniceria de la Puerta de Paris,
donde lo sucederé. jYa sé matar un buey!

—¢Tu padre es el que mata a los animales? —pregunté en latin Clary, el hijo del
médico, con una mezcla de desprecio y curiosidad.

—iPues claro que no! Pero sabe hacerlo y me ha ensefiado. Se hace asi...

Remedo con sus pufios el golpe que los carniceros practicaban en el craneo de los
animales, intentando alcanzar la cabeza de Clary, que retrocedio aterrorizado. Jehan
Le Pontonnier estall6 en carcajadas.

—Mi padre no corta la carne —prosiguié con despreocupacion—. Tenemos
criados para eso; €l no hace mas que vigilar el trabajo. Tiene tres despachos en la
gran carniceria y vende cada semana unas doscientas libras parisinas de buena carne.

—Fl mio es pafiero —dijo el tal Thibert—, y me horrorizaria trabajar como un
verdugo cortando carnes.

—Pues nosotros tenemos cuatro casas de campo cerca de Paris, todas bien llenas
de muebles —Ile replicé Jehan Le Pontonnier golpeandole amigablemente la espalda,
con tal vigor que el hijo del pafiero se desplomo sobre la cama de Louis.

Decididamente, a Jehan Le Pontonnier le gustaba golpear a los demas, observo
Louis, que se prometio prestar atencion y no quedar demasiado cerca de él.

El ultimo nifio no habia intervenido. Se limitaba a mirarlos en silencio. Louis
observo por el rabillo del ojo que, si el hijo del pafiero estaba vestido con buena tela
de lana, éste solo llevaba ropa de droguete, un tejido tosco de bajo precio. Tenia un
rostro demacrado, cubierto de pecas, y ojos negros profundamente hundidos.

—¢Y ta, qué? ;Qué hace tu padre? —le pregunto.

—FEs cerrajero —respondi6 simplemente el nifio.

Se quedo silencioso un momento antes de afiadir:

—NMe llamo Jacques Hérisson.

—Espero que nos llevemos bien —se congracié con él Louis—. Creo que ahora
deberiamos hacer los deberes.

Los otros asintieron y cada cual se dirigio hacia el estrado donde se encontraba el
pupitre del padre Galliffet para coger un catecismo. Solo el pelirrojo se quedo a leer
un libro en su mesa, como si aquello no le interesase. Louis tomo dos de los libros
piadosos y le llevd uno.

—¢:Qué lees? —Ile pregunto, dandole la obra.
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—Commentarii De Bello Gallico —respondio Tilly, mostrandole la guarda del
libro.

La obra era muy bella, encuadernada en piel marron.

—¢Es tuya? —pregunto6 Louis con envidia.

—No. Yo llegué aqui el primero, y como estaba solo en el cuarto, el padre
Galliffet me autorizé a cogerlo en la biblioteca.

—¢:Hay una biblioteca?

—Evidentemente —replicod Tilly encogiéndose de hombros—. Si quieres leer,
tienes derecho a una obra por semana, pero s6lo puede ser un libro relacionado con
los estudios.

—Y para un futuro sacerdote, sel conocimiento de la guerra de los galos forma
parte de sus estudios? —dijo Louis intentando bromear.

—iJamas seré sacerdote! —replicé Tilly secamente—. Yo voy a ser soldado.

Sorprendido por la salida, Louis enmudecio y se instalo en su mesa.

El joven pelirrojo abrio el catecismo y empezo a recorrerlo distraidamente. La
pregunta del hijo del notario, demasiado curioso, acababa de reavivar sus tormentos.

Hacla dos dias que estaba alli y no habia dejado de llorar cada vez que se
encontraba solo. Ahora, con todos sus compafieros, tendria que dominarse.
Diciéndose esto, sintié de nuevo brotar sus lagrimas.

iSolo! Estaba solo, y lo estaria durante afios. PensO en sus padres y enjugo
discretamente las lagrimas con la manga.

Ya no era capaz de evocar la imagen de sus padres. Hacia siete afios que habian
muerto. Siete afios que estaba solo, aunque su tio se hubiese ocupado un poco de él,
ensefiandole sobre todo a pelear.

Apreto los dientes y tomo su pluma, que empezd a cortar rabiosamente antes de
ponerse a escribir.

«Seré valiente —se juro—. Para que mis padres, que me observan desde el cielo,
estén orgullosos de mi».

Louis iba a empezar a escribir cuando echd una breve ojeada a su vecino. Vio
entonces las lagrimas al borde de sus parpados y bajé los ojos para que el pelirrojo no
se diese cuenta de su indiscrecion.

Su compafiero era desgraciado. Mucho mas desgraciado que él.

En el dormitorio, trabajaba cada uno en sus comentarios, y, si a veces se oian algunos
murmullos, eran las explicaciones que un alumno pedia a su vecino sobre el texto del
catecismo.
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El padre Galliffet volvié con un hombre bajo y regordete de sotana negra
finamente bordada en el cuello. Un nifio los seguia. Era bajito, moreno de piel, de
nariz chata y con los cabellos rizados formando tonsura. De entrada, parecia mas un
mulato que un abad. ;Era aquél el futuro arzobispo de Paris?

—Sefior de Gondi, instalaos en la mesa y coged un catecismo. Haréis un
comentario en latin sobre el capitulo primero.

Gondi llevaba una escribania de ébano y, sin saludar a nadie, se dirigié hacia el
fondo del dormitorio.

—¢Alguno de vosotros ha terminado? —pregunto el prefecto.

Nadie respondié. El padre Galliffet se arrim6 a Louis, que estaba mas cerca de él,
para examinar su trabajo. Ley6 por encima del hombro lo que habia escrito y luego
hizo un signo al padre Amyot para que se acercase.

—iMuy bien! —reconoci6 el director espiritual tras haber leido el trabajo del
nifio—. ;Como te llamas, muchacho?

—Louis Fronsac, padre.

—Casi has terminado. Empezaré por ti. Sigueme.

Louis lo acompafi6 a la camara situada frente a la suya. Era una celda de paredes
vacias y blancas que no contenia mas que un jergon sobre un lecho de tablas y un
taburete. Una simple cruz estaba colgada encima de la cama. Una pequefia estanteria
soportaba una docena de libros.

Dejando a Louis de pie, el padre Amyot se sentd en el taburete y se puso a
interrogarlo sobre su familia, sobre la escuela a la que habia asistido, sobre la
parroquia Saint-Merry que frecuentaba y sobre sus conocimientos de catecismo. A
continuacién, le pregunt6 por su fe en Jesus, su madre la Virgen Maria y los santos.
Después le hablé de la mentira, de la obediencia y sobre todo de su salvacién. En fin,
le describi6é con todo lujo de detalles —como si los hubiese conocido personalmente
— el infierno y los suplicios practicados por los demonios durante toda la eternidad.

Cada semana —preciso para terminar— lo interrogaria acerca de su conducta y
sobre todo acerca de los sentimientos y las tentaciones que habia experimentado.
Nada deberia serle disimulado a fin de que, poco a poco, siguiendo los consejos de
los padres jesuitas, pudiese convertirse en un buen cristiano y un fiel sibdito del
Santo Padre.

Luego lo acompafi6 a su dormitorio y se fue con Clary, el hijo del médico.

Todos sufrieron el mismo interrogatorio, salvo Gaston de Tilly, que ya habia sido
preguntado la vispera.

Gondi fue el tltimo en pasar. Habia terminado su trabajo, escrito muy rapido y sin
dificultad aparente. Louis sorprendi6 una conversacion a media voz entre Galliffet y
Amyot. Paul de Gondi hablaba y escribia perfectamente en latin y, para su edad, tenia
una mente asombrosamente fina, explicaba Galliffet.

Cuando el ultimo alumno del dormitorio pasé con el padre Amyot, cada nifio
debio verificar que su toga negra estaba perfectamente limpia para ir a misa. El
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castigo era muy severo, les explico el prefecto, si se descubria la menor mancha en la
ropa de un interno entrando en la casa del Sefior. Les previno también de que estarian
muy apretados en la capilla. Habia cerca de trescientos internos; también los mayores
irlan a escuchar la misa a la capilla de los sacerdotes que se hallaba al fondo del
patio, cerca de los refectorios.

Salieron en fila de a dos y en silencio, después de haber cogido su servilleta, que
dejarian a continuacion en el refectorio. Louis se encontré al lado del pelirrojo.

—Sé por donde se entra en la capilla —Ile susurré en francés.

—Yo también, estuve alli ayer. Es en el patio, frente a los refectorios.

Louis le sonrio, en sefial de aprobacién complice, pero el pelirrojo permanecio
impasible.

Otros grupos de nifios se reunieron con ellos en cada uno de los rellanos; luego,
en el patio, su prefecto los condujo a la capilla, donde les mand6 instalarse en un
banco, en una fila a un lado de la pequefia iglesia. La liturgia fue breve pero seguida
de largos comentarios de las Escrituras, por supuesto en latin. A Louis empezo a
abrirsele el apetito. Se le hizo la boca agua pensando en sus bombones, no sin sentir
un escalofrio de inquietud ante la idea de que el prefecto pudiera descubrirlos
registrando sus cosas.

Al fin los dejaron libres y se quedaron en el patio mientras otros alumnos iban a
confesarse. Hacia frio. Louis pensé que deberia haberse puesto una chaqueta caliente
bajo su toga. No sabia qué hacer y err6 un momento solo observando el lugar, sobre
el que se iba extendiendo la oscuridad. Habia algunos grupos constituidos,
visiblemente por edad y por clase social. Uno de los mas nutridos estaba reunido en
torno a un joven de dieciocho afos cuyas medias y camisa de seda aparecian
ostensiblemente bajo su toga de terciopelo negro. Tenia un rostro afable y lucia una
cabellera mas larga de lo que estaba autorizado. A Louis le habria gustado saber
quién era, pero no 0s6 preguntarlo.

Examino luego el gran pozo, en el centro del patio. Dos gruesas barricas llenas de
agua estaban colocadas a una parte y otra, sin duda rellenadas regularmente por algun
criado. Tazas de barro desportilladas estaban posadas en una piedra cerca del brocal
para que cada cual pudiese saciar su sed.

Los alumnos mas antiguos parecian conocer costumbres que él ignoraba todavia.
Volvian de la porteria con pelotas o con cafias para practicar esgrima. «¢;Habria otros
juegos?», se preguntd Louis mientras observaba a Jacques Hérisson, que venia de las
letrinas. Jacques lo vio a su vez y se dirigio hacia él sonriendo.

—:Tus padres viven en Paris? —Ile pregunté Louis cuando se hubo reunido con
él.

—No, en Senlis. No volveré a casa hasta Navidad —respondio tristemente el nifio
—. Y ta?

Para no apenarlo, Louis prefirié no confesarle que volveria a casa cada festivo.

—Todavia no sé...
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—iPero ahora lo que tengo es hambre! —anunci6 el hijo del cerrajero con una
sonrisa feliz.

—i Yo también! jVaya!, ahi esta mi vecino de cama, el sefior de Tilly. Esta aqui
hace dos dias, segtin me ha dicho. El podra decirnos si se come bien en el refectorio.

Se acercaron al pelirrojo, que parecia interesado en una lucha de cafias entre dos
alumnos de cuarto.

—Sefior de Tilly, ¢la cena de ayer era buena? —Ile pregunt6 Louis en latin.

El nifio parecio sorprendido de que lo abordasen asi.

—No me fijé. Me la comi sin pensar —respondio—. Si queréis saberlo, podéis ir
a mirarlo al lado de la puerta del segundo refectorio: ponen alli los mentis de cada
semana.

A Jacques y a Louis se lo impidi6 la campana, que sonaba en ese momento
invitandolos a cenar. Todos los alumnos se reagruparon por dormitorios delante de los
dos refectorios, situados, como la cocina, en la planta baja. Su prefecto de camara,
que estaba aguardandolos, les presentd a un religioso que se aseguraria del buen
orden en la mesa. Luego se hizo el silencio y el prefecto de refectorio encargado de la
vigilancia general de las dos salas —un sacerdote de rostro ascético y mirada
penetrante— les detall6 secamente las cuatro reglas que tendrian que observar
durante la comida: no hablar, ser limpio, obedecer y orar. Toda infraccion a estos
mandamientos seria castigada.

Se leerian los Evangelios y los mejores deberes de los internos. Una vez por
semana el rector les recordaria el reglamento del colegio y la lista de castigos, afiadio.

Habia dos refectorios, separados por la escalera principal y que se comunicaban
por una galeria situada bajo los peldafios. Aquel en el que se encontraban los de sexto
era casi tan ancho como largo y contenia una docena de inmensas mesas de roble
colocadas en el medio y a lo largo de las paredes. Todas estaban rodeadas de sélidos
bancos apoyados sobre pies de carpinteria o sobre modillones de hierro fijados a las
paredes. En un extremo se encontraba un estrado de cinco pies de ancho que
soportaba asimismo una mesa y unos bancos. En un rincon se alzaba un elevado
pulpito de lectura, al que se accedia por unos peldafios de madera de roble.

Su vigilante los condujo a una mesa cubierta con un mantel gris donde se
sentaron con otros alumnos. Vajilla de terracota, cuchillo y cuchara estaban apilados
en la mesa, y todos cogieron sendos servicios antes de colocarse a su antojo. Louis se
encontrd entre Hérisson y Tilly. Jehan Le Pontonnier se colocé al lado del pelirrojo.

El religioso se instalé en el extremo de la mesa y ellos permanecieron de pie en
silencio mientras el rector y los ministros jesuitas que dirigian la casa subian para
instalarse en el estrado. Louis reconocio por su rostro redondo y su nariz aguilefia al
prefecto de estudios, el padre Louis Cellot, que lo habia interrogado a su llegada. Se
descubrieron todos cuando el rector empezo el benedicite. A continuacion, el padre
Cellot les ley6 el reglamento del colegio y la lista de las sanciones en caso de falta, y
luego pudieron sentarse.
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Louis era de natural curioso y tomaba nota mentalmente de todo lo que descubria.
La sala estaba agradablemente caldeada por dos grandes chimeneas de asador y
hornillos de hierro. Cada mesa estaba iluminada por dos gruesas candelas de sebo de
buey. Las ventanas que daban al patio apenas proporcionaban luz, puesto que fuera ya
estaba oscuro, pero sobre todo porque estaban protegidas por gruesos enrejados.
Desde alli podian verse las cocinas, que bullian de actividad y de gente. Todo aquello
tenia muy buena pinta, y su estbmago protestaba de hambre.

—¢Quiénes son los sacerdotes del estrado? —pregunt6 Louis a Tilly en voz baja.

—Los procuradores, los profesores y los maestros —respondio el pelirrojo en voz
baja.

—¢Qué diferencia hay entre los profesores y los maestros?

—Los profesores son mas antiguos y mas reputados. L.os maestros son mas
jovenes, pero les llamamos regentes a todos.

Un criado distribuy6 una enorme hogaza de pan en cada mesa y uno de los nifios,
cercano al vigilante de mesa, fue el encargado de cortar una rebanada para cada uno,
mientras otros dos iban a buscar agua al pozo en dos gruesos cantaros. Luego les
llevaron la sopa de puerros en un enorme recipiente de cobre y el pinche de cocina
vertio una racion directamente en cada plato. El mismo marmitén volvio enseguida
con dos frascos de vino, uno para el vigilante y el otro para servir un vaso a cada
alumno.

Cuando hubo acabado su sopa y su pan, el hijo del carnicero pregunt6 en voz baja
a su vecino Gaston de Tilly:

—¢Tu vives en un castillo?

—No —dijo el pelirrojo.

—Tienes un titulo? ;Debemos llamarte sefior conde o sefior marqués? —
pregunto de nuevo Jehan en plan chistoso.

—Mi padre era caballero y sefior de Tilly —murmuré Gaston con voz rota—. Mi
hermano es el nuevo sefior.

—¢Tu padre ha muerto? ;En la guerra? —pregunto de nuevo el hijo del carnicero.

Tilly no respondid. Bajé los ojos hacia su plato y empezd a rebafiarlo
cuidadosamente con su pan.

—:Habéis visto que el sefior de Gondi esta en aquella mesa de alli? —susurré
Louis, que habia comprendido que su vecino no queria decir nada mas.

Algunas miradas se volvieron hacia una mesa central donde se encontraban los
alumnos mas afortunados. Estos eran servidos por criados, que habian hecho traer
cestas de comida de un asador cercano. Compartian capones, patés y caza.

Jehan Le Pontonnier gir6 los ojos y castafiete6 los dientes haciéndose el
hambriento, lo que despert6 la hilaridad de los otros nifios y provocoé una
intervencion del prefecto. Jacques Hérisson dio un discreto codazo a Louis y le
sefiald, con un ademan, otra mesa donde se encontraban unos internos con ropas de
tela mas gris que negra. Estos habian comido pan negro y no les habian servido vino.
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El hijo del cerrajero lo interrogd con la mirada, pero Louis le devolvi6 la pregunta.
¢Por qué esos internos eran peor tratados que ellos? ;Serian los becarios de los que
habia hablado el rector?

Después de la espesa sopa, les sirvieron fruta y bizcochos secos muy duros. Louis
observo que a los internos que habian comido pan negro no les daban bizcochos.

La comida terminé con una breve oracion; luego el vigilante hizo apilar platos y
cubiertos y les mostr6 la alacena donde deberian dejar su servilleta. Dos nifios
llevaron los servicios a la cocina y cada conjunto de comensales sali6 a su vez.

En el patio, Jacques, Gaston y Jehan se quedaron un momento con Louis. Estaba
oscuro. Los corrillos se habian formado de nuevo y vieron a Gondi con algunos
jovenes aristocratas. Louis se sentia halagado de que Tilly permaneciese con ellos, y
no con los de su casta. Para romper el silencio, le pregunt6 por curiosidad:

—Habia una mesa donde los internos comian pan negro y ningun bizcocho. ¢Son
los becarios?

—Si. No tienen a nadie que pague sus estudios, pues proceden de familias muy
pobres, aunque a veces de alcurnia. Los sacerdotes no quieren que olviden jamas su
pobreza; por esa razén su ropa es de tela grisacea. Y por eso mismo, en la mesa,
reciben raciones mas pequefias que nosotros, o incluso una comida peor. En cambio,
tienen derecho a los restos de nuestra comida, a las limosnas y a los objetos
encontrados. También son mucho mas piadosos que nosotros, y, cuando sean
ordenados sacerdotes, iran a evangelizar la Nueva Francia, la China u Oriente.

Empezaba a refrescar, y caminaron para entrar en calor. Cerca de una de las
linternas de sebo encendidas en una fachada, dos adolescentes hacian un asalto con
cafias. Se acercaron. Tilly parecia embelesado; «claro que era noble —pensé Louis—,
y debia de tener aficién a la esgrima». El seria incapaz de utilizar una cafia con
aquella soltura.

Abandoné a sus amigos para ir a las letrinas situadas enfrente del refectorio. Era
una pieza oscura y hedionda, todo a lo largo, con asientos de piedra sobre una grada
de piedra. Encontr6 un asiento libre. Las deyecciones calan en una zanja a la que un
criado acudia regularmente a arrojar un balde de agua extraida del pozo. Todo iba a
parar luego a una fosa retranqueada que sin duda era vaciada cada dia.

La campana son60 mientras Louis se reunia con Jacques Hérisson, Jehan Le
Pontonnier y Gaston de Tilly.

Volvieron juntos hacia la escalera, donde se encontraban ya los prefectos de
camara. El suyo verifico que estaban todos alli y se aseguré de que Paul de Gondi
estaba también presente, antes de conducirlos a su cuarto exigiendo silencio. A lo
largo de los pasillos y en la escalera, las lamparas de aceite instaladas en sus nichos
enrejados apenas permitian ver a unos pasos ante ellos, difundiendo una acre
humareda. Afortunadamente, también habia algunas linternas.
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En la habitacion, el rector pidié a Jacques Hérisson y a Jehan Le Pontonnier que
fuesen a llenar los cantaros de agua al pozo para el dia siguiente. Tendrian este
cometido por turnos, al final del dia o de la mafiana.

Esta noche —prosiguié cuando volvieron los dos internos—, como no tenian
trabajo, podrian acostarse temprano, pero al dia siguiente deberian trabajar en su
mesa a la luz de una candela humeante pinchada en una pequefia palmatoria de
hierro. La iluminacién debia ser economizada, puntualizé. Sélo él tenia la llave del
cofre de las velas, y cuando faltasen, trabajarian todos en la mesa grande utilizando
una sola vela.

En una semioscuridad, se enfundaron en ropa de mucho abrigo para la noche.
Louis observo con alivio que nadie habia descubierto sus bombones.

Oy6 la campana que sefialaba el comienzo de las oraciones y la extincion de los
fuegos. Mientras las voces de los nifios arrodillados subian al unisono en Ia
penumbra, Ave Maria, gracia plena, Dominus tecum... Louis se dio cuenta de que su
vecino apenas articulaba. Prest6 un poco mas de atencion y se fijo en que Gaston de
Tilly no recitaba ni el Ave Maria ni el Pater Noster.

Se acostaron y el prefecto, con la linterna en la mano, pas6 delante de cada lecho
para verificar que todo estaba en orden y que las cortinas estaban echadas entre los
lechos. Hecho esto, dese6 buenas noches a todos y salio.

En el silencio nocturno se oyeron todavia algunos cuchicheos discretos. Louis
aprovecho la oportunidad.

—¢Quieres un bombon? Mi madre me dio un paquete —le dijo a su vecino.

No habiendo obtenido respuesta, Louis se dijo que se habia equivocado. Gaston
de Tilly era sin duda demasiado orgulloso para aceptar. Sin embargo, al cabo de un
largo minuto, le oyé murmurar:

—Si, muchas gracias.

Louis tendio el brazo entre los pafios de la cortina. Su vecino encontré su mano y
cogio el bombon. Los comieron en silencio.

Al cabo de un momento, cuando creia a Gaston dormido, Louis oy0 estas palabras
murmuradas con voz débil:

—Qué suerte tienes. Mi madre ha muerto.

Se hizo el silencio en la habitacion. A Louis le habria gustado hablar un poco mas
con Gaston, pero lo habia notado tan desgraciado, que no sabia qué decir. Se gird
varias veces en su jergon demasiado fino. Sentia los duros listones de madera bajo su
cuerpo y afiordé su colchéon de lana. Pensé también con inquietud en el frio del
invierno. En casa dormia en una pequefia alcoba que daba a la camara de sus padres,
equipada con una chimenea. No sabia lo que era pasar frio.

«¢,Como se desarrollaria la jornada del dia siguiente?», se preguntd. Se sentia a la
vez angustiado e impaciente. Varios nifios dormian ya y €l no lograba conciliar el
suefo.

Fue entonces cuando oy0 las voces. Los murmullos, mejor dicho.
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Se quedé paralizado, tratando de adivinar de dénde venian y qué palabras eran
pronunciadas.

No lograba identificar nada. Sin embargo, crey6 distinguir varias veces las
palabras Caussin y Filleau. ;Era al rector a quien se dirigian?

Se queddé completamente inmovil. Las voces procedian del suelo. Del piso. Hubo
algunas palabras que sonaron algo mas fuerte: Diego Mendoza, luego Thomas, asi
como Vitelleschi y Cotton.

Vitelleschi era el preposito general de los jesuitas. ;Quién hablaba asi de é1? ;Y a
qué se referia coton, a una tela de algodon o a un jubén?

Entonces distinguio otras palabras: jamds... matrimonio... reina... Buckingham...
¢Qué queria decir esta dltima palabra?

Los murmullos debieron de surtir un efecto hipnotico, pues se durmié sin darse
cuenta.
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En su suefio, la campana no dejaba de sonar, pero tuvieron que sacudirlo para que
Louis tomase conciencia de donde estaba.

Las llamas de las linternas con velas de sebo colgadas de las vigas del techo
parpadeaban débilmente. El prefecto habia retirado su cortina. Era él quien lo habia
zarandeado. Su vecino, Gaston de Tilly, estaba ya sentado en el lecho y se frotaba los
0j0s.

—iEspabilad, perezosos! —les refiia el prefecto—. jTenéis que asearos y bajar a
las letrinas antes de vuestras oraciones!

Louis se levant6. Tenia frio. Estaba oscuro. Afioraba su casa. Mir6 a sus
compafieros, que estaban todavia sentados en el lecho.

Jacques Hérisson y Guillaume de Espoisses practicaban un aseo seco frotandose
el rostro y las manos con gamuzas perfumadas. Chazelles y Thibert se friccionaban
con polvo de violeta para eliminar los malos olores. Le Pontonnier apartaba indolente
los piojos que corrian amorosamente por su jergon. Aparentemente ninguno de los
internos habia ido hasta los barrefios del trinchero.

Louis saco de su baul la pastilla de jabén de almendra y el jabon de Castres que
su madre le habia dado para lavarse la cara y las manos. Contrariamente a sus
compafieros, no tenia miedo al agua. El despacho familiar poseia una gran cisterna
bajo la casa y su madre velaba porque toda la gente a su cargo se mantuviese limpia.
En su casa nadie podia limitarse al aseo seco, y los criados debian mantener las
manos lo mas limpias posible si querian permanecer al servicio de la sefiora Fronsac.

Se dirigié al trinchero y vacié un poco de agua de un cantaro en una de las
jofainas de barro, luego mojé el rostro y se paso6 la pastilla de jabon de almendra por
la frente y las mejillas antes de enjuagarse. A continuacion se lavé las manos con el
jabon de Castres.

—¢Tu te mojas? —se asombro Gaston observandolo.

—Me obliga mi madre —se excusé Louis.

Gaston se entristecio pensando que €l habria querido que la suya lo obligase a
hacer lo mismo.

—¢No temes contraer enfermedades? —pregunté Jacques Hérisson, el hijo del
cerrajero, que se habia acercado con curiosidad a los barrefos.

Louis se encogié de hombros.

—Son los piojos los que traen las enfermedades —Ile replicé.

Guillaume de Espoisses, el hijo del consejero del Parlamento, acababa de
enfundarse sus calzas.

—Lavarse la cara con agua engendra males de dientes y catarros —intervino
doctamente—. También hace palidecer la piel y la vuelve sensible al frio. jTodo el
mundo lo sabe!

—Es cierto —convino Gaston—. Un criado me asegurd que el agua, al penetrar
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por los poros de la piel, deposita en ella sus gérmenes. Ademas, el agua hace perder a
la piel todo su vigor.

—La grasa nos protege —se ri6 Guillaume de Espoisses.

—Sin embargo, mi padre me aconseja que me lave las manos una vez al dia con
mi pastilla de jabon de almendra —observd Jean Clary, el hijo del médico— y que
utilice regularmente mi bayeta. También te puedes limpiar con yema de huevo.

—La grasa quiza te proteja —ironiz6 Louis—, pero no te impide oler a sobaco.

—Basta con utilizar el polvo de violeta y de rosa, asi como pastillas de anis para
el aliento —replico Chazelles encogiéndose de hombros.

—Mi madre utiliza la flor de romero contra el mal olor —declaré Le Pontonnier.

Gaston se habia levantado y habia cogido la pastilla de jab6n de almendra que
Louis habia dejado cerca de la jofaina. Se la llevo a la nariz.

—Huele bien. ; Me la prestas?

Louis asintié poniéndose su camisa de lana.

—Los que estén listos pueden ir a las letrinas —determiné el prefecto—. Mucho
0jo: no quiero ningun ruido en las escaleras. Yo iré con los ultimos. Antes de bajar,
llevad el agua sucia, y no vayais a tirarla por ahi.

Louis se enfund6 rapidamente sus medias de algodén gris, sus calzas de tela, que
le llegaban a las rodillas, y su jubon de mangas. Se echo la toga por encima y se
encasqueto el bonete.

—ijEspérame! —le pidi6 Gaston, que finalmente se habia lavado las manos en la
segunda jofaina con la pastilla de jabén de almendra.

Los primeros nifios habian bajado ya. Louis, Gaston, que llevaba una jofaina de
agua sucia para vaciar, y Jean Clary se reunieron con ellos, acompafiados del
prefecto. En el patio, una larga cola se habia formado delante de las letrinas. Habia
cerca de trescientos internos y todos necesitaban utilizarlas.

De vuelta en su cuarto, los nifios, junto con Gaston, que habia vuelto a subir la jofaina
llena de agua limpia, dijeron sus oraciones bajo la vigilancia del prefecto, quien les
comentd detenidamente el Pater Noster insistiendo en la adoracion y la obediencia
que debian a su Creador. A continuacion, arreglaron el dormitorio antes de trabajar
durante una hora en el estudio de las Sagradas Escrituras. Barrer y limpiar fueron
particularmente penosos, pues el prefecto verificaba si chinches y piojos habian
desaparecido de las camas y, en caso contrario, no dudaba en obligarlos a sacudir
varias veces las sabanas por la ventana. A Le Pontonnier no le quedé mas remedio
que despedirse de sus afectuosos piojos.

Tenian tanta hambre que la campana de las seis y media fue una liberacion;
bajaron en silencio hacia el jentaculum. Sin embargo, no les dieron mas que una taza
de sopa con pan. Solo los mayores tuvieron derecho a un vaso de vino reparador.

Subieron de nuevo a buscar papel, tinteros, plumas y lapices, luego se quedaron
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en el patio hasta la campana de las ocho y cuarto, que sefialaba la primera clase.

Este primer recreo permitié a Louis y a Gaston, que se habian quedado juntos,
examinar a los externos a medida que iban llegando. Todos vestian toga y birrete,
pero, fijandose con atencion, Louis conseguia adivinar el estado de cada uno. Habia
hijos de comerciantes y de artesanos, reconocibles por su camisa de tela y sus zapatos
gastados. Muchos llevaban también calzas de tela. Habia externos provenientes de la
magistratura y de los oficios, que adoptaban ya el aire grave y acompasado de su
padre. Estos llevaban medias negras bajo su toga de sarga. Por tltimo, estaban los
nobles, facilmente identificables con sus cabellos rizados con tenazas, sus calzas
bordadas de pasamaneria o sus medias multicolores, que asomaban
intencionadamente bajo sus togas de terciopelo demasiado cortas. Muchos mostraban
una actitud distante hacia los plebeyos. Los mayores habian dejado su espada en la
porteria, pero conservaban en la mano la ficha de madera para presumir de que
habian venido armados.

El prefecto de camara habia indicado su clase a sus internos. Era la sala mas
grande que se abria al patio, la situada a la izquierda de la capilla de los padres
jesuitas. Les habia avisado también de que serian en torno a ciento cuarenta alumnos
y que debian entrar sin empujones.

Cuando son6 la campana, se ordenaron en filas de cuatro, algunos impacientes,
otros mas preocupados. Un vigilante arisco los hizo avanzar en silencio y los fue
colocando a medida que iban entrando. Los mas pequefios estaban delante, pero dejo
vacias dos filas de bancos justo delante del pupitre del regente.

Este estaba ya en su catedra de madera esculpida, situada a una toesal®! del suelo,
a la cual se accedia por peldafios de madera. Era un hombre de edad, seco y delgado,
cargado de espaldas, de nariz aguilefia y barbilla prominente. Ataviado con su sotana
negra de cuello cuadrado blanco almidonado, examinaba a los alumnos con expresion
altanera y casi malévola mientras se instalaban.

Louis calcul6 que la mayor parte de los escolares tenian su edad —doce afios—,
pero los habia también mas pequefios, de apenas diez afios, y, sobre todo, mayores, de
trece o catorce. Algunos parecian incluso adultos. A los primeros en llegar, instalados
delante, les tocaron en suerte pequefios pupitres; a los demas, simples bancos —ése
fue el caso de Louis y de Gaston—, asi que tuvieron que escribir sobre sus rodillas.
Por suerte, disponian de una tablilla. Los que, como Louis, tenian un tintero y plumas
de oca los dejaron en el suelo, a sus pies, pero muchos, como Gaston, no tenian mas
que lapices, que debian afilar con frecuencia.

Cuando todos los internos se hubieron colocado, fue el turno de los becarios y
luego de los externos, muchos de los cuales no tuvieron sitio en los bancos. Todo el
mundo se habia quedado de pie, con el gorro en la cabeza, esperando
respetuosamente a que el maestro hablase.

Un vigilante agit6 una campanilla y se hizo el silencio.

Los alumnos se sacaron su birrete negro y uno de los vigilantes empez6 a recitar
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el Pater Noster, que todos acompafiaron a coro. Cuando hubieron terminado, se hizo
de nuevo el silencio durante unos largos segundos.

—Yo soy el padre Camus, vuestro maestro de gramatica latina —empez6 por fin
el profesor en un latin sibilante—. Estaréis conmigo todo el afio, por la mafiana,
durante dos horas. Trabajaréis aqui la gramatica latina, el estudio de los géneros y las
declinaciones. A fin de curso sabréis de memoria a Ciceréon y a Caton. Todas las
tardes seguiréis el curso de Sagradas Escrituras del padre Louis de La Salle Yy,
después de Pascuas, un curso de griego. Los vigilantes van a distribuir ahora una
gramatica cada dos internos. Los externos la compraran y los becarios la consultaran
en la biblioteca, donde también utilizaréis los diccionarios.

»¢ Veis esos dos bancos delanteros que estan todavia libres? Son los puestos de
honor que ocuparan cada mes los mejores alumnos. El sabado me entregaréis los
deberes y, a partir del lunes, esos bancos seran ocupados por los mejores. El primero
de la clase sera el imperator; los siguientes seran consules, censores, tribunos y
decuriones en funcion de su clasificacion. Otros seran simplemente senadores. Los
alumnos asi clasificados formaran los magistrados de la clase. Los otros les deberan
obediencia.

»Los decuriones tendran a sus ordenes a una decuria de alumnos, a los que haran
trabajar. Las decurias seran también clasificadas segtn sus resultados, de modo que la
primera decuria estara compuesta por la élite de la clase. Las decurias libraran
desafios en las declamaciones y alegatos publicos. A partir del lunes, cada decuria
ocupara un banco con su decurion en el extremo, que sera el responsable ante mi y
ante los prefectos. Anotara las ausencias, tomara las lecciones y recogera los deberes.

»Ademas, la clase estara dividida en dos campos separados por el pasillo central.
A mi derecha, los romanos, y a mi izquierda, los cartagineses. Cada campo tendra sus
propios magistrados. Habra, pues, dos consules, dos censores, dos tribunos y un
numero igual de decuriones y senadores en cada campo. El imperator de la clase sera
el mejor de los dos consules. Que todos y cada uno, en su campo, pongan empefio en
hacerlo triunfar. Deseo que haya cada mes, entre vosotros, una lucha sin cuartel por la
victoria de vuestro campo.

«Tendréis cada semana deberes escritos y preguntas orales, asi como las
declamatio. Cada vez habra un duelo entre un representante de Roma y uno de
Cartago. Cuando los magistrados de cada partido hagan recitar publicamente las
lecciones, los decuriones se pondran de acuerdo a fin de que a cada alumno de un
campo corresponda otro alumno del otro campo. Tendréis, por tanto, cada uno el
mismo adversario todo el afio. Los perdedores haran perder a su pueblo, no lo
olvidéis nunca. Es vuestra responsabilidad, pues, saber de memoria vuestras lecciones
para no humillar a vuestros compafieros.

Bruscamente, la voz de su profesor subié un tono y se volvié amenazadora.

—Sin embargo, pese a esta competencia, algunos de vosotros no trabajaran lo
suficiente, simplemente porque son perezosos o negligentes. Seran castigados. El
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castigo puede ir desde la privacion del recreo o la comida hasta el latigo, infligido en
la habitacion y, en los casos mas graves, publicamente. Los insolentes y perniciosos
seran encerrados varios dias en la camara de las meditaciones. Debo preveniros: es
una estancia tan terrible que preferiréis el latigo.

»Ahora poneos de nuevo vuestros birretes, sentaos y escribid. Voy a dictaros un
texto de Cicer6n que traduciréis. Ira seguido de un tema. Entregaréis este trabajo el
sabado a vuestro decurion, que, provisionalmente, sera el alumno sentado en el
extremo de cada banco del lado del pasillo central. El lunes préximo habré corregido
los deberes y os comunicaré la clasificacion del mes.

Louis mir¢ al final de su banco y vio que estaba ocupado por el hijo del carnicero,
Jehan Le Pontonnier. Era él quien iba a ser su decurién.

El dictado en latin dur6 una hora, y la traduccion del texto al francés, otro tanto.
La campana fue un alivio para todos los alumnos, que tenian los dedos entumecidos.

Salieron para volver a encontrarse en la misa, donde estuvieron todavia mas
apretados que la vispera, pues la capilla de los jesuitas, situada cerca del refectorio,
habia sido reservada para los sacerdotes visitadores.

Después del oficio, varios alumnos se fueron hasta el tablero donde estaban
fijados los menus y los comentaron. Por fin, soné la campana del almuerzo de las
once.

Encontraron rapidamente su sitio en la mesa, pues todos estaban hambrientos.
Después de una espesa sopa de repollo con pasta de Italia, les sirvieron nabos y una
mindscula porciéon de despojos de cerdo. De postre, natillas y una pieza de fruta.
Como la vispera, a los internos mas ricos, que comian en una mesa aparte, los duefios
de establecimientos de asados les sirvieron cestas de patés y platos de caza. En cuanto
a los becarios, recibieron una racion de sopa tan abundante como la de los internos,
pero una minuscula de nabo y tocino en lugar del cerdo. Por supuesto, nada de
natillas.

Louis repar6 en que una mesa estaba integrada unicamente por sacerdotes
visitadores. Uno de ellos, bastante joven, tenia los cabellos en corona tan rojos como
los de Gaston de Tilly y pobladas y llamativas cejas. Fronsac se lo sefial6 a su amigo
y le hizo observar riendo que si un dia era jesuita se le pareceria. Pero la ocurrencia
no le hizo ninguna gracia a Gaston.

El recreo siguiente permitio al fin relajar la tension que todos habian acumulado
desde el comienzo de la mafiana. Como la vispera, Louis observo que los alumnos
mas antiguos iban a buscar juegos a la porteria. Propuso a Jacques Hérisson y a
Gaston, todavia molesto con su ocurrencia, acompafarlo para saber como obtenerlos.

Tuvieron que esperar su turno y no pudieron elegir mas que los ultimos juegos.
Habia cafias para la practica de la esgrima, peonzas, pelotas, aros, chitos, anillos,
bolos con sus bolas e incluso juegos de damas y ajedrez.

El encargado del préstamo escribia su nombre en un registro y aconsejaba
devolver el juego cuando sonase la campana, so pena de ser castigados.
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Pidieron un juego de bolos y se instalaron al lado de la capilla, donde rapidamente
se reuni6 con ellos Le Pontonnier.

Cuando soné la campana, estaban todos impacientes por empezar con la clase de
Sagradas Escrituras. Su profesor, el padre La Salle, era muy distinto del maestro de
gramatica latina: parecia amable y solicito con sus alumnos. Les describio la
organizacion de la clase, que seria la misma que en gramatica latina, pero no les
habl6 de castigos. Su forma de abordar los Evangelios apasioné a los nifios, y todos
aceptaron de buen grado el trabajo de latin para el dia siguiente.

La jornada del dia siguiente fue similar a la de la vispera. Salvo que el tiempo
cambid, y el viento, que viro a sur, trajo continuas borrascas.

Aunque el reglamento los obligaba a estar siempre con su prefecto de camara, o
en el patio, bajo la vigilancia de los prefectos de recreo, Louis y Gaston enseguida se
percataron de que disponian, pese a todo, de una cierta libertad para circular por el
colegio. Ademas del tiempo de los recreos, estaban también los paseos a las letrinas,
la espera en el tonsor para cortarse el pelo, la de la confesion, asi como los recados
para un sacerdote en los pisos o incluso el trabajo en la biblioteca, donde podian ir
cada vez que tenian un rato libre.

La biblioteca se hallaba en el primer piso y la llevaba el padre Jacques Sirmond,
un exprofesor de teologia que habia sido rector del colegio de 1617 a 1620.

Gaston y Louis empezaron a ir el miércoles por la mafiana, durante el recreo, para
hacer los deberes que tenian que entregar, puesto que era el unico lugar donde podian
consultar los diccionarios de latin.

Una decena de mesas grandes amueblaba la sala donde alumnos, clérigos y
sacerdotes trabajaban en silencio después de tomar prestados los libros en las grandes
estanterias de roble adosadas a las paredes. Algunas estaban protegidas por puertas de
rejilla cuyas llaves unicamente tenia el padre Sirmond, que se sentaba en un estrado.

En esta primera visita el bibliotecario estaba en compafiia del sacerdote visitador
de cabellos rojos. Louis se lo sefial6 de nuevo a Gaston con una mueca burlona.
Volvieron a ver varias veces al joven jesuita, e incluso en una ocasion lo oyeron
hablar en una lengua extranjera.

Jehan Le Pontonnier se tom6 muy en serio su papel de decurion y les pregunto la
leccion cada noche. Recibi6 por ello felicitaciones del padre Galliffet, pero se granje6
los sarcasmos de Paul de Gondi, que formaba parte de su decuria y no podia aceptar
estar bajo las 6rdenes de un carnicero, procediendo él de una familia tan ilustre, cosa
de la que se vanagloriaba con mucha frecuencia.

Los nifios se hicieron muchas preguntas también sobre la camara de las
meditaciones con la que los habia amenazado el regente. Fue Paul de Gondi quien les
reveld su emplazamiento. Uno de sus primos, alumno de retdrica, le confes6 que
habia sido encerrado algunas horas cuando estaba en quinto. Era un calabozo situado
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en el extremo del refectorio, del lado de la calle Saint-Jacques, cuyas paredes estaban
pintadas con frescos que representaban las torturas del infierno. Dichos frescos
estaban iluminados por linternas y su espectaculo era verdaderamente pavoroso.

El jueves era dia de descanso y emplearon la mafiana en el trabajo de camara, que fue
limpiada a fondo; luego, cada uno prepar6 sus deberes en su mesa o en la comtn. A
los primeros que terminaron se les autorizo a que fuesen a buscar un libro a la
biblioteca.

—Por la tarde os llevaran de paseo hasta un prado de las afueras —les comunic6
luego el padre Galliffet mientras los guiaba al refectorio—. Podréis jugar en el
bosque cuanto querais.

En efecto, después de comer, los sacerdotes los reunieron en grupos de veinte.
Cada grupo iba acompafiado de un vigilante: el de Louis era el padre Galliffet.
Salieron del colegio para subir la calle Saint-Jacques hasta la puerta de la ciudad, que
estaba muy cerca. Al otro lado se extendian los suburbios.

En la calle, los vendedores ambulantes y aguadores eran tan numerosos que
provocaban serias molestias obstruyendo la circulacion de carros y carretas.
Montaban un barullo espantoso con sus gritos y sus canciones destinadas a atraer a
los clientes.

Apenas hubieron salido del colegio, los nifios tuvieron que ponerse en fila para
poder deslizarse entre carretillas y mulas. Un vendedor de cintas que empujaba su
carro lleno de mercancia en medio de la calzada, vociferando: «jNo compréis mis
cintas, son demasiado caras! jNo quiero vendéroslas!», provoc6 un increible
apifiamiento de sefioras empefadas todas en comprar las ruinosas trencillas.

Las mujeres atascaron rapidamente la calle. Mas lejos, otro buhonero, que ofrecia
varas de junco gritando: «jSacudid a vuestras mujeres y vuestra ropa por un cuarto!»,
tenia mucho menos éxito.

Pasada la calle Estienne des Gres, se abria una plazoleta ante la vieja puerta
medieval de barbacana a la que todavia estaban adosadas porciones de murallas
arruinadas y torres derrumbadas en las que se habian instalado los pordioseros. En
esta plaza se alzaba el poste del tormento que se utilizaba los domingos para
desmembrar a los desertores detenidos por los prebostes de los mariscales. Los nifios
se detuvieron alli un instante mientras el padre Galliffet les explicaba el uso de la
horca en lo alto de la cual se elevaba al supliciado.

—FIl ejecutor de la alta justicia le ata los pies y las manos a la espalda —explico
el jesuita santiguandose—, luego lo eleva a veinticinco pies del suelo antes de dejarlo
caer, cosa que hace varias veces, hasta que el miserable tenga todos los miembros
rotos y Dios decida acordarse de él. Este suplicio ahora sélo se aplica a los desertores
—prosiguio con un tono de disgusto—, pero durante las guerras de la Liga se infligia
sobre todo a los herejes protestantes.
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Los nifios comentaron a carcajadas los efectos del suplicio, lamentando que no
hubiese espectaculo ese dia. La Divina Providencia los escuch6, pues justo en ese
momento se oyeron tambores y trompas.

De un antiguo juego de pelota adosado a la muralla sali6 un desfile de
comediantes acompafiados de algunos musicos. Era la compafiia de tres antiguos
panaderos que se hacian llamar Gaultier-Garguille, Gros-Guillaume y Turlupin, como
les explico a Louis y a Gaston uno de los alumnos al que sus padres lo habian llevado
a ver el espectaculo.

Gaultier-Garguille, disfrazado de viejo con toga de maestro de la Sorbona y
birrete negro con antiparras, se acerco a los nifios con gran despliegue de muecas y se
puso bruscamente a contorsionarse como una marioneta bajo los gritos y los hurras de
la multitud que se habia congregado a las primeras notas de la musica.

Gros-Guillaume, que parecia un tonel cubierto de harina, intervino sosteniendo su
abultado vientre y empezO a enumerar un monton de sentencias latinas que
regocijaron a pequefios y mayores e incluso hicieron reir al padre Galliffet, mientras
que Turlupin, tan pelirrojo como Gaston, desempenaba el papel de un criado
manilargo y simulaba robar a sus compafieros!'”! delante de los incautos, que
aplaudian sin darse cuenta de que los verdaderos ladrones estaban precisamente
vaciando sus bolsillos.

Cuando el populacho fue suficientemente numeroso, los tres comediantes
anunciaron su espectaculo y se pusieron a cantar canciones lascivas. Galliffet,
horrorizado, mand6 caminar a sus alumnos hacia la puerta, pese a la oposicion de los
nifios, que querian quedarse a escuchar las coplillas. Esas canciones, les explico el
sacerdote, no podian suscitar en ellos mas que malos pensamientos.

Bajo la mirada divertida del jefe de la policia de barrio, que estaba de servicio
verificando los pasaportes en compafiia de los agentes del fielato, los nifios pasaron la
vieja grada y el puente fijo de la barbacana, girandose varias veces para ver a Gros-
Guillaume haciendo sus payasadas y oir las ultimas coplillas:

Yo me fui a Bagnolet,

donde un gran mulo encontré,

yo me fui algo mds lejos,

por un brazado de heno,

ipara Madelon, la del gentil cuerpo!,
ipara Madelon, a la que tanto quiero!

Pasados los antiguos fosos y hasta después del Val de Grace, los arrabales no eran
sino praderas, abadias, vastas granjas, castillos o posadas. No lejos del Biévre, los
jesuitas disponian de una alqueria con grandes praderas, asi como de un bosquete
amurallado. Fue alli a donde llevaron a los internos y donde se quedarian toda la
tarde, libres para correr y jugar bajo la bonachona vigilancia de sus prefectos.
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Varios alumnos que conocian el lugar, pues habian ido alli el afio anterior, se
habian acordado de llevar pelotas. Algunos jugaban a la pelota después de haber
tendido una cuerda entre dos arboles; otros arrojaban piedras a unos bolos
improvisados con trozos de maderas plantados en el suelo.

Louis y Gaston se dieron una vuelta entre los corrillos de jugadores, sin tratar de
participar. Les propusieron unirse a una lucha pero rehusaron y, finalmente, se
instalaron en un tocon a mirar a algunos estudiantes de sexto agrupados en dos
regimientos, armados de ramas, que desfilaban marcialmente, prestos a enfrentarse.
Paul de Gondi comandaba una de las tropas con la autoridad de un general
confirmado.

Louis habia llevado el resto de sus bombones, pues temia que los encontrasen en
su batl, y los repartié con su nuevo amigo. Aprovecho la ocasién para abordar con él
el tema que le preocupaba.

—FE]l dia de mi llegada ¢no oiste nada por la noche?

—No, salvo al vigilante que hacia su ronda. Creo que me desperté cuando él entrd
en el cuarto.

Louis no dijo nada durante un momento para continuar luego:

—Pues yo oi hablar bajo mi lecho.

—:Bajo tu lecho? jEstarias soflando! —se burld Gaston mordiendo su golosina.

—Es posible —sonrié Louis, que no estaba muy seguro de ello, teniendo en
cuenta que no habia oido nada las noches siguientes.

Se quedaron de nuevo silenciosos mirando desfilar a los ejércitos de sexto; luego
Louis pregunt6 a su camarada:

—:Por qué quieres ser sacerdote?

—iJamas seré sacerdote! —exclamo Gaston.

—:Entonces por qué lo dijo el prefecto?

—Es cosa de mi tio, que quiere que tome las érdenes. El es prior.

—Es dificil oponerse a los padres —observé Louis, fildsofo—. Mi padre es
notario y yo seré notario. Pero habria preferido ser caballero de la Tabla Redonda.

—Caballero? —se asombré Gaston.

—Si, como Lanzarote.

—iPero td no eres noble!

—Mi abuelo tampoco lo era. Sin embargo, lucho contra los Dieciséis, por nuestro
rey Enrique.

Gaston lo mir6é con una mezcla de interés y de sorpresa antes de explicar:

—Mi padre también estaba al servicio del rey. Era teniente en la compaiiia del
preboste general de los mariscales de Rouen. Apenas pude conocerlo, pues estaba
siempre de cabalgada en la bailia de Vernon. Tampoco conoci a mis abuelos. Sélo sé
que los Tilly vienen de Philippe de Harcourt, quien a su vez desciende de
Enguerrando de Harcourt, compafiero de Guillermo el Conquistador. Nuestra familia
es una de las mas antiguas de Francia, y la honraré sin necesidad de convertirme en
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hombre de Iglesia.

Un grupo de tres chicos mayores se les acercd. Uno de ellos estaba tonsurado
como un abad; otro era tan alto y robusto como un adulto. Con seguridad tenia mas
de dieciséis afios. El tercero, de aspecto mas condescendiente que distinguido,
caminaba en cabeza dando golpecitos con un junco a las briznas de hierba. El
tonsurado los mir6 un instante con un desprecio malévolo que hizo estremecer a
Louis e indign6 a Gaston.

—¢ Estais en sexto? —pregunto con tono arrogante.

—Si —confirmé secamente Gaston.

—¢Eres Tilly?

—Me llamo Gaston de Tilly.

—Nosotros estamos en cuarto —dijo el tonsurado haciendo caso omiso de la
hostilidad de su interlocutor—. El es el sefior Adhémar de Rouville —dijo, sefialando
al joven del junco—, y él, el sefior Thémines de Lauzieres. En cuanto a mi, soy abad
y me llamo Nicolas Sillery. El sefior de Rouville es el jefe de la cofradia del Cuarto.
Es una asociacion que agrupa a los internos de sexto y de quinto del colegio. Fue
creada por el sefior de Rouville para defenderos.

—c:Defendernos de qué? —pregunt6 Louis.

—De molestias.

—iNosotros no tenemos molestias! —intervino Gaston encogiéndose de
hombros.

—Podriais tenerlas. Entonces es cuando intervenimos nosotros junto a los
prefectos y nos escuchan.

—¢Quiénes son esos cuartos? —preguntd Louis.

—Son los internos. Forman el cuarto estado de Clermont después de los padres
jesuitas, los maestros y los vigilantes.

—¢Qué hay que hacer para ser miembro?

—Hay que pagar una cuota cada mes —respondi6 el abad tonsurado—. Yo soy el
recaudador y el tesorero.

—iQué lastima!, porque yo no tengo dinero —exclamé Gaston apartando las
manos.

—Son dos cuartos —prosiguio el tonsurado como si no hubiese entendido.

—¢Dos cuartos al mes? —se escandaliz6 Louis.

—Es poco para estar bien protegido —aseguro el mas alto con voz rota.

Durante este didlogo, el maese de la cofradia los miraba como si fuesen el tltimo
mono. Esa actitud condescendiente, afladida al tono del abad, encoleriz6 a Gaston.

—iNo nos da la gana de formar parte de vuestra cofradia! —contesté con
brusquedad.

—Os equivocais, sefior de Tilly —intervino Rouville con voz dulzona.

—¢Qué hacéis con ese dinero, sefiores? —pregunto cortésmente Louis para no
molestarlo.
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—iEso no os importa! jOs aconsejo pagar; si no, tendréis molestias! —grito
Thémines alzando el tono de voz.

—¢Qué clase de molestias? —pregunté Gaston apretando bruscamente los pufios.

—Sera desagradable —dijo el tonsurado burlandose.

—¢Me estais amenazando, sefior abad? —pregunté Gaston levantandose.

Louis lo retuvo por un brazo, pero el tonsurado, asustado, recul6 un paso.

—iDejémosles! —exclam6 Rouville con tono fatigado—. Estos dos idiotas
aprenderan antes o después.

Los tres chicos se alejaron.

—iDos cuartos al mes! —repitid6 Louis—. Somos casi ciento cincuenta en sexto,
junas siete libras en total!

—Yo no tengo dinero, asi que, por mi, pueden pedirselo al maestro armero.

—:Qué clase de molestias podrian ocurrimos? —preguntdé Louis, ligeramente
inquieto.

—Ninguna que pueda preocuparme —decidio Gaston encogiéndose de hombros
—. Yo ya he conocido todas las desgracias del mundo.

Durante el recreo de la tarde, Louis interrog6 a sus compafieros de dormitorio para
saber si habian recibido la visita de Rouville y sus amigos.

En efecto, asi habia sido, y todos habian pagado o prometido hacerlo, incluso el
hijo del cerrajero, a pesar de que no era rico. Louis manifest6 su asombro a Jacques
Hérisson, mientras Gaston estaba confesandose. Le explicé ademas que el sefior de
Tilly y €l se habian negado, y que Rouville se habia ido sin insistir.

—Habéis tenido suerte —se asombro Hérisson, visiblemente aterrorizado—.
Cuando vinieron, estabamos todos juntos jugando a los bolos. Jehan Le Pontonnier
les replic6 que no tenia dinero. Entonces, el mayor de la banda lo abofete6 con tal
violencia que Jehan se cayo al suelo. Se levantd y se arrojo sobre €l, pero el otro se le
echd encima. A continuacion, agarrado por ese bruto y por un compinche de Rouville
llegado de refuerzo, el jefe de la cofradia del Cuarto, a su vez, abofeted varias veces
al pobre Jehan antes de decirnos: «Esto es lo que les pasa a los que se nos enfrentan»,
y dirigiéndose a Jehan, afiadio: «Tu, de castigo, tendras que darme cuatro cuartos la
semana que viene». Luego lo soltaron y todos aceptamos pagar.

«Sin duda —pens6 Louis con horror—, €l habia escapado a una suerte idéntica
porque estaba con Gaston, cuyo fisico habia impresionado a la banda».

Por la noche se saltaron el recreo y trabajaron hasta muy tarde en la biblioteca a
fin de terminar los deberes que tenian que entregar el sabado. Lo mismo ocurrid el
viernes, y hasta el recreo de la noche Louis no cont6 a Gaston el incidente entre los
miembros de la cofradia y Jehan Le Pontonnier.

—Seguro que tuvieron miedo de ti —concluyo.

—:Miedo? Ya me extrafiaria —ironiz6 Gaston—. ;Qué podria hacer yo contra
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Thémines de Lauzieres, que es dos veces mas robusto que yo? Por otra parte, si
atacaron a Jehan, que es capaz de matar a un buey, o eso dice, yo no he debido de
asustarlos mucho...

Reflexiono un instante antes de afiadir:

—Rouville conocia mi nombre. Sera mas bien porque soy noble y procedo de una
vieja familia por lo que no se atrevi6 a utilizar la violencia. Tuvo miedo a que se le
echasen encima los otros gentileshombres.

Preguntandose todavia si habia hecho bien al negarse a pagar, Louis se sintié mas
tranquilo con esta explicacion. Si permanecia con su amigo, no correria peligro.

—Habra que estar atentos —advirtio sin embargo Gaston.

—¢:Crees que la tomaran con nosotros?

—AQuiza. Pero siendo dos, podremos defendernos.

—¢Y si pagamos? —propuso Louis pensando en las bofetadas que habia recibido
el hijo del carnicero, un chico capaz de matar un buey.

Su amigo hizo una mueca de rechazo.

—iNo! Ya te lo he dicho. Mi padre era preboste. Desde donde esté, se
avergonzaria de mi si cediese ante esos mamposteros!'!l. El los habria llevado a la
picota y los habria hecho fustigar para castigarlos.

—Adhémar de Rouville y Thémines de Lauzieres son nobles, y no se lleva a los
nobles a la picota —observo Louis, no muy tranquilo—. ;Y si hablase con mi
abuelo? Y td con tu familia.

—Yo no tengo familia —replicé Gaston sacudiendo la cabeza—. Tenia cuatro
aflos cuando murieron mis padres. L.os padres de mi madre hacia tiempo que habian
muerto de viruela. Mi abuelo paterno se murio en la guerra, y mi abuela, de tristeza.

Reflexiono un instante antes de preguntar:

—¢Qué podria hacer tu abuelo?

—FEs procurador en la Camara de Cuentas. Podria venir a ver al padre Filleau y
explicarle que nos amenazan.

—Fl rector jamas lo creera, o le contestara que tenemos que arreglarnoslas.

Se quedaron silenciosos.

—¢Tu padre también murié en combate? —pregunt6 finalmente Louis.

—No, como te dije, era teniente del preboste de los mariscales. Iba a Paris en
coche con mi madre, que era hija de un consejero del Tribunal de Primera Instancia
de Chartres. Iban con ellos un cochero y un ayuda de camara. Los caballos debieron
de desbocarse porque el coche volcd. Los encontraron mucho mas tarde, destrozados.
Ocurri6 hace siete afios.

Se call6 y permanecio un instante mirando a los que se batian con cafias. Volvio a
hablar al cabo de un momento.

—NM i tio abuelo, prior de la abadia de Coulombs, se convirtio en mi tutor. Tengo
un hermano mayor al que jamas he visto. Es soldado, abanderado, creo, no sé donde.
Mi padre tenia un hermano, mi tio Hercule, que también era soldado. Se vino a vivir a
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nuestra casa hace dos afios. Habia perdido un brazo. Yo vivia solo con mi nodriza y
su marido en nuestra casona. Habia sitio y se instalo alli. Se ha ocupado un poco de
mi, ensefiandome lo que sabia, es decir, a batirme. Esgrima, sobre todo. También algo
de tiro, con arco, pistola y ballesta. Yo queria ser soldado como él, pero mi tutor
decidi6 que fuese sacerdote. Me ha enviado aqui y mi tio Hercule no ha hecho nada
para impedirselo.

Jamas habia hablado tanto, y Louis advirti6 cuanto rencor experimentaba Gaston
hacia ese tio que, a sus ojos, lo habia abandonado. Se emociond hasta las lagrimas y
decidi6 que él no lo abandonaria jamas. Por ello debia contarle que iba a volver a
casa la semana préxima.

—E] miércoles no estaré aqui —dijo.

—¢Por qué?

—Es San Dionisiol'?]. Vendran a buscarme.

—iQué suerte! —exclamé Gaston sonriendo tristemente.

El domingo, el catecismo sustituyd a la gramatica latina, y luego tuvieron una
presentacion sobre la manera de ayudar en misa. A continuacion se celebro la gran
misa dominical a la cual podian asistir las gentes del barrio, por lo que en la iglesia
estuvieron mas apretados que nunca.

El lunes por la mafiana, su profesor de gramatica proclamo los resultados de los
deberes. Para su sorpresa, Louis fue nombrado decurion, y Paul de Gondi, censor. Su
cargo debia durar un mes, hasta el préximo concurso. El futuro arzobispo de Paris se
pavoned al oir su nombre y, desde el dia de su nombramiento, se comporto
amistosamente con Jehan Le Pontonnier, al que sin embargo habia tratado con acritud
y despreciado abiertamente cuando este ultimo era decurion. El caso es que el hijo del
carnicero se habia convertido en un simple alumno, mas bien corto de alcances y
particularmente mediocre en latin. Ya no hacia sombra a aquel que procedia de una
casa ilustre de Francia y de antigua cuna en Italia, como Paul de Gondi repetia hasta
la saciedad.

El martes, vispera de San Dionisio, ya habian ido a buscar a varios internos desde
el mediodia. A las cinco, Louis esperaba impaciente en el patio, pensando que tal vez
se habian olvidado de él, cuando al fin apareci6 la alta silueta de su abuelo, ataviado
con capa de pafio negra y botas de caballero protegidas por gruesas polainas de tela.
Se precipito hacia él.

El sefior Charreton lo tomo en sus brazos para abrazarlo.

—iNo te habia olvidado, Louis! He avisado al portero de que venia a buscarte.

—Abuelo, quiero presentarte a mi amigo —dijo Louis.

Sefalo a Gaston, que, a unos pasos, se mostraba cariacontecido.

El sefior Charreton se acerco.

—Me llamo Gaston de Tilly, sefior —declar6 Gaston con voz clara, inclinandose
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ligeramente y destocandose—. Mi padre era caballero.

—Mi nombre es Louis Charreton, sefior de Tilly. Soy procurador en la Camara de
Cuentas —se presento a su vez el abuelo con una ligera reverencia, levantando a su
vez el sombrero.

Gaston se inclind de nuevo y luego se despidi6 de su amigo, esforzandose para
que no se le quebrase la voz:

—Hasta manana, Louis.

A continuacién, les volvio la espalda y se alej6 para ocultar sus lagrimas. A él
nadie iria a buscarlo.
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A la grupa de la silla, abrazado estrechamente a la cintura de su abuelo, Louis tenia el
corazén henchido de orgullo y felicidad. De orgullo, pues cabalgaba detras de un
jinete tan importante como un caballero de la Tabla Redonda. Su abuelo tenia una
bella prestancia. A los cincuenta afios apenas se le veian unos cuantos cabellos grises
y se mantenia muy erguido. Es cierto que, como plebeyo, no llevaba espada, pero
Louis sabia, por haberlo acompafiado varias veces a la sala de armas, que manejaba la
espada como un auténtico esgrimista. Procurador de la Camara de Cuentas, no se
vestia de negro como los demas magistrados, sino que llevaba siempre un jubén de
cuero oscuro que le daba el aspecto feroz de un espadachin. Una impresion reforzada
por su barba de punta, sus mostachos con las guias hacia arriba, su sombrero de
pluma y sus botas de vuelta.

Si, Louis estaba orgulloso de su abuelo. Pero su corazon estaba también rebosante
de felicidad, pues dejaba al fin su triste y duro internado para reencontrarse con la
ciudad, muy sucia y hedionda, de acuerdo, pero rebosante de alegria y llena de vida.
Enseguida volveria a ver a su madre, a su padre y a todos los criados a los que
estimaba. Mafiana, adivinaba que habria una comida de fiesta en la calle de los
Quatre-Fils, donde estaba ubicado el despacho de la familia. Comeria al fin hasta la
saciedad los platos que tanto le gustaban.

Esta dicha, sin embargo, se veia empafiada cuando pensaba en su nuevo amigo.
Gaston parecia golpeado por la desgracia. Ya no tenia padres, su familia queria
convertirlo en religioso y no tenia amigos en Clermont. Pasaria un triste domingo una
vez mas y no saciaria su hambre.

Se le ocurri6 una idea: quiza sus padres aceptarian que su amigo fuese a casa con
él los dias festivos. Tampoco les costaria gran cosa: eran siempre mas de una decena
a la mesa.

Su abuelo, aunque absorto en el trayecto y dandole la espalda, por esas extrafias
afinidades existentes entre abuelos y nietos, debi6 de seguir el hilo de sus
pensamientos, pues, mientras estaban detenidos delante del Puente Pequefio, donde
debian pagar el correspondiente pontazgo, le pregunto:

—Gaston, ese amigo que me has presentado, ;es noble?

—Si, abuelo, de una familia muy antigua. Pero sobre todo es huérfano. Es muy
desgraciado, pues su tio quiere que tome los habitos, mientras que €l suefia con ser
soldado.

—Nuestra vida terrenal es dificil, Louis. Tu también lo aprenderas.

Se call6 un instante mientras se colaba entre una carreta de piedras y un ganapan.

—De hecho, yo he decidido vender mi cargo —continuo.

—¢Vas a dejar la Camara de Cuentas, abuelo? —pregunto6 un Louis asombrado.

—S], he encontrado un comprador que me ofrece veinte mil libras. Tengo algtn
dinero en un banquero italiano. Tu madre, mi querida hija, y tu padre me hospedan en
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su casa. ¢Por qué seguir interesandome por esos tristes asuntos de control de registros
y procedimientos? De esa forma tendré tiempo para leer y veros crecer, a ti y a tu
hermano Denis.

El hermano pequefio de Louis tenia un afio.

—También he pensado en escribir mis memorias, contar lo que pasé durante la
Liga. Volver a ver a los amigos y recordar algunas verdades sobre este siglo.

La via estaba libre ante ellos y la conversacién se interrumpi6. Louis pensaba,
sintiendo algunos celos hacia su hermano, que él, estando interno, aprovecharia poco
de este abuelo al que tanto queria.

Subieron por la calle de la Juderia y, en un instante, el nifio vio Notre-Dame al
fondo de una calle a la derecha.

Declinaba la tarde, y el fango en el suelo era tal que el caballo, pesadamente
cargado, a duras penas lograba abrirse paso; cada uno de sus cascos se hundia en el
lodo con un plaf repugnante. El revoltijo de excrementos y detritus continuamente
hollados por centenares de hombres y de animales apestaba abominablemente. A
veces, una salpicadura alcanzaba a Louis, que intentaba librarse con la mano del trozo
de barro negro pegado a sus calzas.

Llegaron al fin al puente de Notre-Dame, mucho menos sucio que de costumbre,
pues si durante la semana servia de paso a los rebafios de vacas conducidos a la Gran
Carniceria, en vispera del festivo habia sido limpiado por sus habitantes, pues no
habria ya matanza hasta dos dias después.

Franqueado el puente, atravesaron el barrio de la Gran Carniceria, tan repugnante
como siempre. Aqui el suelo de las callejuelas estrechas y oscuras estaba cubierto de
una mezcla de barro y deyecciones, junto con los desechos de carne y sangre. Las
casas en saledizo formaban verdaderos tineles oscuros y hiimedos en los cuales no
era raro recibir sobre la cabeza las aguas sucias de los orinales. El abuelo de Louis se
alejo rapido de alli por una calleja transversal que desembocaba en la calle del
Temple.

A partir de entonces avanzaron todavia mas lentamente, no porque la calle fuese
estrecha, sino a causa de los atascos de las carretas que transportaban forraje, piedra,
madera o pizarra destinados a los nuevos edificios que se levantaban aqui y alla en
aquella parte de la ciudad. Desde hacia una decena de afios, los jardines, los huertos y
el recinto del Temple, la zona conocida como el marais, estaban en venta. Pafios
enteros de la antigua muralla almenada de Felipe Augusto, que atravesaba el barrio,
eran derribados, y elegantes residencias de piedra y ladrillo reemplazaban poco a
poco los depositos, las granjas y las vetustas casas de adobe y pisos en saledizo.

Con frecuencia el sefior Charreton detenia su montura, esperando a que dejasen el
paso libre entre dos carretas que se cruzaban. Louis aprovechaba para mirar los
escaparates de las tiendas en los soportales cimbrados. Las mercancias estaban a
veces expuestas en el muro de contencion, delante de la abertura, o sobre una ancha
repisa sujeta por cadenas que servia de postigo de cierre. Veia a los artesanos y a sus
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obreros trabajando en el interior, o bien dejaba que su mirada se perdiese en los
rotulos de las tiendas que chirriaban al menor soplo de viento, luciendo cada uno un
dibujo diferente: un santo, un rey, un animal o una escena biblica.

Llegaron por fin a la calle de los Quatre-Fils.

La residencia de los Fronsac era una antigua granja fortificada de dos pisos, ya
fuera de las murallas de la ciudad, y cuyo antiguo recinto amurallado se ajustaba
ahora a la calle. Era enteramente de piedra, cuando la mayor parte de las casas
medianeras estaban hechas de una mezcla de arcilla y de paja reforzada con madera
de entramado.

El alto muro que cerraba el patio, las dos antiguas atalayas en los angulos y las
escasas y minusculas aberturas protegidas por solidos barrotes de hierro o postigos de
roble conferian al edificio un aspecto austero y feudal.

Era una amplia casa bastante confortable, aunque muy oscura, en la que vivian
varias familias. A la izquierda del patio se abria una gran cocina, a la que se podia
acceder por el vestibulo central. Detras de ella se encontraban varias piezas sin
ventanas, como la antecocina, el maduradero y el lavadero, y, en el vestibulo, otra
puerta daba a una sala comtn que lindaba con ella.

A la derecha se encontraban una cochera para la carreta de dos ruedas, los
establos y el granero de heno; debajo, las bodegas, donde se almacenaban los moyos
de vino.

El despacho disponia de una escalera principal en el centro del vestibulo y de dos
escaleras de servicio construidas en las antiguas atalayas situadas a ambos lados del
edificio.

En el primer piso, en lo alto de la escalera principal, un rellano irregular permitia
acceder, por la izquierda, a los apartamentos del abuelo de Louis —dos piezas en
hilera— y a la sala de trabajo del despacho, mientras que a la derecha se hallaban los
archivos y el gran gabinete del sefior Fronsac. En cuanto a las de servicio, dos
escaleras de caracol comunicaban respectivamente con el apartamento del sefior
Charreton y con el gabinete de trabajo del sefior Fronsac, asi como con el segundo
piso.

Era en este segundo nivel, a la izquierda de la escalera principal, donde se
encontraba el apartamento de los Fronsac, compuesto de una gran camara con dos
ventanas que daban al patio, una antecamara y una ultima estancia sin ventana donde
dormia Denis, el hermano de Louis, con su nodriza. Louis tenia su lecho en una
alcoba de la camara de sus padres.

A la derecha del rellano, en piezas oscuras y entre recovecos, vivian Claude
Richepin y su mujer, la principal pareja de criados de la casa, asi como Francois y
Pierre, los ayudas de camara y lacayos del sefior Charreton. Por ultimo, al lado de la
escalera de caracol que subia al gabinete del sefior Fronsac se sumaba una pequefia
sala donde estaba empotrado, en la pared medianera con la casa vecina, un armario en
el que el notario custodiaba los valores y documentos importantes.
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Los desvanes estaban divididos en zahurdas sin luz, accesibles solamente por
escalas y donde dormian, amontonados, el portero y el guardian, asi como dos
doncellas que compartian el mismo jergon.

La sefiora Fronsac esperaba a su hijo con impaciencia en el patio de la casa en
compaiiia de la nodriza de su segundo hijo, al que acunaba en brazos. Louis encontro
a su madre mas bella que nunca, con su vestido de estamefiete escarlata recogido en
baldaquin y su pechera de tela blanqueta de ancho cuello vuelto, bordado con encajes
de Brujas. Apenas habia echado pie a tierra, lo estrech6 entre sus brazos ahogandolo
con sus besos; luego Louis, tras hacerle unas carantofias a su hermano, anuncio
orgullosamente ante su abuelo que habia sido nombrado decurién de su clase tras el
primer trabajo de latin. Su madre lo felicit6 y lo abraz6 de nuevo antes de
acompafarlo al primer piso para que saludase a su padre, que vigilaba el trabajo de
los empleados en la sala del despacho, y le comunicase él mismo su promocion.

Cuando el sefior Fronsac hubo anunciado pomposamente a sus empleados la
distincion de su primogénito, madre e hijo subieron al segundo piso, a los
apartamentos del notario, donde se quedaron solos. La sefiora Fronsac instalo a su
hijo en su lecho de pilares, se sent6 en un escafio tapizado y le hizo mil preguntas
sobre aquel colegio que ella detestaba, puesto que la habia privado de su nifio. Quiso
saberlo todo sobre su habitacion, sobre sus compaferos, sobre su clase, sobre sus
maestros, sobre el refectorio y sobre las comidas. Cuando casi hubo agotado todos los
temas posibles, todavia se preocupo por saber si se lavaba como ella le habia
recomendado y, echando mano de un cepillo, se puso a arreglarle el cabello,
demasiado corto para su gusto. Por ultimo, hizo que se quitase su jubon lleno de
polvo y de manchas y, por la escalera de caracol que bajaba hasta la cocina, llamo a la
sefiora Richepin para que subiese a cepillarlo. A su vez, Louis pudo interrogar a su
madre a proposito de su abuelo. Estaba muy sorprendido de que hubiese decidido
vender su cargo para estar mas frecuentemente en el despacho.

La sefiora Fronsac se mostro cariacontecida.

—No queria hablarte tan pronto de eso, Louis, pero ya eres mayor y de todas
formas acabarias sabiéndolo por los criados. {Hemos estado en peligro de muerte!

Se call6 un instante para elegir las palabras que no asustasen a su hijo, pero ese
silencio, después de una declaraciéon como aquélla, tuvo el efecto contrario y unas
lagrimas de angustia afloraron a los ojos de Louis.

—Hace cuatro dias, el despacho fue asaltado por una banda de cuatro o cinco
malhechores —dijo, al fin—. Jacques (se trataba del viejo portero, Jacques Amelot)
creia haber cerrado el portal, pero habia olvidado echar el cerrojo y colocar la tranca.
Cenabamos en la cocina cuando los granujas entraron en el patio. Iban todos armados
con cuchillos. Uno de ellos entr6 en la cocina machete en mano. En mi vida he
pasado tanto miedo. Los otros ya habian subido a robar a los pisos, arramplando con
todo cuanto podian llevarse y buscando a cualquier criado que matar o violentar.

»Estabamos todos aterrorizados, y Dios sabe qué nos habrian hecho si no hubiese
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llegado tu abuelo. Cogi6é un gran cuchillo y se puso en guardia. El bribon llamo
pidiendo socorro, pero tu abuelo ya le habia asestado una cuchillada en el brazo hasta
el hueso. Richepin aprovech6 para arrojarle un barrefio de hierro a la cabeza, y el
maton, aturdido, solt6 su arma. Entonces nos arrojamos todos sobre él con lo que
teniamos en la mano. jFue horrible! Y ahora siento vergiienza. Teniamos tanto miedo,
que lo golpeamos con cuchillos, picos, asadores y horcas. Entretanto, tu abuelo habia
cerrado las dos puertas de la cocina con cerrojo. Cuando los otros bandidos llegaron,
intentaron forzarlas, pero ya sabes que guardamos mosquetes en el granero. Tu padre
y tu abuelo fueron a buscarlos. Los cargaron rapidamente y dispararon por el
tragaluz. No alcanzaron a los bandidos, que huyeron llevandose gran nimero de
objetos de valor hurtados en el despacho.

»Enviamos al que habiamos capturado a la patrulla montada. Pero los sefiores
Richepin y Mailet y los dos criados de tu abuelo lo habian golpeado de tal forma que
muri6é de noche en prision. A raiz de este asunto, tu padre decidié contratar un nuevo
guardian para el despacho, y tu abuelo, que deseaba dejar la Camara de Cuentas
desde hace tiempo, decidié hacerlo mucho antes de lo previsto para quedarse con
nosotros todo el tiempo y protegernos.

La sefiora Richepin entro tras llamar a la puerta. La madre de Louis le dio el
jubon de su hijo y le pidié que lo limpiase y lo cepillase para la cena. A continuacion
prosiguio:

—Cada vez hay mas ataques de este tipo. La semana pasada, una casa de la calle
del Temple fue forzada de noche. Dicen que sigue siendo la banda de Carfour, aunque
ese bandido haya pasado por la rueda hace tres afios. Al parecer, otro bandido ha
debido de ocupar su puesto y tomar su nombre, y es todavia mas cruel que su
predecesor. En esa casa, hombres, mujeres y nifios fueron asesinados de forma
espantosa. jAy hijo mio! Paris es todavia mas peligroso que en la época de los
Salmonetes y los Rucios.

—Es verdad, sefiora —asevero la esposa de Richepin, que escuchaba cepillando
enérgicamente el jubon de Louis—. ;Cuando se decidira el rey a actuar para
protegernos? ;Sabéis que hay un malvado que entra en las casas por los tejados para
robar a las pobres gentes? Le llaman el Liron, pues se burla de la gente honrada
dejando tras de si un papel con el dibujo de un caretol*3/.

Louis no sabia qué decir. Su abuelo habia llevado a cabo una hazafa y, por
modestia o quiza por no infundirle miedo, no le habia hablado de ello. El nifio not6
de repente un nudo en la garganta al imaginar que, como su amigo Gaston, habria
podido perder a sus padres, pero al mismo tiempo sinti6 un inmenso orgullo
pensando en el valor de su abuelo. jCuanto le habria gustado estar alli para ayudarlo!
Cuando fuese mayor, se dijo, se comportaria como él.

—¢Quiénes eran los Salmonetes y los Rucios, mama? —pregunto entonces.

—Tu eras demasiado pequefio para acordarte. Habia, hace tres afios, una banda de
cortabolsas con ese nombre que frecuentaba el Puente Nuevo. Mataron a un monton
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de pobres gentes para robarles. Pidele a tu abuelo que te lo cuente. Yo soy incapaz.
Esas historias me encogen el corazon, pues conoci personalmente a algunas pobres
mujeres asesinadas por esos malvados.

La cena, como todas las noches, fue servida en la cocina. La sefiora Richepin y la
sefiora Mallet se ocupaban del servicio junto con Phélice, la vieja cocinera. A lo largo
de la gran mesa estaban instalados el sefior Fronsac, en el lugar de honor, flanqueado
por su esposa y el sefior Charreton, el abuelo de Louis. A un lado y otro de estos
ultimos se sentaban los dos criados Claude Richepin y Antoine Mallet, guardian y
factotum. Enfrente estaban instalados Francois, el ayuda de camara del sefior
Charreton, y Pierre, su lacayo, asi como la nodriza de Denis, y Jacques Amelot, el
viejo portero. Louis estaba en ese extremo. Era costumbre que los nifios se sentasen
al final de la mesa.

Phélice habia preparado una espesa sopa de guisantes y tocino que fue seguida de
una tortilla y de fruta. Los platos eran servidos por las sefioras Mallet y Richepin.

Louis esperaba la ocasion para preguntar a su abuelo por los Salmonetes y los
Rucios cuando, en ese momento, el sefior Charreton hablé de una ejecucién que
acababa de tener lugar en el Puente Nuevo.

—FEsta mafiana —Ile explico a su yerno bromeando—, iba del Palacio al Louvre a
llevar los documentos necesarios para el establecimiento de una carta de provision
del que me compra mi cargo. Para evitar los atascos del puente de Notre-Dame, que
son infernales desde la destruccién del puente del Cambiol'* y del puente
Marchand!'®], fui por el Puente Nuevo. No fue una decisién acertada, pues se habia
congregado un gran numero de gente, que atrancaba el unico paso, para mirar a los
ahorcados: la vispera, la patrulla de ronda habia cogido a seis robacapas, y los
ladrones, habiendo sido juzgados por la noche en el Chatelet, acababan de ser
ahorcados al final del puente con una pancarta colgada del cuello que decia: Ladrones
de capas prendidos por la patrulla.

—Si esto sirviese para acabar con las fechorias de esos canallas... —aprobd el
sefior Fronsac vaciando de un trago su vino de Montmartre—. Espero que los dejen
ahi unas cuantas semanas como escarmiento.

—Me temo que eso apenas asustara a los ladrones; para lo unico que va a servir
es para alimentar a los cuervos, amigo mio —dijo el sefior Charreton—. La
imprudencia es el atributo de los bribones de la Samaritanal®/.

—:Quiénes eran los Salmonetes y los Rucios, abuelo? —pregunté entonces
timidamente Louis—. Mama me ha dicho que eran carteristas del Puente Nuevo...

—En efecto, hijo. Era una banda de desertores, generalmente bien vestidos, unos
de rojo y otros de gris. Abordaban a la gente de calidad, fingiendo reconocerlos,
tomandoles las manos para besarlos y hacerles mil cumplidos. Mientras el burgués o
el gentilhombre elegido se asombraba de tal demostracion, un complice le cortaba su
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capuz!'7l, y, si la victima se daba cuenta y trataba de pedir ayuda, el que le agarraba

las manos le asestaba a traicién cuatro o cinco pufialadas en el estdbmago.

—FEran los peores canallas que imaginarse pueda —complet6 el sefior Fronsac—.
También robaron en un montén de casas moliendo a palos a sus habitantes sin
escuchar sus suplicas.

—Le he contado a Louis lo que nos ocurri6 —confeso6 la sefiora Fronsac a su
marido.

—Has hecho bien, querida. Es hora de que nuestro hijo aprenda que los malvados
estan por todas partes.

La conversacion continué por otros derroteros y el sefior Charreton conté algunas
noticias de la corte, sobre todo cotilleos, que encantaban a su hija y que Louis
escucho en silencio.

Con la comida casi finalizada, el sefior Fronsac comunicé a todos los comensales
varias decisiones que habia tomado y que su hijo no se esperaba. Se gir6 primero
hacia los criados.

—Me he reunido con varios de vosotros esta semana para hablar de la agresion de
que fuimos objeto. Ahora deseo comunicaros mis decisiones para protegernos de un
nuevo ataque de los ladrones. Antes de nada, debo deciros que tenemos cada vez mas
asuntos que tratar y actas que redactar en el despacho. De modo que he pensado
contratar a un primer oficial fijo, que podria alojarse en el cuarto de Francois y Pierre,
ya que este ultimo va a dejar el servicio del sefior Charreton, que ya no lo necesita.

—Pierre se incorporara al servicio de quien tome mi cargo de procurador —
confirmo el sefior Charreton.

—El oficial me ha sido propuesto por mi buen amigo el sefior Boutier —
prosiguio el sefior Fronsac—. Se llama Jean Bailleul y tiene una hermana que podria
ocuparse de la ropa de casa. Os ruego que les deis la acogida que merecen cuando
lleguen. Todavia hay sitio en los desvanes; un carpintero vendra esta semana y
acondicionara dos gabinetes, uno de los cuales sera para Frangois. Todos sabéis que
después de este ataque he decidido emplear a un nuevo guardian, a ser posible un
exsoldado. Como Phélice ya es mayor y no puede hacerlo todo, intentaremos
encontrar un hombre casado cuya esposa podria ayudar en la cocina. Se alojaran en el
segundo gabinete que construiremos bajo el tejado.

«jCuantos cambios! —penso6 Louis, pasmado—. Dos o tres recién llegados a la
casa». Conocia a los criados de toda la vida, y nunca se le habria ocurrido que un dia
podrian llegar criados nuevos a casa.

—FEso no es todo —continu6 el sefior Fronsac—. La sefiora Mallet, al no tener
que ocuparse de la ropa con la llegada de la sefiorita Bailleul, podra dedicar mas
tiempo a otros trabajos domésticos y asi descargar a Claude. El sefior Richepin fue
muy valiente en el transcurso de la agresion. Sabe leer y escribir, asi que he decidido
que desempefie el cargo de intendente de la casa. De modo que, en adelante, sera a él
a quien tendréis que obedecer.
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Louis dejo vagar la mirada por los comensales y vio a Claude Richepin todo
orgulloso. A sus veinticinco afios, el criado se veia inesperadamente promovido a un
estado que jamas habria sofiado alcanzar. Su esposa, una joven y endeble mujer,
parecia tan feliz como su marido. Francois, el ayuda de camara de su abuelo, no
estaba molesto por tener que dejar su cuarto, algo muy légico, pues lo compartia con
otro y en lo sucesivo disfrutaria de una pieza para él solo, aunque careciese de
calefaccion. En cuanto a los demas, parecian tranquilos con la idea de que un soldado
habitase en la casa y los protegiese.

Al dia siguiente, Louis y sus padres fueron a misa al convento de la Merced; luego
vendria la cena, que el nifio esperaba con impaciencia, pues al fin podria ver a su
padrino, al que queria mucho y que siempre le llevaba golosinas.

Philippe Boutier llegé en mula. Consejero en el Chatelet, habia sido compafiero
de colegio del sefior Fronsac y sus padres se conocian mucho antes de su nacimiento.
El sefior Boutier iba siempre muy elegante. Ese dia lucia un jubén oscuro forrado de
tela de plata, calzas encarnadas y medias negras protegidas por polainas de tela. Un
lacayo de librea lo seguia a pie. El sefior Boutier saludé a todos afectuosamente,
entrego algunas golosinas a la sefiora Fronsac y un saquito de ciruelas escarchadas a
su ahijado, y luego, como el sefior Charreton lo tom6 amigablemente del hombro, se
alej6 con él y con el sefior Fronsac para hablar de politica, su tema favorito.

Se dirigieron a la escalera principal para subir al despacho del sefior Fronsac.

Louis, tras entregar las ciruelas a su madre, los sigui6 a cierta distancia. Su padre
se dio cuenta al llegar a lo alto de la escalera. Entonces fruncio6 el cefio para hacer
comprender a su hijo que debia dejarlos solos, pero el sefior Charreton intervino
cogiéndolo por el hombro.

—Pierre, tu hijo ya no es un nifio, y si quieres que se convierta en un hombre
prudente y sagaz, conviene que desde joven sepa lo que pasa en este pais. Nunca es
demasiado pronto para aprender, pues la causa de los males de Francia es la
ignorancia de la gente.

—iCuanta razén, amigo mio! —confirmé el sefior Boutier.

El sefior Fronsac esboz6 una sonrisa conciliadora y levanté una mano en sefal de
rendicion. Los tres hombres entraron en el gabinete de trabajo para acomodarse en los
dos sillones tapizados y en una silla alta. Louis se encogio cuanto pudo y se acuclillo
en un rincon en sombras (aunque en realidad todo estaba oscuro en aquella pieza
cuya ventana mas parecia una saetera) esperando que su padre no cambiase de
parecer.

—FEl sefior Charreton me ha contado en Palacio la horrible agresion de la que
habéis sido victimas —dijo Boutier—, asi como la de vuestros pobres vecinos. ; Qué
ocurrio exactamente?

—Mi suegro ha debido de contartelo todo, salvo quiza que jgracias a él y sélo a él
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hemos salido vivos! En cuanto a nuestros «vecinos», en realidad no lo son, puesto
que viven en la calle del Temple, pero nos los encontramos los domingos en el oficio
religioso. Parece que hayan sido victimas de la misma banda de vagabundos. Esos
desalmados se introdujeron en su casa por la noche. ;Co6mo? Sin duda aprovechando
un descuido, como ocurrio en nuestra casa. Primero degollaron a todos los hombres;
luego, llevados de una impudica lubricidad, arrebataron sin vergiienza el honor de las
mujeres de la casa, antes de destrozarlas a martillazos. El decoro ante la presencia de
mi hijo me impide entrar en detalles. Una vez duefios del lugar y de las llaves,
estuvieron de francachela entre los muertos antes de huir llevandose todo lo que habia
de valor, incluidos varios muebles. Descubrieron la masacre dos dias mas tarde. Al
dia siguiente la misma banda nos atacaba a nosotros. Desgraciadamente, el tinico
prisionero que hicimos muri6 antes de haber podido hablar, lo que significa que esos
bandidos siguen rondando por ahi. Por eso he decidido contratar a otro guardian.

—Vivirnos en un mundo en el que reina el vicio y de donde se ha exiliado la
virtud —dijo Philippe Boutier suspirando—. La gente no hace mas que pensar en
rapifias y engafnos. Pero, dime, ;cOmo encontraste al sefior de Carlisle?

—Fui a su palacete el jueves, en el barrio de Saint-Germain, en la delegacion de
la corporacién municipall'®! —respondi6 el notario—. Eramos, creo, en torno a un
centenar de regidores y de exregidores con el preboste de los comerciantes, todos
vestidos con traje de seda negra. LLlegamos en carroza acompafados de una treintena
de arqueros portando antorchas y alabardas. Milord salio al patio, pues éramos tan
numerosos que no podiamos entrar todos en su casa. Aceptd, al parecer, con sumo
gusto, los bombones y confituras que le llevamos. Por mi parte, sélo lo vi de lejos, y
apenas pude oir sus palabras de agradecimiento.

—Yo —intervino el abuelo de Louis— lo vi el viernes por la mafiana con los
representantes de las cortes soberanas!'?, el procurador del rey y el preboste de Paris.
Nosotros también le llevamos bombones y confituras —sonrié, y, volviéndose hacia
su nieto, aclar6—: El sefior James Hay, conde de Carlisle, es un embajador inglés que
acaba de llegar a Paris. Los cabildos del reino fueron a saludarlo, habida cuenta de la
importancia de su embajada: el sefior Carlisle y el sefior Holland, el viceembajador,
que se aloja en el palacio de Chevreuse, estan aqui para discutir el proyecto de
matrimonio entre la hermana de nuestro rey y el principe de Gales, el hijo del rey
Jacobo.

Louis ignoraba todo esto y no salia de su asombro. Su sorpresa causo la hilaridad
de su padrino, que le explicé:

—FEse matrimonio es muy importante, Louis. Desde hace muchos afios los
catolicos son perseguidos en Inglaterra. Incluso se quema a los jesuitas en la hoguera.
Si hay una union entre las dos coronas, el rey Jacobo debera autorizar una cierta
libertad de culto. Las penas contra los catolicos seran atenuadas, o incluso anuladas, y
los prisioneros, liberados.

—iSi con ello también cesase el bandidaje de los reformados en Francia! —
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exclamo el sefior Fronsac.

—iPor descontado! Inglaterra, convertida en nuestra aliada, no podria sostener a
Soubise y sus tropas.

El duque de Soubise, hermano del duque de Rohan, libraba desde hacia afios una
guerra de bandidaje en el oeste del pais. Tres afios antes habia reunido un ejército de
siete mil hugonotes con el cual habia tomado varias ciudades catélicas que habia
sometido a pillaje, entregando a sus habitantes a la soldadesca. Finalmente habia sido
vencido por el ejército real, pero, gracias a la benevolencia de los puertos ingleses
que resguardaban sus navios, siguié organizando golpes de mano, pretendiendo
incluso arrastrar a la ciudad de La Rochelle a la revuelta.

—Esa unién significaria también el fin definitivo del conflicto que opone a la
casa de Lorena y a Francia —afiadio6 el abuelo de Louis—. He conocido demasiado la
guerra de la Liga para no aplaudirla.

—¢Como es eso, abuelo? —pregunto timidamente Louis.

—Jacobo es el hijo de Maria Estuardo, a la que Isabel —Ila reina a la que Jacobo
ha sucedido— hizo ejecutar por haber participado en un complot contra ella. Ahora
bien, la madre de Maria Estuardo era Maria de Guisa, la hermana del duque de Guisa,
el padre de Caracortada, del que Enrique 111 se deshizo en Blois. De modo que, por su
abuela, Jacobo es un auténtico principe de Lorena.

—Por esa razén el conde de Holland, el viceembajador inglés, lo aloja en el
palacio de Chevreuse —explico Boutier a su ahijado—. El padre de Claude de
Chevreuse era Caracortada, y es también pariente de Jacobo I. Una alianza entre
nuestras dos coronas llevara definitivamente a los Guisa y a los principes de Lorena
al seno del rey de Francia.

En ese instante, la sefiora Fronsac entré para avisarlos de que la cena estaba lista.

Fue servida en los apartamentos del sefior Charreton, que ocupaba las dos piezas
mas a la izquierda del primer piso. La que daba al patio era su habitacion, y la
segunda, que no tenia ventana, su cuarto de estar. Fue en este ultimo en el que se puso
la mesa.

Excepcionalmente, Louis fue colocado entre su madre y su padre. Tenia asi
enfrente a su padrino y a su abuelo.

Mientras la sefiora Richepin presentaba el primer servicio de caldo de ave y
pepitoria, los tres hombres prosiguieron su discusion.

—¢:Crees sinceramente que se celebrara ese matrimonio, Philippe? —pregunto6 el
sefior Fronsac al sefior Boutier—. Veo tantos obstaculos infranqueables... El menor
de los cuales no es el odio que el rey Jacobo profesa a los catélicos desde que
quisieron asesinarlo con barriles de polvora...

—FEso es cierto —convino el sefior Bouvier, vaciando su vaso—. Pero de eso
hace ya veinte afos.

—Amigo mio, ;creéis que un hombre tan autoritario, tan dogmatico y tan
arrogante como €l habra perdonado a la gente que trat6 de hacer saltar su Parlamento
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por los aires mientras se encontraba dentro con sus ministros? —ironiz6 el sefior
Charreton.

—Fue una operacion llevada a cabo por oficiales catélicos a sueldo de Espafia —
observo Boutier.

—De Espafia o de los jesuitas... —matiz6 el abuelo de Louis—. Jamas se sabra la
verdad, ni siquiera con Guy Fawkes, el instigador, detenido. En todo caso, ése seria el
origen del resentimiento de Jacobo I con la congregacion.

Se volvio hacia Louis y sonrio:

—Te guardaras para ti todo esto, Louis. A los jesuitas no les gusta que se les
recuerde tan poco glorioso episodio.

—¢:Los jesuitas participan en complots, abuelo?

—AQuiza en éste haya sucedido asi, pero lo mas frecuente es que sélo se trate de
rumores; jamas se encontraron pruebas contra ellos. Se dice, por ejemplo, que habian
prometido el paraiso a los amigos de Maria Estuardo si asesinaban a la reina de
Inglaterra. Un gentilhombre inglés también confesé haber atentado contra la vida de
la reina de Inglaterra instigado por ellos. En Francia mismo se les han atribuido dos
intentos de asesinato de nuestro buen rey Enrique, hace treinta afios. Un tal Barriere,
primero, que pretendia acercarse al rey armado con un gran cuchillo. Antes de ser
descuartizado, reconoci6 haber sido instigado por el rector del colegio de Clermont.
A continuacion, fue un tal Jean Chatel, que hiri6 ligeramente al rey. El jubon de
bufalo que llevaba Enrique desvié la hoja de milagro. Ese tal Chatel habia sido
alumno del colegio de Clermont donde estudias tu y, bajo tortura, declar6 que los
profesores de Clermont le habian asegurado que era legitimo matar a un rey cuando
éste actuaba al margen de la Iglesia. Después de semejante confesion, los profesores
y el rector de Clermont fueron presos, el colegio cerrado y la congregacion de los
jesuitas expulsada de Francia. En cuanto al profesor de Chatel, fue juzgado culpable y
quemado en la plaza de la Greve.

—Hasta hace siete afios no se permitié la vuelta de los jesuitas a Francia —
preciso Boutier.

Louis ignoraba todo esto y se qued6 estupefacto. ;De modo que los sacerdotes
con los que él se codeaba cada dia habian intentado asesinar al rey en el pasado?
Jamas lo habria imaginado.

—Pero, tranquilo, Louis, los sacerdotes de Jests son ahora stibditos fieles. Sea
como fuere, Pierre —prosiguié Boutier dirigiéndose al sefior Fronsac—, es cierto que
los obstaculos a esta union son todavia numerosos. Sin embargo, las ventajas que
sacaria nuestro pais serian inmensas. El matrimonio abriria la via a un entendimiento
de los Estados protestantes, o sea, Dinamarca, Inglaterra, Holanda y Suecia, con
nuestro pais, pero también con la Saboya y la Reptblica de Venecia, nuestros aliados.
Esa alianza supondria, por supuesto, una sélida defensa frente a la hegemonia de los
Habsburgo austriacos y espafioles.

—La cuestion religiosa me tiene, sin embargo, preocupado —observo el sefior
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Fronsac—. ¢Tenemos derecho los catdlicos que servimos a Dios a aliarnos con los
que prohiben a los nuestros celebrar su culto? ;Con los que podrian ejecutar a los
jesuitas? Por otra parte, jesa unidn no nos arrastraria sin remisiéon a una guerra? jUna
guerra no sélo contra Espafia, sino también contra el Santo Padre!

—Optar por la ambigiiedad no nos aportaria nada —decidio el sefior Charreton,
sacudiendo la cabeza—. No ganariamos la paz y perderiamos el honor.

—Es una cuestion de eleccién —insisti6 Boutier—. Sabéis que el principe de
Gales no logro desposar a la infanta de Espafia hace dos o tres afios. Si lo hubiese
hecho, Inglaterra habria reunido a los Habsburgo y nos hubiesen rodeado. jGracias a
Dios, el proyecto fue abortado!

—¢Seguro que esos funestos planes fueron abandonados? —pregunté el sefior
Fronsac.

—iSeguro! Me he enterado hace unos dias de lo que ocurri6 exactamente: el
sefior George Villiers, el favorito del rey Jacobo, viajé secretamente a Madrid con el
principe de Gales para encontrarse con la infanta Maria. George Villiers tenia por
entonces mucha amistad con el sefior Gondomar, el embajador de Espafia en
Inglaterra, el cual lo habia convencido de hacer dicho viaje. Pero todo el proyecto
descansaba en una ilusion: Gondomar, Olivares —el primer ministro espafiol— y
Felipe 1v jcreian que el principe de Gales iba a convertirse al catolicismo con ocasion
de su estancia en Madrid! Cuando se dieron cuenta de hasta qué punto se habian
equivocado, exigieron nuevas concesiones para aceptar la idea del matrimonio de la
infanta, en particular la libertad de culto para los catélicos ingleses. Pero las
conversaciones fracasaron y el principe de Gales decidi6 finalmente volver a
Inglaterra. Entonces los espafioles no quisieron dejarlo partir. Para ser liberado, el
principe tuvo que aceptar todas las demandas espafiolas. Por supuesto, una vez de
vuelta en Inglaterra, rompi6 todos los tratados firmados entre ambos paises. Luego,
un odio implacable se desat6 entre Olivares y Villiers, un odio que, sin embargo, no
lleg6 a desembocar en una guerra, pues ni los ingleses ni los espafioles disponian de
medios para llevarla a cabo. Por esas razones el rey Jacobo desea ahora tan
ardientemente un matrimonio entre su hijo y la hermana de nuestro rey.

—Preferira, seguramente, que seamos nosotros quienes hagamos esa guerra en su
lugar —ironizo el sefior Fronsac.

—iSin duda! Pero sin necesidad de llegar a eso, al menos ganaremos un aliado.
En cambio, Espafia hara todo lo posible para evitar ese matrimonio.

—Espafia y Roma —puntualizo el sefior Charreton—. ;Creéis que los jesuitas —
puesto que hablamos de ellos— ven con buenos ojos la union de la hija mayor de la
Iglesia con un pais hereje?

—Sin contar —suspir6 Fronsac— con que debe de haber, en el consejo del rey,
muchisimos opositores a semejante alianza.

—Mas de uno —asinti6 Bouvier—, pero, curiosamente, el asunto esta defendido
por un hombre leal a la reina madre, monsefior du Plessis, el cardenal Richelieu, que
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acaba de entrar en el consejo. Y el hecho de que un hombre de la Iglesia, un cardenal,
defienda este proyecto ha hecho callar a la mayor parte de los partidarios de la Santa
Sede.

—¢Qué clase de hombre es monsefior du Plessis? —pregunt6 Fronsac.

—Es tan insensible a la debilidad humana como fiel a la corona. Exactamente
como era su padre, el gran preboste de Francia?’) —intervino el sefior Charreton.

—Sobre todo es muy ambicioso —opiné Boutier con una mueca—. El rey
deberia desconfiar de €l y alejarlo del consejo.

—iDeberia desconfiar de tanta gente! —exclam6 el sefior de Charreton
encogiéndose de hombros—. Por mi parte, si tuviese que decidir a quién alejar de la
corte, empezaria antes por la sefiora de Chevreusel?!!. Dicen que si lord Holland se
aloja en el palacio de Chevreuse es por estar a su lado. ;Y qué decir de las amigas de
la duquesa, que ella misma ha puesto al lado de la reina! jQué lastima encontrar ahi
mujeres como la sefiorita de Verneuil!

—¢Quién es la senorita de Verneuil, abuelo? —pregunto Louis a media voz.

—Gabrielle-Angélique es una de las numerosas hijas que tuvo nuestro buen rey
Enrique fuera de los sagrados lazos del matrimonio —le respondi6é su padre con una
mueca de desaprobacion.

—Es la que tuvo con la sefiora de Entraigues!??2l —prosiguié Boutier—. Por cierto
que me he enterado de que otro hijo natural de Enrique el Grande esta interno en
Clermont contigo, Antoine de Borbdn, el hijo que el rey tuvo con la sefiora de Bueil.

—No lo conozco, abuelo.

—No ha habido muchos matrimonios entre las casas de Francia e Inglaterra —
intervino la sefiora Fronsac.

—No creas, hija. Olvidas el de Maria Estuardo, la madre del rey de Inglaterra,
que en primeras nupcias se habia casado con nuestro rey Francisco 11, aunque es
cierto que él murié muy joven.

—Un matrimonio real seria muy hermoso, padre —dijo ella—. ;Se celebraria en
Notre-Dame?

—Sin duda.

—¢El duque de Buckingham vendra a Paris para la ocasion? Dicen que es
encantador —bromeo6 mirando a su esposo.

iBuckingham! Louis se estremecio al escuchar esta palabra. Era la misma que
habia oido la otra noche en Clermont. ;Pero era exactamente Buckingham lo que
habia oido? Ya no estaba tan seguro.

—¢:Quién es ese duque, mama? —pregunto.

—Es el hombre del que acabamos de hablar —respondio su abuelo—: George
Villiers, el favorito del rey y del principe de Gales. Un pequefio hidalgiielo convertido
en duque de Buckingham hace dos afios. Dicen que es él quien dirige en realidad
Inglaterra... Segun lo que me han contado, es un ser insignificante y fatuo. Pero,
dime, no nos has hablado mucho de tu colegio... ¢Has hecho amigos, aparte del que
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me has presentado?

—Me llevo muy bien con mis compafieros de dormitorio —respondio Louis—.
Somos ocho; hay un hijo de un médico y otro de un consejero del Parlamento de
Borgofia. Mis mejores amigos son los hijos de un carnicero y de un cerrajero, y por
supuesto Gaston, que es el unico noble de nuestro grupo. Es huérfano y su padre era
preboste. En nuestro mismo piso vive también Paul de Gondi, el sobrino del
arzobispo. Tiene la misma edad que yo y habla perfectamente latin. Dicen que
sucedera a su tio.

—Louis olvida deciros que su amigo Gaston es pelirrojo. Como pocos hayais
visto! —bromeo¢ el sefior Charreton.

—No te burles, abuelo. Gaston me defendi6 esta semana cuando fuimos
provocados por los mayores. Procede de una vieja familia y estoy orgulloso de ser su
amigo.

—¢Se queda en el colegio los dias festivos? —se sorprendi6 su madre,
repentinamente llena de afecto por ese nifio que habia defendido a su hijo.

—Si, mama. Vive demasiado lejos para volver a Tilly.

—Pierre, ;estas de acuerdo en que invitemos al amigo de Louis con ocasion del
proximo festivo?

—Si el sefor rector nos autoriza a ello, ;por qué no? Pero supongo que habra que
avisar a la familia. ¢ Quién se ocupa de éI?

—Tiene un tutor, papa. Es el prior de la abadia de Coulombs. {Me encantaria que
viniese aqui!

—Escribiré al rector —decidio el sefior Fronsac, sonriendo a su hijo.
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Esa misma noche, en el bello palacete del barrio de Saint-Germain puesto a
disposicién de los embajadores ingleses, los ayudas de camara del conde de Carlisle
acababan de vestirlo cuando su secretario el sefior Bates le anunci6 una visita.

—~Que vuelva en otro momento —respondi6 el conde mientras se cefiia al cuello
el collar de oro de los caballeros de la orden del Bafio—. Ya voy con retraso para
cenar en el palacio de Chevreuse.

—Se trata de un representante de la comunidad de los comerciantes protestantes
de La Rochelle, milord, y dice que tiene una propuesta que podria interesaros —
insistio el secretario con voz obsequiosa—. Asegura que sera muy breve.

El conde dudé un instante y luego hizo un signo a sus criados para que se alejasen
y a su secretario para que se tranquilizase. Diplomatico experimentado, no tenia por
costumbre tomar sus decisiones a la ligera. Meditd un instante atusando
distraidamente su barba puntiaguda.

Hacla veinte afios que recorria Europa y ésta no era su primera mision
diplomética en Paris. Caballero al servicio del rey James!?3! cuando éste sélo era rey
de Escocia, habia ido por primera vez a Francia en 1604 a fin de negociar con
Enrique 1v el abandono del apoyo inglés a los hugonotes franceses sublevados.

Habia vuelto en 1613, con ocasion de las negociaciones sobre un posible
matrimonio del principe de Gales con Cristina, la otra hermana de Luis xi1. Era
entonces miembro de la Camara de los Lores. Cuatro afios mas tarde habia partido en
mision al Palatinado, cuyo principe era cufiado de su rey. En 1621 estaba de vuelta en
Francia, como intermediario, para negociar una paz entre los protestantes rebeldes y
Luis xi111. A raiz de esta ultima mision habia sido nombrado conde de Carlisle.

Es decir, que conocia perfectamente la situacién de guerra larvada que, pese al
Edicto de Nantes, hacia estragos entre los irreductibles hugonotes —principalmente
de la casa de Rohan— Yy el rey de Francia.

Uno de los puntos clave era La Rochelle.

Se trataba del principal puerto francés del Atlantico y, sobre todo, de un rudo
bastion protestante. Si, desde Carlos 1x, la ciudad calvinista se habia levantado varias
veces contra su rey, el tiempo de la sedicion se habia acabado cuando Luis xi1i1 habia
edificado el fuerte Luis, a fin de mantener la villa a raya. Sin embargo, los de La
Rochelle preparaban en secreto nuevas defensas ante la posibilidad de un nuevo sitio
del ejército real.

Pues aunque el duque de Soubise —el hermano pequefio del duque de Rohan—
hubiese sido aplastado dos afios antes, los Rohan no abdicaban en absoluto de las
ambiciones de su familia: bajo el manto de la religién, querian obtener un ducado en
el que los protestantes serian los amos, y para conseguirlo tenian necesidad de
atraerse a los habitantes de La Rochelle a su causa.
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Este foco de desorden en el reino de Francia no disgustaba precisamente al rey
Jacobo, que proporcionaba su ayuda a los rebeldes. Desgraciadamente, Soubise no
era un hombre en el que se pudiese confiar. Aunque beneficiario del sostén inglés,
lord Carlisle sabia que negociaba bajo cuerda con agentes espaiioles. Al duque, todo
aliado contra el rey de Francia le servia, y esa versatilidad inquietaba a Inglaterra, que
no podia abandonar La Rochelle en manos espafiolas.

Aunque sélo fuese por eso, Carlisle debia escuchar a su visitante.

En realidad, habia también otra razon, quiza mas importante, mas personal. Desde
hacia varios dias, lord Carlisie recibia delegaciones que le llevaban toda clase de
confituras y bombones. Resulta que él detestaba las golosinas, y, en cualquier caso,
no seria con golosinas como obtendria su rango en la corte del rey Jacobo. Habia
obtenido el cargo de maestre del guardarropa real diez afios antes, un cargo que habia
tenido que vender para saldar sus deudas. Su esposa le salia muy cara, aunque se
hubiesen separado, y su modo de vida, sus extravagancias, sus banquetes y sus fiestas
lo habian arruinado. Todas sus tierras estaban hipotecadas, y sus acreedores le
pisaban los talones. Estaba acorralado.

Hizo una mueca recordando la ultima locura que habia hecho para impresionar a
la corte de Francia en su anterior visita a Paris, unos afios antes. Habia ordenado,
entonces, herrar su caballo con herraduras de plata sostenidas por minusculos clavos.
En cada encrucijada, cuando pasaba delante de hermosas damas, hacia caracolear y
piafar el caballo, aunque las herraduras volasen por todas partes. Al momento, el
platero de su casa, que lo seguia ataviado de brillante librea, se acercaba y sacaba de
un cofre recubierto de terciopelo otras herraduras de plata que sujetaba sumariamente

a los cascos para que su amo pudiese avanzar un poco mas/24l.

Aquella locura le habia costado una fortuna.

Hoy tenia necesidad de dinero, y rapido. Tal vez pudiese sacar unos centenares de
guineas de ese comerciante.

—Muy bien —dijo—, le concedo unos minutos mientras me peinan. Hacedle
entrar y avisad a mis gentileshombres y mis escuderos de que estén listos para partir
tan pronto como haya terminado.

Mientras un criado calentaba el rizador del cabello en la chimenea, el secretario
partio a buscar al mercader protestante. Volvio un instante después para introducir a
un hombre de unos cuarenta afios, vestido de negro de arriba abajo, con un sombrero
recto de cintas como los que llevaban los puritanos.

—iMonsefior! —dijo el visitante descubriéndose y arrodillandose.

—iVenga! jDecidme rapido las razones de vuestra visita, amigo mio! Me esperan
en el palacio de Chevreuse.

Al mismo tiempo que hablaba, Carlisle hacia una sefial a los criados para que se
alejasen.
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—~Gracias por recibirme asi, monsefior. Me llamo Samuel Forcadel y soy el
sindico de un importante grupo de comerciantes y banqueros reformados,
principalmente de La Rochelle. Estamos muy preocupados por ese proyecto de
matrimonio del que tanto se habla...

Carlisle permaneci6é impasible. jPor qué se metia este tendero!

—... Deseamos que vos mismo, lord Holland, vuestro rey y Su Alteza el principe
de Gales sepais que estamos dispuestos a ayudaros a cambio de vuestro sostén a la
causa protestante.

—No lo dudo —dijo Carlisle con una mueca de impaciencia.

—Hemos pensado que podriais abogar por nuestra causa ante el principe de Gales
—replico el comerciante con tono meloso.

«jAh! —pensé el conde, divertido—. jVamos al grano! Estos tunantes van a
proponerme por fin algo distinto de los bombones».

—Quién sabe... —replico evasivamente.

—Para ello, vuestra elevacion en la estima del principe es primordial —sugirio el
hugonote.

Carlisle frunci6 el cefio. ; Adonde queria ir a parar este tendero?

—Hemos pensado en un medio infalible de asegurar vuestra fortuna en el corazén
del principe, monsefior.

—Os escucho, sefior Forcadel.

—1La reina de Francia es la hermana del rey de Espafia. Monsefior el duque de
Buckingham se granjearia ciertamente su amistad y su sostén si le ofreciese un
presente de gran valor.

—Sin duda.

—ILa reina ama las joyas, monsefior. Y, mas que cualquier otra cosa, los herretes
de diamantes como los que su esposo acaba de regalarle.

—Lo ignoraba.

—FEstamos dispuestos a entregaros doce herretes de diamantes todavia mas bellos
que los que el rey ha ofrecido a su mujer. Se los remitiréis a monsefior el duque de
Buckingham de nuestra parte. Ofreciéndole ese presente a la reina, monsefior el
duque se la atraera para siempre.

Carlisle sonrio ante esa idea.

—Es muy posible... Pero ¢cual seria mi beneficio?

—Fl sefior duque quiza no tenga los medios para hacer un regalo tal en nombre
de su principe. Os quedaria muy agradecido por ello.

—FEs muy posible.

—Debo afiadir que nuestro sindicato esta en estrecha armonia con los propietarios
de plantaciones y negociantes ingleses en Barbados y las islas del Caribe. Nos hemos
enterado de que deseais una concesion sobre todas las mercancias transportadas alli
por vuestros navios, pero que vuestro rey no se muestra favorable a ello. Nuestro
sindicato estaria dispuesto a insistir por medio de nuestros amigos en vuestro
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Parlamento para que la obtengais. Quiza incluso esta concesion podria ser extendida a
Nueva Inglaterra. No ignorais que el rey Jacobo esta muy enfermo. Con el sostén del
duque de Buckingham y del principe de Gales, que sera el futuro rey, vos tendriais
garantizado obtener antes o después un privilegio que puede producir cien mil libras
ano.

iCien mil libras! La cifra mare6 a Carlisle. Cierto es que ese dinero no saldaria
sus deudas inmediatamente, pero, mirandolo con cierta perspectiva, podria pedir
paciencia a sus acreedores.

—Vuestra proposicion es seductora —dijo al fin—. Yo sé que Su Gracia desea
ofrecer un regalo de valor a la reina, y esos herretes serian en efecto un maravilloso
presente. Pensaré en ello. Dejadme solo un instante.

Forcadel se inclin6 y sigui6 al sefior Bates, quien lo hizo pasar a una antecamara
cuya puerta cerrd cuidadosamente. El secretario volvio enseguida al lado del conde,
habiendo adivinado que éste iba a darle 6rdenes.

—Sefior Bates, id a buscar al sefior Brett. Hacedlo subir por la escalera de
servicio.

Bates se inclin6 antes de dirigirse hacia el fondo de la camara de gala. Una
escalera en el espesor del muro descendia a las cocinas y, de alli, desembocaba en el
patio.

El conde de Carlisle se qued6 un instante meditando, sin hacer sefias a sus ayudas
de camara para que acudiesen junto a él.

En sus memorias, el cardenal Richelieu hace un retrato severo de lord Carlisle
insistiendo en su espiritu mendaz, que jamds lo abandonaba. En efecto, el conde no
tenia ningun escrupulo en mentir, hacer trampas o traicionar su palabra con tal de
hacer triunfar su causa. El espionaje, el crimen, la extorsién o la perfidia, las caras
oscuras de la diplomacia, no tenian ningun secreto para €él, y tampoco ignoraba que
sus adversarios eran tan cinicos e inmorales como él. Asi, toda proposicion atractiva,
como la que acababa de oir, era en su opinion, a priori, una trampa.

De modo que se preguntaba: ;quién era Samuel Forcadel? ¢Un auténtico
comerciante, preocupado por los intereses de su comunidad, o un agente espafiol
tratando de arrastrarlo a alguna oscura emboscada? Es lo que tenia que comprobar
antes de tomar una decision.

El conde acostumbraba rodearse de hombres seguros y discretos, como el sefior
Bates, su secretario, que estaba a su servicio desde hacia quince afios, pero también
de individuos capaces de llevar a feliz término una mision de informacién que incluso
requiriese el uso de la violencia o el crimen. Uno de sus mejores agentes no habia
podido acompaiiarlo a Francia, por haber sido herido en una caida de caballo. Sin
embargo, Carlisle habia observado en su entorno a alguien capaz de sustituirlo.

El abanderado Brett era un joven mosquetero del tercer regimiento de la Guardia,
encargado de la proteccion del embajador extraordinario. El conde Carlisle 1o habia
distinguido no solo por su fineza de juicio y por su espiritu de iniciativa, sino también
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porque Brett, de madre francesa y de padre irlandés, hablaba perfectamente el
francés.

El ayuda de camara volvio para rizar el cabello de su amo mientras un segundo
criado preparaba el sombrero de plumas. El secretario regresé entonces con el joven
Brett, que estaba de guardia en el patio del palacio.

El mosquetero era un hombre moreno de rostro cuadrado mas bien afable.
Llevaba barba y mostacho apuntados y sus cabellos, de un negro corvino,
testimoniaban su origen celta.

—Sefior Brett —dijo Carlisle sin mirarlo siquiera—, mi secretario os mostrara de
inmediato a un comerciante que pasara por el patio. Se llama Forcadel y ha debido de
venir en mula o a caballo. Seguidlo sin que os vea y averiguadlo todo de él. Mafiana
me haréis un informe. Quiero saberlo todo.

Era suficiente para Brett, que salud6 y se fue enseguida por donde habia venido.
Carlisle pidio entonces a su secretario que hiciese entrar al comerciante hugonote.

—He reflexionado mucho, sefior Forcadel —le declar6 amigablemente el conde
—, y creo poder aceptar vuestra proposicion. ;Cuando podriais traerme los herretes?

—Puesto que tenemos vuestro acuerdo, monsefor, haremos el encargo de
inmediato a un joyero holandés que trabaja para nosotros. Sin embargo, seran
necesarios seis meses para la factura de esas joyas, que deben ser de una calidad
excepcional.

Carlisle asintio, pese a todo, un poco contrariado por no recibirlas de inmediato.

—Si el matrimonio se celebra, sera en primavera o en verano. Contactad conmigo
tan pronto como estén listas. Estaré en Londres o aqui. Sefior Bates, preparad mi
carroza.

Hizo un ademan para dar a entender que la entrevista habia terminado. El
secretario abrio la puerta y acompaii6 al comerciante.

Al dia siguiente, el embajador inglés ordend llamar a Brett mientras sus criados lo
vestian. El mosquetero se presento al punto y el conde mando alejarse a todos los que
los rodeaban.

—:De qué os habéis enterado, sefior Brett?

—Fl sefior Forcadel se quedo de este lado del Sena, monsefior, y lo segui a cierta
distancia hasta la calle Saint-Jacques. Se detuvo en el Lion-Ferré, que es el
establecimiento de diligencias de mercancias y viajeros procedentes de Bretafia. La
hospederia esta situada en la parte baja de la calle. Dejé alli mi montura y pedi un
cuarto. Me propusieron compartir un lecho, cosa que rehusé, pero al preguntarle por
mis posibles vecinos, el hostelero cito al sefior Forcadel. Me hice el sorprendido
precisando que yo tenia un tio con ese nombre, y el propietario, un hombre mas que
locuaz, me conto todo lo que sabia. El sefior Forcadel es un armador protestante de
La Rochelle, llegado de Rennes hace dos dias en la diligencia de Bretafia. Se va
pronto y, durante su estancia parisina, ha hecho muchas visitas a otros comerciantes.

—El hombre parece ser quien asegura —dijo Carlisle asintiendo—. Gracias,
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sefior Brett, habéis hecho un buen trabajo.

Pero el joven parecia dispuesto a afiadir algo.

—¢Habéis descubierto alguna otra cosa, Brett? —interrog6 el conde.

—Si, monsefior, pero dudaba si hablaros de ello, pues no tiene relacién con el
sefior Forcadel y es una larga historia.

—Hablad, tengo todo el tiempo del mundo esta mafiana.

—Fue el afio pasado, monsefior. Yo acababa de entrar en la guardia. Tras el
fracaso de las negociaciones con Madrid en el matrimonio del principe de Gales,
nuestro regimiento estaba encargado de vigilar toda tentativa de complot o de
sedicion de los partidarios de Espafia contra el reino. Mi capitan habia sido avisado
de que un jesuita buscado desde la conspiracion de la polvora habia vuelto a
Inglaterra y se encontraba en una posada no lejos del Tamesis. Acababa de llegar de
Espafia. Rodeamos la hospederia y cogi al jesuita, asi como a los demas viajeros
presentes en el lugar.

»El sacerdote fue apresado y ejecutado, pero como no teniamos nada contra los
demas viajeros, los dejamos libres. Pues bien, ayer, en el Lion-Ferré, mientras estaba
en la sala comun bebiéndome un jarro de vino y escuchando las conversaciones de
mis vecinos, vi pasar a un jesuita de sotana. Para mi sorpresa, reconoci a uno de los
viajeros que habia interrogado el afio pasado cuando aquella operacion de policia.
Averigiié su identidad: se llama Thomas Southwell y es inglés.

Carlisle habia escuchado las explicaciones del mosquetero con gran
concentracion. Como buen diplomatico, no creia apenas en las coincidencias, y
aquélla era enojosa. Cuando Brett hubo terminado, pregunt6 cruzando los dedos:

—Estais seguro, sefior Brett?

—Absolutamente, monsefior. Evidentemente, el hombre que vi en el Lion-Ferré
estaba tonsurado, mientras que el afio pasado, en Londres, llevaba el cabello largo y
no tenia nada de sacerdote, pero no puedo equivocarme, porque es pelirrojo como un
ZOITO.

Carlisle sonrio por la observacion antes de preguntar:

—¢:Podria tener alguna relacion con Forcadel?

—FEso me inquietaba, monsefior, pero parece que no. El jesuita acaba de llegar a
Paris y nadie lo ha visto hablar con Forcadel. Por si acaso, traté de enterarme de mas
cosas. Una criada me conto que el jesuita ensefia inglés en el cercano colegio de
Clermont. Tenia que haberse alojado alli, pero, como el colegio estaba lleno, cogio
una habitacion en la posada.

Carlisle reflexion¢ largo rato. Brett habia hecho una muy buena investigacion vy,
por una vez, se trataba sin duda de una simple coincidencia, puesto que Forcadel
habia llegado de Bretafia. Era normal que pasase por Rennes viniendo de La Rochelle
y que se hubiese detenido en la hospederia mas cercana al servicio de diligencias. En
cuanto al jesuita, no era absurdo que se alojase al lado del colegio de su orden. No
habia motivo de inquietud. En cambio, seria endiabladamente interesante saber lo que
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un jesuita inglés maquinaba en Paris. ¢Tendria relacion con el proyecto de
matrimonio?

El reverendo Cotton debia ser nombrado provincial de Francia en enero. Cotton
era muy querido de Luis X111 y de la reina madre, pero sobre todo era un enemigo
jurado del rey de Inglaterra. Carlisle ya se habia cruzado en su camino, y ambos
hombres se sabian rudos adversarios. Southwell debia de saber muchas cosas sobre lo
que preparaba Cotton.

—Escribidme un informe sobre Thomas Southwell —dijo—. Lo transmitiré a
Londres. A la espera de saber lo que la corte decida, prevendré a vuestro capitan para
que os descargue de servicio uno o dos dias por semana. ;Seréis capaz de vigilar al
jesuita y de encontrar a algunos matones dispuestos a ayudaros a capturarlo
discretamente, para enviarlo luego a Inglaterra, donde seguramente tendra muchas
cosas que contarnos?

—Desde luego, monsefnior —replico Brett, tratando de reprimir su alegria.

Comprendia que la suerte le estaba pasando por delante. Solo tenia que cogerla,
tener éxito en esta facil misién, y su fortuna al lado del conde estaria asegurada.

Carlisle disimul6 una sonrisa de satisfaccion, pues habia percibido la ambicién
del joven. Conocia lo bastante a la gente para saber que aquel hombre le seria fiel si
lo recompensaba en su justo valor. Se levantd, se acercé a un barguefio holandés
marqueteado, abrié un cajon con una llave de plata de la que no se desprendia jamas
y saco de alli un cofre.

Cont6 varias monedas mientras las deslizaba en un saco de tela que extrajo de
otro cajon y volvio a la mesa.

—Por supuesto, para esa vigilancia, os vestiréis como un obrero o un artesano
parisino. Nadie debe adivinar vuestro origen. Sin duda tendréis que sobornar a
algunos informadores. Aqui tenéis veinte escudos de oro. Haced buen uso de ellos,
sabéis que no soy rico.

Louis habia vuelto a Clermont la vispera, de nuevo en la silla de montar, a la grupa de
su abuelo. Estaba muy contento de volver al colegio, tantas eran las ganas que tenia
de encontrarse con su amigo Gaston para compartir con €l las frutas escarchadas que
llevaba y, sobre todo, para anunciarle que iria a su casa con €l el proximo dia festivo.
De modo que sélo les quedaria una semana en Clermont, puesto que el viernes
siguiente seria San Lucas!?°!, y volveria a casa, en esa ocasién con su amigo. Después
de eso tendrian que esperar a las festividades de San Simén y de San Judas!?®/,

Louis descubrio pronto hasta qué punto el cargo de decurion era exigente. Por la
mafiana debia preguntar las lecciones en el cubicula, en presencia de Paul de Gondi,
que era, por cierto, mucho mas severo que €l con sus compafieros. Luego miraba sus
deberes, desatendiendo a veces los suyos propios por falta de tiempo.

Mas tarde, en clase, debia reunir a su decuria para preguntarles de nuevo la
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leccién, esta vez publicamente. El profesor, pasando entre los grupos, no dudaba en
intervenir y en amenazar si el interrogador se mostraba demasiado indulgente con sus
tropas. Sus observaciones mordaces eran temidas: si Ignarus'?’! no era mas que una
advertencia, Pigerrimus!?®! daba lugar a una sancién, en general una comida a pan y
agua.

Después, con los otros magistrados de clase, Louis recitaba a su vez las lecciones
bajo la vigilancia del consul y del censor de su campo. Todos los internos eran asi
interrogados por su superior, y nadie podia escapar a él. En cuanto a los alumnos que
habian terminado sus intervenciones orales, no se quedaban inactivos. Los vigilantes
les distribuian deberes que debian devolver por escrito al final de las clases. A veces
no eran mas que simples traducciones, pero lo mas frecuente es que se tratase de
trabajos dificiles, tales como escribir una carta a Cicerén para pedirle ayuda, hacer
una imitacion de Téacito, redactar un discurso flamigero destinado al Senado o incluso
preparar una elegia, una alegoria o una fabula. Louis y los demas magistrados estaban
asimismo obligados a hacerlo, pero, como apenas tenian tiempo, no les quedaba mas
remedio que dedicar a ello una parte del recreo.

Los mejores trabajos eran recompensados, bien por medio de un cartel en clase,
bien por una lectura publica en el refectorio, y dicha distincion repercutia sobre el que
dirigia la decuria del buen alumno. El censor y el consul del campo al que pertenecia
el feliz elegido eran también felicitados publicamente. Paul de Gondi, que deseaba
recibir esos honores, velaba para que Louis hiciese trabajar a su tropa sin descanso.

Louis estaba también encargado de la disciplina y sobre todo de la moralidad de
los internos de su banco. Asi, debia asegurarse de que cada uno recitase bien la
oracion de la noche, incluido Gaston.

A esas pesadas tareas se afladio una penosa experiencia. Charles Chazelles, el hijo
del recaudador de impuestos, entrego varios deberes mal escritos y con borrones. El

regente escribia en ellos cada vez con maés rabia la mencién: Fallax!?%],

El viernes, el profesor, que ese dia estaba de un humor pésimo, decidi6 dar un
escarmiento castigando con el latigo a todos los que no trabajaban lo suficiente. Al
pobre Chazelles le toco la china.

El castigo tuvo lugar al dia siguiente por la mafiana, en la habitacion. Fue
aplicado por un corrector llegado del exterior del colegio, al que los alumnos debian
llamar con deferencia, o ironia, sefior presidente. Delante de los demas internos
reunidos, el hombre, un sombrio bruto desdentado, distribuy6 cinco golpes de férula
con sorprendente fuerza en las nalgas desnudas del joven Chazelles, que grit6 como
un gorrino degollado.

O ése fue el comentario que hizo, un poco mas tarde, Jehan Le Pontonnier,
explicando a Gondi con todo lujo de detalles como habia que colocar a un cerdo para
vaciarlo de su sangre.
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Durante esa misma semana, Brett se fue dos veces a comer al Lion-Ferré. Se quedaba
hasta la vuelta del jesuita inglés, que llegaba siempre antes de visperas pero que no
comia nunca en las mesas comunes.

La primera vez que habia acudido a la posada, el domingo anterior, cuando seguia
a Forcadel, Brett habia pedido un cuarto —que no habia tomado—, haciéndose pasar
por un tratante de madera de viaje en Paris. Nadie habia puesto en duda su personaje,
en primer lugar porque quedaban todavia algunos madereros en la cercana calle de la
Lefia y, luego, porque el padre de Brett poseia madera en Irlanda y el joven
abanderado podia hablar de ese comercio durante horas, pues conocia al dedillo sus
secretos.

Cuando volvié a la hosteria, el mosquetero inglés se instal6 en una de las mesas
de la sala comun donde servia la criada que ya le habia hablado del padre Southwell.
Era una mujer ni joven ni vieja, hurafia y muy desagradable, hasta el punto de que su
delgadez angulosa y su boca de dientes ennegrecidos suscitaban crueles sarcasmos.
Delante de sus compafieros de mesa, Brett le explico que al final vivia en casa de un
amigo, adornando sus explicaciones con multitud de detalles imaginarios. Tenia un
increible don para inspirar confianza y una capacidad fuera de lo comin para
construir mentiras perfectamente verosimiles.

La primera vez que habia ido e interrogado a la criada sobre el jesuita pelirrojo, el
inglés habia observado la expresion malvada que la mujer esboz6 mirando al
sacerdote. Entonces le habia confesado que no le gustaban los papistas que deseaban
insidiosamente gobernar Francia. Los jesuitas no eran muy amados por el pueblo
parisino, y la criada lo habia aprobado calurosamente.

Asi pues, Brett habia decidido ganarse una aliada. Para ello, primero la habia
ablandado con unas cuantas monedas de cobre; después, con ocasion de las comidas,
que prolongaba el mayor tiempo posible, se granjeaba la simpatia de la tarasca a base
de insistentes zalamerias, para gran sorpresa de sus vecinos de mesa, que no
entendian lo que podia ver en la fregona.

Al final de la semana, considerando que ya habia hecho bastante, Brett se
presentd en la posada por la mafiana temprano para intentar encontrarse con ella a
solas. La mujer estaba ya metida en faena cargando madera para el fuego.
Particularmente sucia esa mafiana, y ya agotada, no parecio muy contenta de verlo.

—iSefior Brette! —el mosquetero habia elegido Brette como nombre francés—.
iEs demasiado temprano para venir a comer, todavia no he encendido el fuego! —le
reprocho con animosidad limpiandose las manos en un grasiento delantal.

—A decir verdad, Annette —dijo €él deshaciéndose en sonrisas—, venia por vos...

Acompafié su explicacion llevandose un dedo a la boca, como para guardar el
secreto, conteniendo la respiracion de lo mal que olia la mujer. Annette habia tenido
que observar por fuerza la solicitud del joven hacia ella y las muchas monedas que
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deslizaba en su mano cuando se iba. Sospechando lo que queria —todos los hombres
querian lo mismo—, se mantuvo también en una prudente reserva.

—¢Podemos hablar en privado? —le pregunté meloso.

—Vamos al granero, pero jlas manos quietas! —precisé en tono desabrido,
apuntandolo con un dedo amenazador.

El granero estaba cerrado con una puerta enrejada y daba directamente a la gran
sala. Se guardaban alli frutas y legumbres, asi como los platos y los cubiertos.

—c:Entonces qué queréis? —pregunt6 con las manos en jarras nada mas entrar en
la pieza.

—Tengo un regalo para vos y una confidencia que haceros, Annette.

—:Un regalo? —se extrafi6 ella.

—Lo he elegido para vos —afiadi6 con timidez, sacando una cadenita de plata de
un bolsillo.

Era una joya de poco valor, pero la criada jamas habia recibido un presente igual.
Se quedo un rato aturdida antes de decidirse a coger la cadena, diciendo:

—Si es por lo que creo, no esperéis sacar nada antes de pasar por la vicaria.

—Si es necesario... —suspiro Brett—. ;Queréis que os la abroche?

Sin esperar respuesta, tomo la cadena y se la anudo, no sin besar con repulsion el
escualido cuello negro de grasa.

—Pero a decir verdad, os necesito para ayudarme a hacer justicia —prosiguio.

Ella lo miré de hito en hito sin comprender.

—FEl jesuita ese del que hemos hablado, ;0s acordais?... ha seducido a mi
hermana.

—Vuestra hermana?

—Si. Por eso me interesaba por él. Cuando lo vi el domingo, me quedé de una
pieza.

—iPero es inglés! ;Vuestra hermana es inglesa? —pregunté la criada con
desconfianza.

—iNo! jQué decis! Yo soy de Rouen. Mi hermana tenia un confesor jesuita. Cay6
enfermo y el padre Soutwell lo sustituyé... Ella...

Brett ahog6 un sollozo para evitar decir nada mas.

—Esos hombres son diabélicos —afirmo la fregona santiguandose—. No piensan
mas que en abusar de nosotras.

—iCuanta razon tenéis, amiga mia! —aprobo Brett con lagrimas en los ojos,
tomandola de la mano—. En fin, que puse un requerimiento en el Parlamento de
Rouen, pero entretanto el infame habia desaparecido.

—Son muy fuertes —dijo ella agriamente, dejando la mano en la suya—. Pero
tranquilizaos, sefior Brette, yo soy dura y no me dejaré hacer como vuestra hermana.

—Por eso queria poneros en guardia, Annette. Ademas, yo no estaré aqui para
poder protegeros de su lubricidad. Pero volviendo a mi requerimiento en el
Parlamento, resulta que no fue instruido porque el muy miserable habia huido. Yo
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estaba enfermo, como mi hermana. Y de repente, jmilagro de la Divina Providencia!
Volvi a ver a ese felon, aqui mismo. De manera que podré presentar un nuevo
procedimiento.

—Entiendo, pero ;como puedo yo ayudaros?

—iVigiladle, amiga mia! Tengo que dejar Paris y necesito saber si él sigue aqui.
Si os enterais de cualquier cosa, os daré un escudo de oro.

—¢Un escudo? —pregunto6 la criada codiciosa—. ¢Pero como voy a avisaros?
iNo sé escribir!

—El amigo con quien me hospedo puede escribirme. Veréis lo que os propongo.
Si os enterais de cualquier cosa interesante sobre Southwell, colgad una cinta roja de
vuestra ventana. ; Dénde vivis?

—En los desvanes de la hosteria. La dltima buhardilla... ;Queréis que os ensefie
mi cuarto? —afiadié con voz ronca.

—Me encantaria, pero tengo poco tiempo... ;Se veria desde la calle una cinta
colgada?

—Desde luego —contesto ella, un tanto decepcionada.

—Entonces, de acuerdo. Hagamoslo asi. Y aqui tenéis un escudo de parte de mi
hermana.

Rebusco en su bolsillo y le deslizé un escudo de oro.

—:De verdad no queréis nada mas? —pregunt6 la Maritornes a media voz,
recorriendo el granero con su mirada.

—De momento no, Annette, pero cuando el honor de mi hermana sea vengado,
iremos a ver vuestra vicaria.

La mirada de la tarasca se ilumin6 con una sonrisa malvada.

—Podéis contar conmigo, sefior Brette. El padre Southwell no se escapara.

El mosquetero dejo el Lion-Ferré satisfecho. Ahora tenia un agente in situ que
vigilaria estrechamente al jesuita. Todavia le quedaba embaucar a unos cuantos
truhanes, pero sabia donde encontrarlos: se habia fijado en tres bergantes siempre de
guardia en el Puente Pequefio.

La humillante y dolorosa sesion de latigo apenas mejoré los resultados escolares de
Charles Chazelles, pero desarrollé en él un sordo resentimiento hacia su decurion,
aunque éste no tuviese culpa de nada. No pasaba un dia sin que el hijo del recaudador
de impuestos hiciese una reflexién hiriente a Louis. La maldad incesante del nifio
dolia mucho al joven Fronsac, que no tenia ninguna gana de seguir siendo decurion.
De buena gana hubiera cedido su cargo a otro, pero deberia asumirlo todo el mes.

Por fortuna, Louis no sufri6 ninguna otra contrariedad, pues ni él ni Gaston
fueron de nuevo acosados por Rouville y sus amigos. El jueves, a la hora del paseo,
Gaston le habia asegurado incluso que su firmeza habia sido provechosa. En la guerra
era asi como habia que actuar, afirmé comparando su estrategia con la de los
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generales de la Antigiiedad. Louis le creia de buena gana y se sentia tranquilo. Por
otra parte, ademas, habia observado cuanto habia cambiado Gaston. Desde que le
habia dicho que su padre pediria al rector que pudiese ir los dias festivos a la calle de
los Quatre-Fils, se habia vuelto mas locuaz, mas alegre e incluso menos colérico.

Para Louis, la semana habria podido terminar sin otro inconveniente que el
suplemento de trabajo afiadido, si el viernes por la mafiana, al salir de clase, y
mientras iba a misa, no hubiese sido abordado por el prefecto de su cuarto. El padre
Galliffet tenia cara de pocos amigos. Louis pensé enseguida en las frutas escarchadas
que su madre le habia dado y que habia ocultado en su baul. Le quedaban dos.
¢Habrian sido descubiertas?

Sin explicacion alguna, el prefecto le ordené secamente que lo siguiese.

Subieron al cubicula, y alli el padre Galliffet le sefial6 su lecho. De la cortina
colgaban varios trozos de pan aplastados.

—Habéis comido aqui, sefior Fronsac. Sabéis de sobra que eso esta prohibido. ;Y
ni siquiera habéis tenido la delicadeza de limpiarlo! Después de la comida no iréis al
recreo, sino que subiréis aqui a copiar cincuenta paginas del libro que dejaré en
vuestra mesa. Excepcionalmente, no comunicaré la falta a vuestro regente, pues
perderiais el cargo de decurion, pero la proxima vez sera el latigo. Ahora volved a
misa y rogad al Sefior que os conceda su perdon.

Louis dud6 si defenderse. Habia comprobado que el dormitorio estaba
perfectamente limpio cuando habian bajado por la mafiana. Sin embargo, bajé los
0jos y acept6 la reprimenda. Protestar habria significado quedar como un mentiroso,
pues ¢;a quién se le iba a ocurrir ir a comer a su cama?

Limpio6 rapidamente las migas y bajaron en silencio.

Abajo, en el patio, encontraron a Gaston solo delante de la puerta de la capilla.
Un prefecto de recreo parecia vigilarlo.

—iPadre Galliffet! —exclamo al verlos.

Dio unos pasos hacia ellos.

—Acabo de castigar a uno de vuestros internos. ..

—iDecididamente —refunfufi6 el sacerdote—, es mi dia! ;Qué tonteria habéis
hecho, sefior de Tilly? —pregunto severamente.

—iDate la vuelta! —ordeno el vigilante sefialando a Gaston con el dedo.

El interpelado obedecio. La espalda de su toga estaba completamente manchada
de blanco, como si se hubiese frotado contra el yeso o salpicado de harina.

—Pretendia entrar en la casa del Sefior cubierto de suciedad, padre —explico el
prefecto de capilla.

—:No os habéis molestado en sacudir vuestra ropa, sefior de Tilly? —pregunto el
padre Galliffet, abrumado.

—Lo he hecho esta mafiana, padre. No sé lo que ha pasado. Tal vez me hayan
hecho una faena.

—:Una faena? ¢Es todo lo que se os ocurre para justificaros? jAcusar a los
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demas! Y bien, puesto que vuestro amigo el sefior de Fronsac también esta castigado,
le haréis compaiiia. Os inflijo la misma sancion; él os mostrara lo que debéis hacer. Y
en el futuro, si entrais de nuevo en la capilla con la ropa sucia, os las veréis con el
latigo. Publicamente.

Bernardo Bianchi habia venido de Sicilia para buscar fortuna y para huir de los que,
en su pais, querian vengarse de sus infamias.

Ducho en el arte del salitano —el cuchillo siciliano de fina hoja y mango de
cuerno—, sin dudar jamas en masacrar al mas débil que él, habia desollado y herido a
un numero incalculable de pobres gentes durante el largo camino que lo habia llevado
hasta Francia.

Mientras atravesaba a pie la Valtelina para franquear los Alpes, se habia
encontrado con La Louviere en una de esas oscuras posadas de Suze donde seis
individuos compartian un cuarto y donde el honrado viajero tenia todas las
posibilidades de acabar la noche cortado en pedacitos por los bandidos antes de ser
devorado por los lobos.

Luc La Louviere habia sido sargento en un regimiento de Annibal de Estrée. El
hermano de la examante de Enrique 1v acababa de ser encargado por Richelieu de

liberar la Valtelina protestante invadida por las tropas espafiolas®®! que querian
reinstaurar alli la religion catolica.

La Louviere se habia revelado incapaz de mandar a sus hombres y su batallon
habia sido diezmado desde el primer enfrentamiento. El asunto habia llegado hasta el
mariscal de Estrée, que habia hecho azotar al joven e inepto sargento antes de
expulsarlo del ejército. Sin dinero para volver a Francia, se habia quedado en los
Grisones y habia descendido todos los escalones de la infamia, desde desplumar a los
crédulos a las cartas hasta atracar a los viajeros aislados en un rincon del bosque.

La Louviere y Bianchi se habian encontrado en una partida de cartas. De alma tan
negra el uno como el otro, habian decidido unir sus fuerzas e ir a Paris para vivir de
sus rapifias. En Lyon, los dos jaques se habian compinchado con un monje
exclaustrado.

Este dltimo frecuentaba con asiduidad las iglesias, donde adoptaba una expresion
afligida cada vez que observaba una actitud reprensible. Esta contricion de
circunstancias le atraia infaliblemente un gran fervor de parte de las devotas. A la
salida de misa, el monje proponia a los que se le acercaban a pedirle una bendicion
confesarlos en alguna capilla aislada. Alli, al abrigo de las miradas, les robaba y
abusaba de ellas si eran joévenes y bonitas. Si se defendian, el frailuco sacaba una
larga daga con la que les atravesaba el vientre susurrando un avemaria o un
paternoster.

La Louviere y Bianchi tenian tantos crimenes a cuestas que consideraron muy
practico contar con un sacerdote tan comprensivo que podria darles la absolucion
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después de cada fechoria. A partir de entonces, los tres truhanes ya no se habian
separado y, desde su llegada a Paris, se habian instalado al final de la calle de las
Ecoles, donde los crédulos y los burgueses de paso imprudentes eran sus presas
preferidas.

Mientras los viajeros esperaban para pagar el pontazgo del Puente Pequefio, se
fijaban en alguno, al que invitaban a compartir un pichel de vino en una taberna
donde las chicas, aseguraban ellos, eran todo menos ariscas. Se llevaban al incauto a
una callejuela oscura, lo degollaban al momento y lo despojaban de su bolsa y de sus
ropas.

Fue delante del Puente Pequefio donde Brett se fijo en ellos.

El mismo viernes en que Louis y Gaston eran reprendidos por el padre Galliffet,
Brett se encontraba justamente en compafiia de los tres malvados, a los que habia
abordado mientras espiaban a una futura victima delante del arco del Petit-Chatelet.
Les habia propuesto acompafarlos a la taberna de La Corne, en la plaza Maubert,
para proponerles un trabajo facil.

En torno a la mesa, y lejos de cualquier oido indiscreto, les habia explicado que
era el administrador de un caballero picardo cuyo nombre debia mantener en secreto.
Les endilgé una variante de la historia contada a Annette: el confesor picardo, un
jesuita libidinoso, habia seducido a la esposa de su amo. El era el encargado de
encontrarlo y luego de secuestrarlo a fin de conducirlo ante un tribunal de justicia,
donde seria juzgado.

Era un procedimiento bastante corriente en una €época en que se raptaba con
facilidad a un adversario para obtener venganza o a una joven para desposarla a la
fuerza. En Paris incluso, los jovenes calaveras no dudaban en hacer raptar a una
mujer de su gusto por algunos hombres de armas para abandonarla unos dias mas
tarde, deshonrada. Los tres truhanes habian participado mas de una vez en esa clase
de practicas, y no se vieron ni sorprendidos ni indignados por la proposicién del falso
intendente.

Brett les deslizo un escudo, exigiéndoles que estuviesen a su disposicion tan
pronto les dijese que habia encontrado al jesuita, del que sabia sélo que vivia en
Paris. Los tres canallas aceptaron y le dieron la direccion de la taberna en donde
paraban.
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Terminada la comida, Gaston y Louis subieron juntos a su cubicula. El padre
Galliffet ya habia colocado un De Fato de Cicerén bien a la vista en el lecho de
Gaston.

—Hay que copiar cincuenta paginas —le explicé Louis examinando atentamente
el libro—. Tenemos para varias horas; asi que nos quedaremos sin el recreo de esta
noche.

—Dimidium facti, qui coepit, habet'>!! —replicé Gaston fatalista.

Se instalaron al fondo de la habitacion, en la mesa grande cerca del estrado con el
pupitre. El padre Galliffet habia colocado encima hojas de papel muy fino, de grano
grueso, fabricado sin duda a base de cafiamo y procedente de los molinos del Sena.
Las hojas eran grises, rugosas y estaban manchadas en algunos lugares.

Colocaron el libro entre ellos y, sentados en el banco, empezaron su castigo. El
grano del papel era tan irregular que escribir resultaba muy penoso. Debian cortar
frecuentemente su pluma y sujetar con fuerza la hoja muy atentos a no mancharla con
borrones ni a desgarrarla. Después de haber copiado tres o cuatro paginas se dieron
cuenta de que no terminarian ni ese dia ni al siguiente. Quiza ni siquiera habrian
acabado el domingo.

Pese a ello, se detenian a veces para recortar la pluma o para frotar los dedos
entumecidos. Entonces intercambiaban algunas palabras.

—Alguien ha dejado pan a propdésito en mi cama para que me castigasen —dijo
Louis después de haber cubierto una docena de paginas.

—Seguro que el mismo que ha manchado mi ropa de yeso —convino Gaston.

—¢;Como ha podido hacerlo sin que te dieses cuenta?

—Al entrar en la iglesia estabamos muy apretados y noté un empujon. Debio de
ser entonces. En el patio me habrian avisado.

—¢Quién puede detestarnos tanto para hacernos eso? —preguntd Louis—. Yo no
tengo ningun enemigo, y ti tampoco.

—Si tu hubieses sido el tnico castigado, yo habria pensado en alguno de nuestro
cuarto. Alguien celoso de que ta fueses decurion. Chazelles, por ejemplo...

—Tienes razén, pero también te ataco a ti. Y, sobre todo, corri6 muchos riesgos
subiendo a los dormitorios de dia; habrian podido sorprenderlo. También tuvo que
buscar el yeso para mancharte, 1o que no es facil estando encerrado aqui. Debe de
odiarnos a muerte.

—Si no es ninguno de nuestros compafieros de cuarto, no puede ser mas que
Rouville o uno de sus secuaces —concluyo Gaston al cabo de un momento—. Nos
amenazo con que tendriamos molestias...

—¢:Crees que podria ser €l?

—:Qué otro? En el dormitorio, ¢quién tiene celos de ti y quién me odia? Aparte
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de Chazelles, no veo a nadie.

Callaron para volver a su labor de caligrafia.

Louis no queria ser castigado, ya que temia particularmente el latigo. Si Rouville
y su cofradia eran los responsables del castigo, se manifestarian pronto para recordar
que sus amenazas no eran vanas. Decidid, pues, que cederia. Tenia algo de dinero que
podria utilizar para pagar la parte de Gaston. Luego le contaria todo a su abuelo, que
seguro que le daria los cuartos necesarios.

Gaston, por su parte, se juré interiormente que no cederia jamas.

El domingo por la noche les distribuyeron tres bizcochos azucarados al final de la
cena. Solo en la mesa de los becarios, situada enfrente de aquella en la que se
encontraban Louis y Gaston, no los hubo. La mesa comprendia cuarenta nifios de
varias edades, entre ocho y diecisiete afios. Todos estaban acostumbrados a esas
privaciones, algunos incluso las deseaban con una especie de éxtasis. Desde su mas
tierna infancia se les habia ensefiado que la pobreza material era una suerte, pues era
el medio escogido por Dios para recordar a sus elegidos la precariedad de la vida.

Los jesuitas también habian inculcado a los becarios la certidumbre de que la
verdadera pobreza era la ignorancia religiosa. Luego ellos, ricos en conocimientos
merced al severo trato que recibian, estarian mejor preparados que los demas en la
ultima prueba de transito hacia el otro mundo.

Por todas esas razones, la mayor parte de los becarios consideraba que su suerte
era mas envidiable que la del resto de los internos. Sin embargo, un nifio de la mesa
no parecia aprobar esta casuistica. Louis lo conocia por haber hablado una vez con €él
en el patio. Estaba en clase de Abecedario —en séptimo— y se llamaba Jacques La
Chesnay. Tenia diez afios y era mucho mas delgado y bajito que Louis a su edad, sin
duda a causa de las privaciones sufridas. Enfundado en su toga gris, demasiado
grande para €él, miraba con envidia la mesa de enfrente y a los otros nifios que comian
con delectacion los bizcochos azucarados.

Louis se comi6 uno de los suyos y deslizd los otros bajo la toga, en un bolsillo de
sus calzas. También habia guardado dos frutas escarchadas que esperaba compartir
con Gaston mientras trabajaban en su castigo, durante el recreo de la noche.

Terminada la cena, antes de salir del refectorio para ir a la habitacién a fin de
proseguir con el castigo, explico a Gaston lo que tenia en mente. Los becarios podian
recuperar los restos de vela del refectorio para iluminarse por la noche en su camara,
pero en contrapartida estaban encargados de varias tareas ingratas, como limpiar las
mesas y barrer el suelo. Los demas alumnos apenas les prestaban atencion, asi que
debian de oir muchas cosas. El caso es que Jacques La Chesnay tenia una mente
despierta y podria convertirse en un aliado precioso si llegaban a convencerlo de que
les contase lo que oia. Gaston aprobo la idea.

Asi pues, abordaron ambos a La Chesnay mientras la mayor parte de los internos
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salian al patio. En el refectorio s6lo quedaban los becarios recogiendo y algunos
criados.

—NMe he fijado en que no tenias postre —Ile dijo Louis tendiéndole sus bizcochos
—, y yo he comido demasiado.

El chico se quedo6 desconcertado sin saber qué responder.

—Mi amigo Gaston y yo estamos castigados —afiadié Louis—. Ahora debemos
subir al cubicula, para acabar nuestro castigo. También tengo frutas escarchadas,
iquieres?

Jacques La Chesnay asintio con ojillos brillantes. Louis le dio las dos peras
escarchadas que le quedaban, envueltas en un papel.

—Pero no se lo digas a nadie o nos castigaran; ya sabes que esta prohibido.

—Podéis confiar en mi —replicé el becario—. Pero ;por qué estais castigados? A
mi me dijeron que erais decuriones de sexto...

—Nos han acusado injustamente —intervino Gaston—. Ahora buscamos al que
lo ha hecho. ;Si oyes algo nos lo diras?

—Os ayudaré si puedo —prometio el nifio mordiendo con delectacion la pera.

Era la primera vez que comia una fruta escarchada.

—Gracias —le respondio Louis.

—Por si acaso, presta atencion a los vigias —preciso el becario después de
limpiarse la boca con la manga—. Si os ven comer golosinas, se chivaran.

—Los vigias?

—:No sabéis quiénes son? Los nuevos no sabéis nada, pero nosotros, los
becarios, nos enteramos de muchas cosas al quedarnos en el refectorio para recoger.
Los vigias son alumnos elegidos por el padre Ambroise, el prefecto de los internos,
en general de cuarto o de tercero, casi siempre abades. Su eleccion es secreta y su
mision es denunciar a los perezosos, a los que leen libros prohibidos o a quienes se
portan mal de palabra o de obra.

—¢Tu los conoces? —se inquiet6 Louis, acordandose de que el rector le habia
hablado de ellos el dia de su admision.

—No, a ninguno. Pero desconfiad de todo el mundo. Sobre todo si alguno esta
resentido con vosotros.

Vieron entonces al padre Galliffet, que, procedente del patio, se dirigia hacia ellos
con el cefio fruncido al verlos perder el tiempo en el refectorio. Dejaron a su nuevo
compafiero para subir a cumplir su castigo.

El lunes por la mafiana tuvieron que volver a saltarse el recreo del mediodia para
terminar sus cincuenta paginas de copia, que entregaron antes del comienzo de la
clase de Sagradas Escrituras. Desde que habian sido castigados procuraban
permanecer juntos para que nadie intentase de nuevo manchar sus ropas. Al mismo
tiempo, cada vez que podian, vigilaban a Adhémar de Rouville y a sus amigos. Pero
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la cofradia del Cuarto no parecia interesada en ellos.

Como la semana anterior, el abuelo de Louis fue a buscarlo la vispera de San
Lucas, hacia las cinco de la tarde, pero esta vez iba acompafiado del sefior Fronsac.
Louis le presenté a su amigo y el sefior Fronsac les explicé a los dos nifios que habia
ido para entrevistarse con el rector y solicitarle que Gaston fuese a su casa para San
Judas, que seria dentro de unos diez dias.

Los dos adultos, seguidos de Gaston, se dirigieron al gabinete del rector y Louis
se quedo solo en el patio esperando su vuelta.

Mataba el tiempo bajo el porche, cerca de la entrada del colegio, donde se
encontraba la porteria. Mirando por curiosidad en la pequefia pieza contigua a la
porteria, que servia de locutorio, vio con sorpresa al pequefio La Chesnay eh
compafiia de un adulto del que no veia mas que la espalda. Era un hombre de unos
veinte afos, con capa verde manzana en los hombros. Calzaba botas cortas sin
espuelas, calzas a la antigua, una gruesa casaca de camelote, una camisa de tela
grisacea y medias calzas remendadas. Su sombrero deformado llevaba una pluma de
gallo rota y en un momento Louis creyo distinguir el mango de una daga bajo su
talabarte. No era ni un comerciante, ni un artesano, ni un soldado, ni mucho menos un
hombre de justicia. Habia algo misterioso en su manera de comportarse y de moverse.
No, no misterioso, decidi6 finalmente el joven Fronsac. Mas bien inquietante.

¢Qué relacion podia haber entre el pequeio becario y €l?

El aventurero, o al menos Louis pensaba que lo era, debio de darse cuenta de que
lo miraban, pues gir6é la cabeza hacia la ventana. Louis se apartd, lamentando haber
sido indiscreto. Tuvo la vaga impresion de que Jacques La Chesnay y aquel visitante
tenian la misma frente alta y la barbilla puntiaguda. ;Serian parientes?

Siempre habia pensado que el becario era huérfano, y, por otra parte, aquel
hombre era demasiado joven para ser su padre. ;Seria su tio? ;O tal vez su hermano?

Luego se hizo reproches. ;Por qué se metia en lo que no le importaba? ;Con qué
derecho se interesaba por los amigos o los parientes de La Chesnay?

Vio entonces a su padre y a su abuelo que volvian al patio y les hizo una sefia,
olvidando al becario.

—FEl rector me ha prometido enviar una carta a la abadia de Coulombs, al tio
abuelo de Gaston, para pedirle su conformidad —anuncié Pierre Fronsac a su hijo—.
Cree que no habra ningun problema, pero como su correo saldra de la casa profesa de
la calle Saint-Antoine, no es seguro que pueda tener una respuesta antes de San
Judas.

Gaston parecia a la vez emocionado y feliz. El abuelo de Louis lo abrazd, asi
como el sefior Fronsac. Louis sonri¢ a su amigo y se separaron.

Su padre habia ido en mula y el sefior Charreton a caballo. Louis subid a la grupa
detras de su abuelo. En el camino, cuando los animales marchaban de frente, al final
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de la calle Saint-Jacques, el nifio confes6 a su padre que habia sido castigado junto
con Gaston, pero que los dos habian sido victimas de una broma pesada. Esperaba ser
reprendido, pero no fue el caso. Al contrario, los dos hombres se burlaron de él,
explicandole que esa clase de cosas eran habituales en los colegios. Los mayores se
divertian asi con frecuencia a costa de los novatos para curtirlos. Tal vez tuviesen
razon, trat6 de convencerse Louis. En tal caso, Rouville estaba descartado. Asi que
decidio no hablarle a su abuelo de la cofradia del Cuarto ni pedirle dinero.

Cuando llegaron a la calle de los Quatre-Fils, Louis descubrié a dos desconocidos en
el patio; debian de tener unos cuarenta afios, poseian anchas espaldas, rasgos toscos y
esculpidos y miembros musculosos. Con la mirada como al acecho, a la vez atentos y
desafiantes pero llenos de respeto, se acercaron lentamente a los dos caballeros que
llegaban. Louis se quedé asombrado entonces por su parecido. El primero era el vivo
retrato del segundo, si no fuese porque uno lucia barba y mostachos con las puntas
hacia arriba, y el otro solamente un espeso y largo bigote. LLlevaban también la misma
clase de jubon de bufalo sin mangas y un habito deshilachado y cuidadosamente
remendado en algunos lugares. Sus gregiiescos de fieltro olivaceo eran largos hasta
las rodillas y cubiertos en parte por sus altas botas.

—Queriamos darte una sorpresa, Louis —le dijo su padre riéndose—. Son los
hermanos Bouvier. Nuestros nuevos guardianes.

Louis ya habia descabalgado para saludarlos.

—Es mi hijo mayor —les comunico el notario con orgullo, descendiendo a su vez
de la mula—. Es uno de los mejores alumnos del colegio de Clermont y ha sido
nombrado por su regente decurion de su clase.

—Buenos dias, sefior —dijo respetuosamente el que gastaba barba, tomando del
bocado el caballo del sefior Charreton—. Mi nombre es Guillaume. Y éste es mi
hermano Jacques.

Louis observo que Guillaume tenia una pistola en la cintura y que de una de sus
botas sobresalia el mango de un cuchillo, pero lo que sobre todo le fasciné fueron sus
manos. Manos fuertes y nudosas, como las de un carpintero que habia trabajado el
afio pasado reparando el suelo del despacho. Pero los nudillos, tanto en sus manos
como en las de su hermano, eran callosos, enrojecidos. Eran manos de camorristas, de
hombres que no temian ni a nada ni a nadie, salvo a Dios, por supuesto.

—Guillaume y Jacques eran picas en el regimiento de Picardia, donde han servido
durante veinte afios. Ahora que estan casados no tienen ganas de que los maten.
Terminaron su enrolamiento, vinieron a Paris para encontrar un empleo de criados o
porteros —explico el abuelo de Louis— y se dirigieron a su antiguo coronel, quien
tiene un hermano en Palacio que sabia que yo estaba buscando un guardian para tu
padre. Su oficial se deshizo en elogios de su honestidad y de su fidelidad. De modo
que por su recomendacion los he hecho venir y tu padre los ha contratado. Jacques
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tiene un hijo algo mas joven que td, que te hara compafiia cuando estés aqui.

—¢Habéis luchado? —les pregunt6 timidamente Louis.

—Mas de lo que habriamos querido, sefior —respondié Jacques con un tono
desabrido, golpeando con su pufio derecho la palma de su mano izquierda.

El sefior Fronsac ya se habia dirigido a la escalera que subia al despacho. Su
esposa la bajaba corriendo y se precipitdo hacia su hijo, al que estrechd entre sus
brazos.

Iba seguida de dos mujeres con delantal y un nifio de seis o siete afios intimidado.

—Ya veo que habéis conocido a mi hijo —dijo la sefiora Fronsac a los dos
exsoldados—. Louis, la sefiora se llama Jeannette. Es la esposa de Jacques y la madre
de Nicolas. —Sefial6 a una de las dos mujeres y al nifio—. Ella sustituira a Phélice
COmo cocinera.

El nifio se inclind, asi como la mujer.

—Y, detras de ella, esta Antoinette, la esposa de Guillaume.

Esta hizo a su vez una reverencia.

Claude Richepin lleg6 entonces, serio como un papa en su nuevo papel de
intendente.

—Jacques, Jeannette y su hijo viviran en los desvanes, como estaba previsto. Pero
no tenemos sitio suficiente para Guillaume y su mujer. Por suerte, el sefior Richepin
ha encontrado una pieza libre en esa casa de entramado al final de la calle. Tu padre
la alquilara y asi tendremos dos guardianes. Yo estaré mucho mas tranquila después
de lo que ha pasado. Ahora, sube conmigo, que vea yo si estas limpio.

Louis no volvié a ver a los dos hermanos hasta la hora de comer en la cocina,
donde estaba reunido todo el personal de la casa.

A peticion del sefior Charreton, los dos exsoldados contaron su vida y sus
campaflas militares. Eran unos nifios, tendrian unos diez o doce afios en 1597 —no
conocian su edad exacta—, cuando la granja de sus padres fue devastada por las
tropas espafiolas que tomaron Amiens. Huérfanos de padre y madre, habian vivido
entonces experiencias sobre las cuales no parecian tener ganas de explayarse, pues,
precozmente formados en el oficio de las armas, se habian unido a una tropa de
loreneses al servicio del duque Charles. Habian combatido con ellos durante algunos
afos, casi siempre en Alemania, antes de volver a Francia. Como no sabian hacer otra
cosa que luchar, se habian unido al recién creado regimiento de Picardia, primero
como picas y luego como tiradores. Fue alli donde conocieron a sus mujeres, hijas de
soldados que seguian al ejército en sus desplazamientos. No se acordaban de las
fechas.

—Tenia que ser en 1603 —aclar6 el sefior de Charreton a su hija—, en el
momento en que el sefior de Sully organizé nuestra infanteria en regimientos
permanentes formados por las viejas tropas: los Guardias franceses, Champafia,
Picardia, Piamonte y Navarra.

—iExacto, sefior! —aprobd Guillaume—. Picardia estaba compuesta de veinte
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compaiiias de cien a doscientos hombres. Con una pequefia parte de picas y el resto
de tiradores.

Louis les pregunt6 entonces qué armas sabian utilizar.

—iTodas! —exclamo un orgulloso Guillaume.

—Me gustaria saber disparar con pistola —dijo el nifio con los ojos brillantes.

—Si el sefior Fronsac me autoriza, yo os ensefiaré, sefiorito Louis —le prometio
Guillaume.

—¢Tenéis una?

—Varias, y también mosquetes.

—:Me los ensefiaréis, Guillaume?

—Si vuestro padre esta de acuerdo.

El sefior Fronsac miré a su suegro, que aprobé con la cabeza. El asinti6 a su vez.

En cuanto al pequefio Nicolas, no abria la boca. Todo era nuevo para €l en aquella
gran casa. El nifio, que habia vivido siempre en campamentos militares, que no sabia
leer, se qued6 pasmado delante de Louis, tan pronto supo que el hijo de su amo sabia
latin.

Al dia siguiente Louis se levant0 muy temprano para ir a ver a los dos
exsoldados. Los encontré en el granero, detras de la cocina, donde, por seguridad, el
sefior Charreton dejaba siempre una espada, una pistola y un viejo mosquete. En la
oscura pieza, iluminada solamente por la puerta que daba a la cocina, Guillaume
colocaba un arcabuz en un soporte de madera que Jacques acababa de preparar.

—Buenos dias, sefiorito Louis —saludaron los dos hombres al unisono.

—Buenos dias, Guillaume; buenos dias, Jacques. ; Me ensefais vuestras armas?

—Estan en esa caja y en ese saco —dijo Guillaume—. ;Queréis ver las pistolas?

—Si —respondio6 Louis con interés.

Guillaume sac6 dos pistolas de la caja. Eran armas sencillas, con cachas de
madera alargada y cafion renegrido.

—Son pequefios mosquetes. Como veis, se enciende aqui una mecha.

—Mi abuelo tiene una pistola de rueda.

—Nosotros no. Es demasiado cara para unos soldados de fortuna.

—¢Y qué hay en ese saco?

—Cuchillos, nuestros cascos y dos coseletes. Nuestras espadas estan ahi —dijo,
sefialando dos grandes tizonas—. Mi hermano guarda otra espada en su cuarto, con
otro arcabuz.

—¢Me ensefiaréis a disparar?

—Si vuestro padre nos lo pide, si.

La sefiora Fronsac lleg6 entonces, regafiando a su hijo.

—iLouis, te he buscado por todas partes! jSube a lavarte! Tienes que arreglarte
para la misa.

La siguio a regafadientes.
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En su cuarto, mientras la sefiora Mallet preparaba las ropas para el oficio religioso, la
sefiora Fronsac explico a su hijo:

—Tu padre no queria emplear a tanta gente, Louis. Opinaba que un guardian y
una cocinera eran suficientes, porque el sefior Bailleul llegara la proxima semana y
estaremos muy apretados, pero tu abuelo lo convencio. Los dos hermanos tienen
buena reputacion y yo me siento muy segura con ellos. Para reducir nuestros gastos,
tu abuelo, que participa en el mantenimiento de la casa, propuso tomar a Guillaume y
a su mujer a su cargo. El también esta tranquilo con la presencia de los hermanos
Bouvier. Ademas, siempre estara uno en el patio y los dos cuando nos traigan grandes
sumas para las dotes. Otras dos casas han sido atacadas en este barrio esta semana,
;verdad, sefiora Mallet?

—iAh, si! Pero me han dicho en el mercado que sélo una de las dos fue atacada
por una banda; la otra simplemente fue desvalijada por ese habil ladrén que pasa por
los tejados.

—¢El que deja el dibujo de un liron? —preguntd Louis con un deje de
admiracion.

—Si, ha vuelto a hacerlo.

—¢Pero quién puede trepar por una fachada como si fuese una arafia o un ratén?
—pregunto Louis.

—Desde luego, un hombre diabolico. Menos mal que aqui las ventanas son
minusculas y estan bien protegidas por gruesas rejas —dijo la sefiora Fronsac
santiguandose.

—Tienes razén, mama, pero asi tampoco vemos nada —suspiro6 su hijo.

Después de comer, el sefior Charreton propuso a los dos hermanos un asalto amistoso
a espada que ellos aceptaron de buen grado. Todo el mundo se reunio en el patio y se
instalaron confortablemente, unos en los dos poyetes de piedra, otros en toneles, o
incluso en el grueso tocon que servia para cortar lefia.

Para entretener a Louis, los dos hermanos hicieron primero una demostracion de
ataque con sus pesadas espadas. Se habian revestido con borgofiotal3?] y coselete para
darle al asalto todavia mas verosimilitud, y fueron muy aplaudidos en cada cruce de
espada.

A continuacién, hubo una serie de asaltos corteses a espada entre el sefior
Charreton y cada uno de los dos hermanos. S6lo que, como ellos utilizaban espadas
de verdad y no armas embotonadas, no simularon mas que cruces de hierros y de
estoques con las cuales cada cual mostraba su destreza y sobre todo su resistencia.
Pero en este ejercicio, el sefior Charreton, de mas edad y menos entrenado que los dos
hermanos, se vio varias veces en dificultades, lo que le contrari6 bastante.

También propuso un duelo con cafias, que permitian tocar al adversario sin
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causarle dafio. Aqui, su entrenamiento regular en sala de armas le permiti6 tocar
varias veces a sus adversarios, y fue muy aplaudido por su hija y por su nieto, al que
saludo después de cada victoria.

Guillaume Bouvier les explic6 entonces que, en caso de verdadera batalla,
conocia algunos golpes dobles que permitian vencer incluso a los adversarios mas
diestros. El sefior Charreton, muy interesado, le pregunt6 si podia hacerle una
demostracion. Guillaume le mostroé entonces una estocada que permitia atravesar a
traicién el brazo derecho del adversario. La felonia disgust6 sobremanera al sefior
Fronsac, pero no al sefior Charreton, que estudi6 largamente la estocada con el
soldado.

—De todas formas —repiti6 el sefior Fronsac al final de los asaltos—, el duelo
debe seguir siendo un asunto de honor. jDesapruebo los golpes dobles!

—Sefior —le dijo Guillaume bajando los ojos visiblemente turbado por contrariar
a su amo—, en las batallas no hay ningun honor. Todos los medios son buenos para
matar al adversario; hay que golpear primero, si no quieres acabar de carrofa para los
animales.

Por la noche, Louis volvio al colegio con miles de cosas que contar a Gaston. Le
detall6 sobre todo la sesién de pases de armas y escenificd largamente los asaltos
delante de un Gaston a la vez burlén y envidioso.

El lunes siguiente, durante el recreo del almuerzo, Rouville y sus dos acélitos se
acercaron a ellos.

Louis y Gaston, en compafia de Jehan Le Pontonnier, de Jacques Hérisson y de
La Chesnay, el pequefio becario, asistian apasionadamente a un asalto de cafa
entablado por dos jovenes de retorica. Una multitud de chicos se apifiaba en torno a
los duelistas, que esquivaban, saltaban y golpeaban por turno con una extraordinaria
agilidad, suscitando entusiastas aplausos y hurras.

Louis no se dio cuenta de la presencia de Thémines de Lauziéres hasta que estuvo
a su lado. Gir6 la cabeza y vio, también muy cerca, al joven abad Nicolas Sillery.

—Sefior Fronsac —dijo negligentemente el abad—, me he enterado de que os
habéis procurado enemigos. Nosotros podriamos ayudaros...

—¢:Sois vos quien habéis puesto pan en mi cama? —respondio Louis en tono
desafiante.

—Ignoro de qué hablais, pero es cierto que en caso de faltas tan pequefias, nos
resulta facil levantar el castigo.

—Nos resulta todavia mucho mas facil evitarlo —intervino socarronamente
Rouville.

Gaston escuchaba palido. Al oir estas ultimas palabras, se arrojo de cabeza contra
el alumno de cuarto atrapandolo por el cuello y haciéndolo caer al suelo. Una vez por
tierra, le propiné una tanda de pufietazos con una violencia increible.

www.lectulandia.com - Pagina 78



Rouville, cogido por sorpresa, intentd primero protegerse, luego logro atrapar el
brazo de Gaston y apartarlo, mientras rodaban ambos por el polvo. En el barullo,
Thémines de Lauziéeres asestdé una violenta patada a Gaston, que, a su vez, traté de
protegerse mientras el abad Nicolas Sillery cogia a Louis por el cuello para impedirle
intervenir. Lauzieres iba a arrojarse en medio del barullo lanzando un bramido,
cuando los duelistas, que acababan de interrumpir su combate, intervinieron:

—Sefiores, ¢queréis dejarlo? —ordeno el de mas edad, dando un golpe con la
cafia a cada antagonista.

Alertado por el tumulto, un vigilante se habia acercado a su vez, pero, al
comprobar que el joven duelista iba a hacerse obedecer por los camorristas, no
intervino.

Rouville solt6 a Gaston y ambos se levantaron, con la toga negra sucia de tierra.
Rouville estaba blanco como la cal y Gaston tenia una desolladura en la cara. Ambos
eran presa de temblores debidos al furor de su enfrentamiento.

—iMiradlos! jBatiéndose como bribones! —se burlo el que los habia separado—.
Sefior de Rouville, si tenéis que defenderos, que sea al menos como un gentilhombre.
iY vos! ;Quién sois vos para osar arrojaros asi contra un joven respetable? —
pregunto severamente dirigiéndose a Gaston.

—Gaston de Tilly, sefior.

— ¢ Nobilis genere?!33] —pregunt6 el otro con estupefaccién.

—MIi padre era caballero, sefior, y preboste del rey.

—Tilly? ¢Sois un Harcourt?

—Si, seior.

—¢Y peleais como un truhan? —pregunto el joven con una pizca de desprecio.

—iPeleo con las armas que Nuestro Sefior me ha dado, sefior! —replico
orgullosamente Gaston—. Aqui no tengo otra cosa que los pufios para defender mi
honor.

El joven parecié desarmado por la digna respuesta del nifio. Mir6 a Gaston con
atencion y luego bajo ligeramente la cabeza antes de ordenar:

—Id a limpiaros, sefior, y, en el futuro, tratad de arreglar vuestras diferencias
como gentileshombres. {No quiero mas rifias de esta clase!

A continuacion se alejo con sus amigos. Poco a poco se hizo el vacio y no
quedaron mas que Rouville y sus acolitos, de un lado, y Gaston, Louis, el hijo del
carnicero, Jacques Hérisson y La Chesnay, de otro. Un poco aparte, Paul de Gondi, en
compaiiia de otros nifios nobles, habia observado la escena con jubilo.

Rouville se sacudio negligentemente su toga y declaro antes de alejarse a su vez:

—iNo creais que vais a salir tan bien librado, sefior pelirrojo!

El prefecto de curso se acercé entonces para preguntar severamente el motivo de
la disputa.

—FEl sefior de Rouville desea que seamos miembros de la cofradia del Cuarto —
respondio Louis, que no queria que Gaston interviniese—, pero el sefior de Tilly no

www.lectulandia.com - Pagina 79



es partidario. Sin embargo, yo creo que el sefior de Rouville tiene razon. Aqui estan
los cuatro cuartos.

Le tendi6 al abad su mano, en la que habia colocado el dinero desde el final de la
pelea.

Gaston trat6 de retener su brazo para impedirselo, pero Louis se volvié hacia él
diciéndole con firmeza:

—iDéjame a mi, Gaston! Confia en mi. Hay un tiempo para todo.

—Sois muy prudente —aprobo6 sentenciosamente el prefecto de patio—. Ignoro
exactamente las razones de esta querella, pero el sefior de Rouville es un hombre de
honor. Forma parte de la Academia del colegio desde hace dos afios. Es una
asociacion de élite que retne a los alumnos mas piadosos y mas sabios. Incluso es
asesor.

Habiendo cubierto de elogios al alumno de cuarto, el prefecto se alejo.

Paul de Gondi se acercé entonces haciéndose el importante, lo que hizo reventar
de risa a Jehan Le Pontonnier, que lo habia apodado Don Morito a causa del color de
su piel y de su nariz chata.

—Sefior de Tilly, jsois un valiente! —afirmé Gondi alzandose en toda su estatura
para tratar de parecer mas alto de lo que era. Pero habéis escogido un rudo
adversario...

Tilly no le respondio de inmediato. Estaba todavia bajo la emocion de la pelea y
de la vergiienza que habia experimentado ante la sumisién de su amigo. Asi que fue
Louis quien interrogo al hijo del general de galeras.

—Sefior de Gondi, ;sabéis quién era ese joven que ha intervenido? Todo el
mundo le manifestaba deferencia...

—¢No lo sabéis? —pregunt6 el nifio pavoneandose.

—Lo ignoramos, sefor.

—FEs Antoine de Borbon, conde de Moret, el mismisimo hermano del rey. Fue
legitimado hace unos afios.

iEl hermano del rey! Asi que era el hijo de la sefiora de Bueil y de Enrique 1v
quien les habia dado la leccién. Incluso Gaston estaba estupefacto, repentinamente
avergonzado de haber respondido tan descaradamente al adolescente de sangre real.

—Sefior de Gondi —volvio a preguntar Louis—, decis que el sefior de Rouville
es un rudo adversario. ¢Es de la vieja nobleza?

—iNo es de cuna! Su abuelo compré un oficio de consejero en la Camara de
Cuentas de Aix. Debe de tener una nobleza de segundo grado, puesto que su padre y
su abuelo ejercieron ese cargo. Pero es un joven muy respetado aqui, porque es
miembro de la Academia y de varias cofradias piadosas, una de ellas, por ejemplo, la
Congregacion de la Santa Virgen, que agrupa a la élite moral de Clermont. Dicen que
cuenta con toda la confianza del prefecto de los internos y que tendria la autorizacion
de circular libremente por todas partes, incluso de salir al exterior si lo desea.

—¢Y sus amigos?
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—El abad Sillery es beneficiario de una pequefia abadia en Normandial®4! y
miembro asimismo de la Congregacion de la Santa Virgen. Creo que es su secretario.
En cuanto a Thémines de Lauzieres, su padre es recaudador de impuestos de la
Céamara de Cuentas y posee la tierra enfeudada de Lauzieres; también presume de
nobleza, aunque, después de todo, es lo que hacen todos los magistrados. Desde
luego ninguno es de una familia ilustre como la mia —concluy6 pavoneandose de
nuevo.

—~Gracias, sefior de Gondi —dijo Louis—. Ahora es mejor que vayamos a
cepillarnos y a lavarnos —propuso a Gaston.

Se alejaron hacia el pozo, donde Gaston queria lavarse la cara. De camino hacia
alli, Louis le dijo:

—No hay duda. Fue Rouville quien hizo que nos castigasen.

—Si; y como puede circular por todas partes, eso explica la facilidad con la que
se procuro el yeso y subio a nuestro cuarto.

—Gondi tienen razon: es un peligroso enemigo el que nos hemos buscado.
Acuérdate de como el padre La Salle nos hablé de la Congregacion de la Virgen hace
unos dias. Como insisti6 en el hecho de que los mejores alumnos debian presentar su
candidatura, pero que solo los mas piadosos podian ser admitidos. Si Rouville es
miembro, debe de ser apreciado y escuchado por los sacerdotes. Te hara pasar
inmediatamente por un pendenciero rabioso.

—iMe importa un bledo!

—No tenias que haberte peleado asi —Ile reproch6 Louis—, sobre todo delante
del hijo de Enrique el Grande y del sefior de Gondi.

—Delante del conde de Moret, desde luego. jDelante del sefior de Gondi, no!
iS6lo es el nieto de un banquero florentino y tan noble como Rouville y sus
compinches!

Luego se volvio hacia Louis y le dijo:

—No quiero estar en deuda contigo. Me niego a formar parte de esa cofradia del
Cuarto, como tampoco seré nunca miembro de la Congregacion de la Santa Virgen o
de la Academia.

—~Gaston, ahora mismo somos los mas débiles. Si seguimos oponiéndonos a
ellos, seremos castigados y tal vez expulsados del colegio...

—iTanto mejor!

—iHabla por ti! Mis padres se moririan de vergiienza. Creo que conoces las
tacticas de los grandes generales —se enfurecio Louis alzando el tono—. jNo hay
vergiienza en ceder a veces! Simplemente nos replegamos. Eso significa que la guerra
no esta terminada. Ahora tenemos que preparar la reconquista. jJuntos!

Sus infulas guerreras calmaron a Gaston. Asintio al cabo de un rato sin afiadir una
palabra.
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6

Los alumnos acudieron a su aula para la clase de la tarde. A los de sexto les
correspondia clase de Sagradas Escrituras, impartida por el padre Louis La Salle. La
organizacion de la clase era la misma que la de gramatica latina, la materia principal.
Louis seguia siendo decurion. Su maestro solo los habia avisado de que, para el mes
siguiente, sus deberes de Sagradas Escrituras serian tenidos en cuenta para la
clasificacion.

Como en gramatica latina, la clase empezaba por el recitado de las lecciones, en
primer lugar las decurias, luego todos los magistrados, pero esta prueba oral no se
desarrollaba como en gramatica latina, pues el padre La Salle tenia para cada uno de
ellos una palabra de animo.

El ritual calmé un poco a Louis y a Gaston, que se enfrascaron en su trabajo para
tratar de olvidar la trifulca y la humillacion de haber sido obligados a ceder ante
Rouville. Dejaron de pensar en ello durante la segunda parte de la clase, en la que el
maestro propuso una «disputa» entre romanos y cartagineses.

El principio era simple. El padre La Salle hacia una pregunta a un alumno. Este
respondia si podia, y su «correspondiente» en el campo contrario se levantaba a su
vez para completar o refutar la respuesta. Si la critica era considerada pertinente por
el maestro, era la decuria del primer alumno interrogado la encargada de defenderla
con su decurion como portavoz. Después, la decuria contraria podia a su vez
intervenir. El debate, muy vivo, llegaba asi hasta el consul.

Aquella tarde, entre los dos campos, hubo toda clase de ataques y respuestas de
una rara vivacidad. Gaston apreci6 enormemente el juego, que se parecia a la
esgrima. Louis mucho menos, pues tenia una mente mas lenta, mas metddica, y era
incapaz de parar inmediatamente un ataque y de confundir a un adversario con una
buena respuesta. Por el contrario, Paul de Gondi dio muestras de un talento y una
habilidad oratoria fuera de lo comun, inclinando finalmente la victoria para su campo.

Después de la clase, y mas tarde, por la noche, Gaston y Louis observaron, sin
embargo, que los alumnos de otras clases, incluidos los de sexto, se apartaban de
ellos y los ignoraban, como si pudiesen contagiarlos de una enfermedad repugnante.
So6lo los hijos del carnicero y del cerrajero, asi como el pequefio La Chesnay, no los
habian abandonado. En cambio, Paul de Gondi, que con frecuencia se mostraba
distante con ellos, parecia experimentar de golpe una cierta atraccion por aquella
pandilla, y se unio6 a ellos en el recreo anterior a la comida, asi como en el siguiente.

—Sois los tnicos que nos sois fieles —ironiz6 Gaston observando que los demas
internos no se les acercaban.

—Los demas solo tienen miedo de ti, Gaston —le explicé Gondi—. Rouville les
ha dicho que eras un loco furioso. Temen todos que en una crisis de colera la
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emprendas a golpes como has hecho con él.

Gaston enrojecio, lamentando haberse dejado llevar de su genio. Sabia que, en
adelante, ya no se quitaria de encima la fama de colérico.

—¢El sefior de Rouville también os pidi6 dinero para que os unieseis a la cofradia
del Cuarto? —pregunto6 Louis a Gondi para cambiar de tema.

—Lo hizo —reconocio el nifio con agrado—. Le respondi que se dirigiese a mi
criado. Se quedé tan cortado que no insistio.

La salida los hizo troncharse de risa. Luego, La Chesnay explicé que a él no le
habian pedido nada.

—Es la ventaja de la pobreza —afiadio riéndose—. Pero como a mi me encantaria
estar también en una compafiia, ¢por qué no crear la compaiiia del Cinco? —
pregunto.

—La compafiia del Seis —lo corrigié6 Gondi—, que yo también quiero pertenecer
a ella.

Louis se sinti6 reconfortado al saber que Gaston y él podian al menos contar con
unos cuantos amigos fieles. Si formaban una faccién con Hérisson, Le Pontonnier,
Gondi y La Chesnay, lograrian protegerse mas facilmente de sus enemigos. Cada uno
de ellos propuso entonces las reglas de la nueva asociacion.

El miércoles por la mafana, al bajar a las letrinas, comprobaron que el tiempo habia
cambiado. Desde el comienzo de las clases, el verano se prolongaba, pero aquella
mafiana llovia y hacia frio. Louis se abrig6 con unas medias de lana y una segunda
camisa.

Debido a la lluvia, no los dejaron salir al patio y, vigilados por los prefectos de
recreo, se quedaron en el refectorio hasta la campana del comienzo de las clases. Ello
permitié a los alumnos mas curiosos de sexto visitar el segundo refectorio, separado
del suyo por un pasadizo bajo la gran escalera. Esta segunda sala, mas pequeiia,
estaba reservada a las comidas de los mayores, asi como a los padres jesuitas
visitadores. Fue alli donde Gaston se vio abordado por un alumno de segundo de
aspecto cuidado. El cuello bordado de su camisa de seda asomaba bajo su toga de
sarga negra. El alumno le explic6 que deseaba hablarle sin testigos. Gaston lo siguid
al final de la sala, un poco desconcertado.

—Me llamo Jacques de Montgomery —declaré el interno de segundo,
examinando con atencion sus ufias cuidadosamente pulidas—. Soy sindico de la
Compaiila blanca. ¢Sabéis de qué se trata?

—No.

—Es una asociacién de gentileshombres de primera nobleza'”>!. S6lo forman
parte de ella los que tienen al menos seis lineas. Asisti a la escaramuza de ayer.
Contrariamente al conde de Moret, creo que habéis sido muy valiente. He consultado
los nobiliarios de la biblioteca para constatar que los Tilly se remontan a la primera

[35]
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cruzada...

—Mi antepasado, que era escudero, fue nombrado caballero en Jerusalén —
confirm6 Gaston—. Uno de sus hijos muri6 en Tierra Santa, y nuestra rama se
remonta a Enguerrando de Harcourt, el compafiero de Guillermo el Conquistador.

—Vuestra familia es de origen tan noble como la mia.

—¢Qué otra condicion hay para ser miembro de esa compafiia?

—Ninguna, sino la virtud de ser gentilhombre.

Tilly iba a aceptar cuando hizo una ultima pregunta:

—El sefior de Rouville forma parte de ella?

—Si. Sélo tiene dos cuarterones de nobleza, pero ha sido aceptado primero
porque es miembro de la Academia, y jefe de la cofradia del Cuarto, pero sobre todo
por su celo en el honor de Dios. ¢No afirm6 Nuestro Sefior: «A aquel que me honre,
lo haré noble»? Ademas, el seior de Rouville es también miembro de la
Congregacion de la Santa Virgen...

—Entonces jno formaré parte de la Compafiia blanca, sefior! —lo corto
secamente Gaston.

—El sefior de Rouville es honorable y glorifica a Dios; el que vos tengais una
diferencia... —se insolentd6 Montgomery alzando el tono.

—iYo no tengo ninguna diferencia! —estall6 Gaston sin dejarle terminar su frase
—. iNo con un Rouville! —grito.

Le dio la espalda a Montgomery, palido, y se alej6 mientras los alumnos se
apartaban a su paso.

Al dia siguiente, el paseo del jueves fue acortado a causa del aguacero y Gaston
observo que los nifios mas piadosos, asi como una gran parte de los de origen noble,
se alejaban tan pronto como se acercaba a uno de ellos. Cuando proponia participar
en juegos con sus amigos, no le respondian e incluso le daban la espalda. Cuando
queria devolver un servicio, atrapar un balon o proponer su ayuda, lo ignoraban.
Comprendi6 que habia sido puesto en el bando de la mayoria de los internos y sintio
una profunda desesperacion.

En los dias que siguieron pensd incluso en huir del colegio. S6lo Louis y sus
amigos le impidieron cometer esa locura. Una fraternal amistad unia ahora a los seis
muchachos. Curiosamente, Paul de Gondi, nieto del duque y mariscal de Retz, mas
altivo y orgulloso que un principe de sangre, era muy apreciado por los tres plebeyos:
Jacques Hérisson, Jehan Le Pontonnier y Jacques La Chesnay. Don Morito tenia
siempre una palabra amable para ellos y con frecuencia se ofrecia a ayudarlos a hacer
los deberes de latin.

Con Louis, Paul de Gondi parecia mas frio, sin por ello escatimarle su amistad.
Esta reserva sin duda era debida al hecho de que Gondi hubiese reconocido en
Fronsac una mente fina, capaz de hacerle sombra, hasta de convertirse en un rival en
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los estudios. Sin embargo, incluso Paul se habia dejado ir, haciéndole algunas
confidencias. Habia contado a Louis como, a los nueve anos, cuando habria debido
asumir el cargo de general de galeras de su padre, la muerte inesperada de su
hermano Henri —que debia consagrarse a la Iglesia— habia cambiado su destino. Su
familia habia decidido entonces que seria €l quien se convertiria en arzobispo y lo
habian tonsurado. De modo que se habia convertido en abad contra su voluntad.

Con quien peor se entendia Paul de Gondi era con Gaston. Es cierto que el nieto
del duque de Retz admiraba el coraje y el heroismo de los que habia hecho gala Tilly
peleandose desarmado contra un chico mucho mas fuerte que él, pero también lo
envidiaba, tan inseguro estaba de poseer €l tan nobles cualidades. Una adversidad
comin habria sin embargo podido aproximarlos: sofiaban ambos con la gloria
guerrera cuando estaban condenados por su familia a convertirse en religiosos. Pero
ni siquiera este asunto los unia: Gaston sofiaba con aventuras mientras que Paul no
deseaba sino la gloria. Tilly deseaba ser libre, mientras que Gondi se prometia a si
mismo tener una cita con la Historia.

En cambio, un lazo sorprendente unia a Paul con el hijo del carnicero. Era
divertido verlos trabajar el latin juntos: Gondi explicando doctamente a Jehan las
declinaciones, de las que el otro no comprendia ni jota. Formaban un extrafio duo, el
pequeiio moreno rizado y elegante, siempre imbuido de si mismo y de su casta, y el
grueso hijo del carnicero, palurdo pero capaz de degollar un becerro.

El bueno de Jehan Le Pontonnier hacia reir a toda la pandilla con su perpetuo
buen humor y su franqueza desconcertante. El pequefio La Chesnay les contaba
cantidad de indiscreciones. Cuando limpiaban el refectorio, los becarios oian con
frecuencia los lios entre los sacerdotes y sus maledicencias. Observaban también la
glotoneria de los que iban a la cocina a repetir. Muchos de los regentes y de los
directores espirituales que tanto insistian en las faltas de su grey en sus prédicas, o
con ocasién de la confesién, se les aparecian asi bajo un prisma bien distinto.

Jacques Hérisson hablaba poco, pero fisgoneaba por todas partes. Conocia todos
los pasadizos que comunicaban los distintos edificios. Les ensefié asi un dia una
escalerilla que permitia ir al edificio central, donde se encontraba la biblioteca, justo
en el segundo piso. También habia descubierto una puerta al fondo de la capilla que
daba a un pequefio pasadizo y llevaba por un lado al patio del colegio y por el otro a
la calle. Era un antiguo corredor que permitia en tiempos acceder a una casa de la
calle Saint-Jacques que los padres jesuitas habian comprado para transformarla en
clase. Tenia, en fin, un asombroso sentido practico, y sabia en todo momento dénde
estaban los vigilantes y como deslizarse entre los primeros para entrar en el
refectorio. Fue él quien observo que era mucho mas practico confesarse por la noche
justo antes de ir a cenar porque los sacerdotes tenian prisa por comer. Hizo también
una vez a sus compafieros una asombrosa demostracién de forzamiento de una puerta
cerrada con llave con la ayuda de una sencilla ganzua de hierro.

Gaston tranquilizaba a todo el mundo por su seguridad y su valor, aunque se
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abismase con frecuencia en sus pensamientos desde el enfrentamiento con Rouville,
buscando a la vez lavar la afrenta que habia sufrido y recuperar la estima de los
demas internos.

En cuanto a Louis, tenia la impresion de ser el Unico indtil del grupo. No se daba
cuenta de que era lisa y llanamente el cimiento.

En los recreos, los seis nifios apenas se separaban. A veces jugaban juntos, pero lo
mas frecuente era que observasen y comentasen las ocupaciones de los demas, habida
cuenta de que en general no querian estar con ellos. La lucha de cafias era la actividad
que mas interesaba a Gaston, aunque extrafiamente rehusaba participar, ya fuese con
Gondi o con Le Pontonnier, que se lo habian propuesto en mas de una ocasién. Tan
pronto como empezaba un asalto, arrastraba a todos sus amigos para asistir a él, sin
hacer, no obstante, comentarios sobre el talento de los duelistas. A veces Louis se
preguntaba si no seria un medio para introducirse en la ciencia de la esgrima, aunque
su amigo le hubiese asegurado hasta la saciedad que era la tinica cosa ttil que su tio
le habia ensefado.

El resto del tiempo, los miembros de la sedicente compafiia de los Seis
intercambiaban opiniones sobre las represalias que podrian ejercer contra Adhémar
de Rouville y sus amigos. Jehan propuso a Gaston empujarlos en las letrinas, lo que
les encant6 a todos, pero esa forma de revancha no fue juzgada muy conveniente.
Jacques Hérisson sugirio tratar de que los castigasen injustamente, como habian
hecho ellos con Gaston y con Louis, pero éstos rehusaron rebajarse a tales vilezas, ni
aun cuando el hijo del cerrajero propuso llevar a cabo el asunto solo, ofreciéndose a
poner pan en las camas de Rouville y Sillery. En cuanto a La Chesnay, el mas piadoso
de los tres, propuso rogar a varios santos que conocia para que intercediesen ante
Dios, e incluso ante la Virgen Maria, a fin de que castigasen al malvado. Este medio
le parecio tan singular a Gaston que se rid, provocando una breve desavenencia entre
él y el becario, firmemente convencido de que el Sefior y la Virgen siempre hacian
justicia. Al fin y a la postre, los seis constataron con despecho que eran simplemente
impotentes.

Solo Gondi se abstenia de intervenir en esas discusiones. Louis adivinaba que, a
pesar de todo, consideraba a Rouville un miembro de su casta y no aprobaba que
unos plebeyos proyectasen atacarlo solapadamente.

Llovio el resto de la semana, de forma que los internos permanecieron la mayor parte
del tiempo en el interior. Fue, por ello, mas dificil para los prefectos vigilarlos sin
cesar, y muchos internos aprovecharon para visitar con calma los edificios. Louis y
sus amigos conocian ahora todos los rincones del patio del colegio y todas las
dependencias a las que daba: las cocinas y los refectorios; las grandes aulas de clase;
las dos capillas: la grande, cerca de la entrada del patio, y la pequefia, en el lado
opuesto, reservada a los sacerdotes, a los visitadores y a los alumnos mayores.
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Pero todavia no habian explorado la totalidad del primer piso, donde se
encontraban otras clases, en particular las de Abecedario que les mostré La Chesnay,
asi como los gabinetes de trabajo del rector, del prefecto de estudios y de los
procuradores. Los tres cuerpos de edificios que rodeaban el patio comunicaban entre
si por medio de corredores o de salas en hilera. De aquel lado no conocian mas que la
biblioteca, y por supuesto los despachos del rector y del prefecto de estudios que los
habian recibido el dia de su admision.

Cada dia, so pretexto de ir a la biblioteca, Louis, Gaston y sus amigos se perdian
voluntariamente en el dédalo de pasillos, no osando sin embargo abrir las puertas
cerradas, aunque Hérisson se lo propusiese siempre. Se internaron asi por pasadizos y
escaleras ocultas cuya existencia habian ignorado hasta entonces. Subieron incluso al
segundo piso, principalmente reservado a los grandes dormitorios de los internos, los
apartamentos de los internos ricos y a los dormitorios y cuartos particulares de los
sacerdotes y los padres visitadores.

Pero acababan siempre sus exploraciones en la biblioteca, verdadera caverna de
tesoros que olia a madera encerada y a cuero viejo. Louis habria podido quedarse alli
horas y horas si se lo hubiesen permitido, y si le hubiesen dejado consultar los libros
libremente. No era el caso. El bibliotecario era elegido entre los sacerdotes mas
eminentes del colegio. El titular del puesto habia sido durante veinte afios el padre
Fronton du Duc, que era también vicerrector. Fallecido en septiembre, acababa de ser
sustituido por el padre Jacques Sirmond, un jesuita muy respetado en la Sociedad por
su erudicion. El padre Sirmond lucia una espesa barba gris que contrastaba con su
craneo completamente liso, como si su pilosidad hubiese elegido instalarse en un solo
lugar donde quedarse tranquila. Era un hombre dulce y agradable, de un saber
infinito, especialmente en historia.

El viernes de aquella semana lluviosa, durante el recreo anterior a la cena,
mientras Paul de Gondi y los demas miembros de su pandilla habian ido al
confesionario para aprovecharse de una confesion rapida, Louis convenci6 a Gaston
para que fuese con él a tratar de que le prestasen la Iliada. Sabia que a aquella hora la
biblioteca estaria casi vacia y que quiza podria obtener mas facilmente la preciosa
obra que se guardaba bajo llave.

El padre Sirmond se balance6 largo rato escuchando su peticion, pues la Iliada,
obra que trataba de dioses paganos, estaba reservada a los mayores. Le hizo varias
preguntas sobre su conocimiento de la mitologia y sobre su fe en Nuestro Sefior, pero
las respuestas debieron de satisfacerlo, porque se fue a buscar el libro a un armario
enrejado. El bibliotecario interrogd a continuacion a Gaston, cuya tonsura
testimoniaba su intencion de convertirse en sacerdote, para saber si deseaba pedir
prestada una obra religiosa.

Gaston respondié a las preguntas del jesuita con evasivas o asintiendo con la
cabeza, y semejante actitud cefiuda intrigé visiblemente al sacerdote.

Louis intervino en ayuda de su amigo:
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—El sefior de Tilly queria ser soldado, padre, no esta seguro de tener vocacion
religiosa.

—iPero seras soldado de Dios, hijo mio! —exclamé un asombrado padre
Sirmond.

Gaston hizo una mueca reveladora de que no era ésa la clase de compromiso que
deseaba.

—Si crees que lo que te digo no es mas que una metafora, te equivocas. Hace
unos dias se hallaba en tu lugar un jesuita tan pelirrojo como ti. Se llama Thomas
Southwell. Nacié en el Lancashire, hizo sus estudios sacerdotales en Saint-Omer,
después en Valladolid, en Espafia, y entré en nuestra Compaifiia hace cinco afios. A
continuacion volvio a Inglaterra para ayudar a los fieles catolicos. En la
clandestinidad, por supuesto, porque desde el reinado de Enrique viir la presencia de
sacerdotes catolicos esta prohibida en suelo inglés. Alli, bajo un nombre falso y
vestido de calle, llevo durante varios meses la vida de un soldado en un pais hostil,
viéndose obligado a utilizar la espada o el mosquete contra los herejes que lo
perseguian, pues tenia una importante mision que cumplir para nuestra congregacion.

—:Queréis decir, padre, que el hermano Southwell sabe manejar las armas? —
pregunto Gaston con ojillos brillantes.

—Para hacer triunfar nuestra fe, si, hijo mio. Lo mismo ocurre con nuestros
hermanos que parten para Oriente o para Cipango. Todos deben ser rudos
combatientes.

Gaston se sintio un poco reconciliado con la religion. Louis encontrd, sin
embargo, sorprendente la presencia de este sacerdote soldado en el recinto del
colegio. Fue entonces cuando se acordd de lo que habia oido o creido entender la
primera noche pasada en el cubicula: las palabras Diego de Mendoza, Thomas,
Vitelleschi, Cotton y Buckingham.

Después, se enter6 de que la palabra Buckingham era el nombre de George
Villiers, el favorito del rey de Inglaterra, y ahora descubria que el padre Southwell se
llamaba Thomas y era una especie de espia jesuita que cumplia sus misiones secretas
en Inglaterra. Dos de las palabras oidas tenian, pues, relacion con Inglaterra. Y
Vitelleschi era el preposito general de los jesuitas. ;Qué relacion habia entre aquella
gente? ;Qué significaban las otras palabras?

Esa misma noche, ya apagadas las velas, Louis oyé de nuevo en su lecho confusas
palabras que parecian venir del suelo. Estaba seguro de no haberlo sofiado, aunque no
hubiese podido distinguir ninguna palabra. A la mafiana siguiente le hablo de ello a
Gaston. Desgraciadamente, su amigo habia dormido como un tronco y no habia oido
nada.

Al contarle mas tarde a Jacques Hérisson que habia oido ruidos procedentes del
suelo, el hijo del cerrajero le explico que su dormitorio era antes una sala de archivos,
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un antiguo reservado sobre el cual habian echado un suelo rapido para transformarlo
en dormitorio. Debajo se encontraban las habitaciones de los sacerdotes, y sin duda
hacian ruido cuando se reunian.

Ese mismo dia, antes de entrar en clase, Gaston propuso a Louis ensefiarle algo de
esgrima.

—¢Para qué? Me gustaria tirar con pistola, pero seria incapaz de tirar con espada.
Ademas, un notario no lo necesita —replico Fronsac.

—A tu abuelo le result6 ttil saber manejar una bretona3®! para defender al rey.

—Es cierto, pero en su época era distinto.

Gaston se quedé silencioso un rato antes de anunciarle:

—Voy a desafiar a Rouville en duelo.

—iPero eres demasiado joven y las espadas estan prohibidas! —objeté La
Chesnay, que los escuchaba.

—Voy a desafiarlo publicamente a un combate de cafia. S6lo que necesito un
testigo, pues él tendra uno, sin duda, Thémines de Lauzieres.

—¢Y has pensado en mi? —pregunté Louis con preocupacion.

—Si. He observado mucho a Rouville en los asaltos que practica en el patio.
Estoy seguro de ser mas rapido y mejor que €l en esgrima —explico Gaston—. En
cuanto a Thémines de Lauzieres, es un palurdo de una absoluta mediocridad. Podria
ensefiarte unos cuantos golpes que aprendi de mi tio y lo aplastarias en un santiameén.

—Yo no sé nada de esgrima —dijo Louis con angustia, pero sin rehusar
abiertamente.

—Dediquémonos un mes a adiestrarnos. Podriamos hacerlo en tu casa desde
mafiana, si tu padre esta de acuerdo. Y tud, Jacques, guarda el secreto de todo esto.

La clase no era sélo un lugar donde se ensefiaba gramatica latina e historia sagrada.
Sus profesores ensefiaban también a los nifios a comportarse como personas de
calidad. Por ejemplo, olvidarse de hablar con la cabeza descubierta a un sacerdote o a
un superior comportaba tal sancion que ningun interno volvia a hacerlo.

Pero aparte de la cortesia y de la deferencia, la ensefianza versaba sobre todos los
aspectos de la vida en sociedad, y, especialmente, sobre el habito de razonar y hablar
en publico. Cada quince dias se desarrollaban en clase las privatia declamatio, y cada
alumno debia subir al pulpito para defender, en unos minutos, un tema que el regente
inscribia en una hoja de papel. Una vez al mes tenian lugar en el refectorio las
publica declamatio, en latin o en griego.

El sabado, dia de las privatia declamatio, Louis tuvo que explicar Los peligros de
la pereza; Gaston, Como gobernar a los hombres haciéndolos felices, y Paul de
Gondi disertdé sobre Es una bella cosa la pobreza, pues es fuente de todas las
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virtudes.

Los tres fueron felicitados por los padres jesuitas que asistieron a la prueba, pues
un consejo de regentes comentaba oralmente cada exposicion, no s6lo sobre el fondo
sino también sobre la forma en que la habia presentado el alumno. Todo era
susceptible de observaciones, reproches o felicitaciones: la elocuencia, la claridad de
la voz, la gestualidad e incluso la postura del cuerpo. Esas apreciaciones, muy
argumentadas, aprovechaban a todos los alumnos, y los internos adquirian poco a
poco la costumbre de expresarse con claridad y de conservar en cualquier
circunstancia la cabeza alta y el busto erguido.

La base de la educacién era, sin embargo, la practica y la doctrina religiosas. Era
también lo que menos les gustaba a Gaston y a Louis. Este ultimo veia llegar el
domingo con disgusto, pues una parte de la mafana estaba consagrada al catecismo y
a la manera de ayudar en misa, cosa que detestaba. L.a confesion y el examen de
conciencia con su director espiritual, el padre Amyot, eran pruebas todavia mas
temidas. La confesién de los pecados, les habia explicado el sacerdote, debia ser
precisa, franca y completa, y los dos nifios se ajustaron a dichas normas. Sin
embargo, se percataron enseguida de que su confesor se centraba en las ofensas que
él consideraba capitales, tales como el orgullo, la gula o la colera, y apenas se
interesaba por las otras faltas. Los nifios obtenian asi sin demasiadas molestias su
absolucion y su billete de confesién, en tanto el padre Amyot hacia siempre la misma
pregunta: «;Vuestra obediencia hacia vuestros maestros ha sido total, ciega,
inmediata, respetuosa?».

Sus respuestas convencian siempre al sacerdote.

Mas dificil era el examen de conciencia que tenia lugar una vez a la semana, pues
el jesuita intentaba entonces introducirse en lo mas hondo de su mente y
desenmascarar sus reservas mentales. Sin embargo, poco a poco, este ejercicio se
volvio a favor de los nifios, que descubrieron que era facil responder indirectamente a
preguntas indiscretas. La falsedad y la mentira no eran necesarias, bastaba con una
mezcla de prudencia y razonamiento.

Sin embargo, el padre Amyot los calaba con frecuencia. Se hallaba cada vez mas
sorprendido por la madurez de los dos amigos, por la audacia de sus ideas y por la
independencia de sus opiniones, cosa que no lo turbaba demasiado, tan satisfecho
estaba con la vivacidad de su inteligencia, aunque a veces tuviese la impresion de
percibir en Gaston la manifestacion de una inquietante y precoz impiedad.

El sabado de esta lluviosa semana, el conde de Carlisle recibi6 en su palacete del
barrio de Saint-Germain el saco de la correspondencia diplomatica llevado por dos
estafetas procedentes de Londres. Descifr6 s6lo los correos en clave, los mas
importantes. En uno de ellos encontr6 al fin la respuesta que esperaba a la
proposicion que habia sugerido a fin de desbloquear la negociacion sobre el
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matrimonio de la Sefiora —la hermana del rey de Francia— con el principe de Gales.

Resulta que los tratos diplomaticos seguian entorpecidos por la cuestion religiosa.
A partir de la primera semana de negociaciones, las dos partes habian aceptado que la
Sefiora y todas las personas de su casa practicarian libremente su religion en
Inglaterra, y que dispondrian para ello de sacerdotes catolicos. Pero los franceses
habian exigido también que los nifios nacederos de la pareja real fuesen educados en
la religion romana, lo que era inaceptable para Jacobo I. Las negociaciones corrian el
peligro de ser suspendidas, incluso abandonadas, como habia ocurrido con Espafia.
Para evitar semejante fracaso, Carlisle habia propuesto esta vaga férmula que cada
uno podria interpretar a su gusto: «Los nifios nacederos seran educados por su
madre».

El cardenal Richelieu habia expresado su acuerdo y el conde esperaba la
respuesta de su rey.

Por correo, Jacobo Estuardo acababa de validar a su vez la imprecisa formula.

No quedaban, pues, sino puntos menores que negociar, cosa que podria hacerse
en las semanas venideras, y, en caso de acuerdo, el rey Jacobo escribia al conde que
estaba dispuesto a recibir en diciembre al embajador francés en su residencia de
Cambridge para firmar el tratado definitivo. El matrimonio podria celebrarse
enseguida en Paris, en marzo o en abril.

En la misma valija de despachos, siempre cifrados, se encontraba un acuerdo de
los servicios diplomaticos para detener al jesuita Thomas Southwell. Un informe de
la policia sefialaba, en efecto, que Southwell habia sido visto en Londres a principios
de afo. ;Qué venia a hacer aqui? ;Por qué estaba en Paris mientras se negociaba el
tratado? Eso es lo que la corte de Saint-James queria saber!3”]. Southwell debia ser
capturado discretamente y enviado de vuelta a Inglaterra en un coche cerrado. Se
confiaba en el conde para llevar a feliz término tan delicada mision.

Por consiguiente, Carlisle llamo a Brett y le dio instrucciones para que procediese
al secuestro.

Hacia varios dias que el mosquetero no habia ido a la calle Saint-Jacques. Lo hizo
al dia siguiente, domingo, después de haber preparado un regalito para Annette: una
pieza de encaje sin valor para que se hiciese una cofia con la que asistir a misa. Al
llegar delante de la posada, vio la cinta roja en una de las ventanas de los desvanes.
Reprochandose no haber ido antes, se precipito a la hosteria y busco a la criada.

La Maritornes lo recibi6 con pasion.

—iSefior Brette! —exclam6 con mirada languida—. Vuestro amigo por fin os ha
avisado.

—Llego al galope, amiga mia —le dijo, llevandola a un aparte en la sala.

—Nuestro amigo se fue —susurré ella—. jHace tres dias!

—:Adonde?

—Sabia que me hariais esa pregunta —respondio zalamera—. Asi que, cuando
cargo su baul en una carreta de la posada, le pregunté si lo volveriamos a ver, pero me
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contesto que lo ignoraba. Cuando el chico que transporta los equipajes de los viajeros
volvié con la carreta, le di un cuarto y me dijo que lo habia llevado a la calle
Bourg-1’Abbé, al despacho de coches con la ensefia del Ecu-Dauphin.

—¢ A un despacho de coches?

—Si, se va de viaje. Pero no se va a Rouen a ver a vuestra hermana, pues el
servicio de coches para esa ciudad parte de la posada con la ensefia de Notre-Dame,
puerta de Saint-Denis —Ile explicé ella con perspicacia.

—En efecto, y eso me tranquiliza, Annette. Gracias por lo que habéis hecho. Aqui
tenéis una moneda de veinte cuartos por las molestias.

—¢Pasaréis la noche aqui? —le pregunt6 la criada a media voz.

—iDesgraciadamente, no! Me iré hoy mismo. Pero volveré pronto.

Brett subié hacia el colegio de Clermont. Alli interrog6 a algunos alumnos de
retorica a la salida de misa. Uno de ellos habia tenido al padre Southwell como
regente de inglés. Efectivamente, se habia ido, pero habia dicho a sus alumnos que
volveria en febrero.

Brett fue a continuacién a la calle Bourg-I’Abbé. Los coches del Ecu-Dauphin
comunicaban Calais y Dunkerque. ;Volveria el jesuita a Inglaterra?, se inquieto el
guardia. Sin embargo, en el despacho de coches nadie recordaba al religioso, lo que
era sorprendente, pues el sacerdote pelirrojo dificilmente pasaba inadvertido, por lo
que Brett se informd con los artesanos de la calle. Un poco mas arriba del Ecu-
Dauphin, un tratante de caballos llamando Lebreton, con el rétulo de la Croix-de-Fer,
se acordaba perfectamente del jesuita. Habia alquilado un coche con un cochero para
ir a Bruselas, la capital de los Paises Bajos espafioles.

Brett cont6 todo esto por la mafiana al conde de Carlisie. Aunque era evidente su
decepcion, nada podia reprochar al mosquetero. En revancha, la marcha del jesuita a
Bruselas, auténtico nido de espias, era un signo de que Southwell preparaba algo o
participaba en alguna operacion secreta. Era mas necesario que nunca apoderarse de
él, y el embajador encargo a Brett vigilar estrechamente el regreso del sacerdote. El
secuestro tendria lugar en febrero, a su vuelta a Paris.

El sabado 26 de octubre, dia en el que Gaston, Louis y Paul de Gondi fueron
felicitados por su publica declamatio, el rector habia recibido una carta del prior de la
abadia de Coulombs, el tio abuelo de Gaston de Tilly. Este tultimo daba permiso para
que su pupilo fuese a pasar las fiestas a casa del sefior Fronsac, si éste lo invitaba.
Gaston fue llamado por el rector.

—Vauestro tutor ha aceptado la propuesta del sefior Fronsac. Considera que tales
salidas no pueden ser mas que beneficiosas para vos. Estoy muy satisfecho con
vuestros estudios, y el sefior Fronsac es un notario extremadamente respetado.
Podréis, por tanto, ir a su casa por San Simén y San Judas si os vienen a buscar
mafiana, asi como para los otros festivos, si 0s invitan de nuevo.
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Gaston se lo cont6 todo a Louis tan pronto salié del gabinete. Nunca habia sido
tan feliz. Louis estaba tan contento como €I, aun cuando su felicidad no era completa,
pues no podia invitar a La Chesnay y a Hérisson, que se quedaban siempre en el
colegio durante los festivos.

El domingo 27, vispera de San Simo6n y San Judas, el sefior Fronsac y el sefior
Charreton, acompafiados de Guillaume, que conducia la carreta, fueron efectivamente
a buscar a los nifios al final de la tarde. Los chicos subieron atras con el sefior
Charreton, mientras que el sefior Fronsac se quedaba en el pescante con Guillaume.
Apoyado en los adrales, Louis contdé orgullosamente a su abuelo que Gaston y él
habian sido felicitados después de la declamatio.

Una vez en el despacho, se plante6 el problema de donde dormiria Gaston. No era
posible meterlo en la caAmara del sefior y la sefiora Fronsac con Louis, y no habria
sido conveniente alojarlo solo con la nodriza. Ahora bien, el resto del piso estaba
enteramente ocupado con la llegada de Jean Bailleul, el nuevo primer oficial, y de su
hermana. No quedaba mas que la salita donde se encontraba el armario de hierro que
contenia los valores, o, mejor aun, el cubiculo medianero del gabinete del sefior
Fronsac, en el primer piso; una minuscula pieza sin luz. Fue finalmente ésa la
solucion adoptada. Guillaume mont6, mal que bien, un catre de madera en el que se
instalo un jergon con sabanas y mantas. El lugar no estaba caldeado, pero el gabinete
del sefior Fronsac lo estaba cuando hacia demasiado frio, de modo que Gaston tendria
alli mas calor que en el cubicula del colegio.

Gaston se qued6 plenamente satisfecho. En aquella mindscula pieza glacial y
sombria se sintid6 como un principe en su reino.

En la cena, que reuni6 a todo el personal de la cocina, Louis conocié por fin a Jean
Bailleul, un joven de baja estatura, discreto y modesto, de rostro liso y palido,
totalmente inexpresivo. Su hermana, muy timida, se habia quedado en su cuarto, y €él
mismo no abrio la boca durante la cena.

Cuando ésta acabo, pudiendo hablar mas libremente, Louis abordé con su padre y
su abuelo su deseo de recibir entrenamiento de esgrima.

—Todos los nifios bien nacidos, incluidos los nifios burgueses, se adiestran en
combates con cafias. Yo soy el tinico que no conoce la scienza cavalleresca'®, y se
burlan mucho de mi.

—iPero ti no lo necesitas, hijo! —se asombro el sefior Fronsac—. Yo tampoco he
manejado nunca una espada.

—Olvidas, querido Pierre, que todo burgués de la ciudad debe estar armado y ser
capaz de defenderse en caso de convocatoria de la milicia —observé su suegro.

—FEs verdad, pero el coronel de la patrulla burguesa no me ha llamado desde hace
mucho tiempo. Y recuerdo que en la época en que participaba, yo llevaba una
partesana y un mosquete, no una espada. Seria mejor ensefiarte a disparar con el fusil
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o la pistola, hijo mio. jDejemos la esgrima a la nobleza!

—Yo te daré lecciones, Louis —prometio su abuelo—. Pierre —afadio,
dirigiéndose a su yerno—, saber defenderse es siempre util, y si Louis es el tnico
nifio de Clermont incapaz de manejar una cafia, lo despreciaran.

—iDe acuerdo! —sonri6 el sefior Fronsac aceptando su derrota de buen grado,
pues en su fuero interno le agradaba saber que su hijo queria comportarse como un
gentilhombre. Guillaume y Jacques podrian, ademas, ensefiarle cuanto sabian.

—Con mucho gusto, sefior —aprob6 Guillaume.

—Y td, Gaston, ;sabes algo de esgrima?

—Si, sefior. Mi tio, que era soldado, me ensefi6 un poco.

—En ese caso, mafiana haremos una leccion colectiva —decidié el senor
Charreton—. Tengo dos espadas con zapatilla de sala de armas.
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Toda la tarde del lunes de San Simon estuvo dedicada al adiestramiento. Gaston se
enfrent6 a Jacques, el mas ducho de los dos hermanos con la espada, mientras que
Guillaume y el sefior Charreton hicieron por turno de maestros de armas de Louis.

Louis, pens6 rapidamente su padre, no seria jamas un buen esgrimista,
contrariamente a Gaston. No tenia ni el coraje ni la resistencia necesarios. Pero
compensaba estas insuficiencias con una buena comprension de las técnicas de
esgrima y una asombrosa capacidad para asimilar y reproducir de forma idéntica los
pases que aprendia.

Al final de la jornada, un poco antes de volver al colegio, Gaston hizo a Jacques
la demostracion de algunos golpes dobles que su tio Hercule le habia ensefiado y de
los cuales estaba muy orgulloso. A su vez, los dos exsoldados le ensefiaron algunos
otros particularmente pérfidos, y, encantados con los dos nifios, propusieron al sefior
Fronsac llevarlos de vuelta al colegio. El sefior Fronsac no estuvo de acuerdo, pues
deseaba que uno de los dos guardianes permaneciese siempre en el despacho, de
manera que fueron el sefior Charreton y Guillaume quienes acompafaron a los nifios,
cada uno de ellos a la grupa de los adultos y tan orgullosos como si acabasen de ser
ordenados caballeros de la corte del rey Arturo.

Desde San Simén y San Judas hasta Santa Catalina se sucedieron varios festivos.
Santos y Difuntos, luego el lunes de San Martin®®! y por fin el lunes de Santa
Catalinal*?). Si, para no revelar lo que preparaban, Louis y Gaston no utilizaron jamas
las cafias en el colegio, el adiestramiento en el despacho familiar fue intenso durante
esos cuatro dias festivos.

Los hermanos Boutier estaban en la gloria con aquellos jovenes alumnos tan
apasionados. En cambio, el sefior y la sefiora Fronsac no sabian demasiado a qué
atenerse al ver a su hijo con una espada con zapatilla o una cafia en la mano todo el
dia. En cuanto al sefior Charreton, no dudaba de que detras de todo aquello se
ocultaba una disputa entre nifios, pero, sabiendo que las armas estaban prohibidas en
el colegio, en absoluto estaba preocupado.

Habida cuenta de los adversarios que iban a tener, Gaston queria sobre todo
conocer las fintas, estocadas y paradas secretas que permitian a un duelista vencer
incluso en situacion de inferioridad. Los dos hermanos le ensefiaron todo lo que
sablan, que no era gran cosa, pues manejaban la espada como una maza. Sin
embargo, observo Gaston, sus primitivos métodos no eran malos cuando se utilizaban
bastones en lugar de espadas.

Poco a poco, Louis adquirié una cierta habilidad. Incluso fue capaz de practicar
algunos golpes dobles merced a los cuales, aunque fuese tocado, hacia a su adversario
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mas dafio del que recibia.

Gaston tenia mucha mas técnica y agilidad que su amigo, y fue finalmente con el
sefior Charreton, habituado a las salas de armas, con quien aprendi6 lo mejor, sobre
todo en paradas y despejos. El abuelo de Louis le ensefi6 también una parada en
punta que permitia protegerse girando con su arma el hierro enemigo. Le explico
también una finta con la que, haciendo pasar la hoja bajo el brazo de su adversario,
podia darle facilmente una estocada en el corazon.

Guillaume, que solia adiestrar a Louis, le ensefi6 un encadenamiento doble
especialmente traicionero que permitia, por medio de un corte al sesgo, cortar el
musculo del brazo del adversario. Al final de la demostracién, le dio este consejo:

—Siempre que podais, sefior, golpead a vuestro adversario en un lugar diferente
del que habéis amagado.

El sefior Fronsac, sentado en un banco de piedra, asistia siempre al adiestramiento
y no se cansaba de censurar esas fintas traicioneras que les ensefiaban a los nifios. En
su oficio, el honor era primordial, y no podia concebir que se tratase de engafiar o
desorientar, ni siquiera a los adversarios.

Se levantd, muy contrariado por las palabras de su criado, mientras que el
exsoldado remachaba:

—Y si podéis, sefior, jarrojadle también vuestra capa, o un pufiado de tierra a los
ojos!

—Pero jeso es desleal, Guillaume! —protesto el notario en un arrebato de colera.

—Os pido perdon, sefior —respondi6 el soldado—, pero es mi deber ensefiar a
vuestro hijo ante todo a sobrevivir. Ya os lo he dicho: no hay ningun honor en las
batallas. Todos los medios son buenos para vencer. Has de matar el primero; si no,
estas muerto.

Antes de que el sefior Fronsac hubiese desaprobado esta moral, el abuelo de Louis
intervino gravemente:

—Tiene razon, Pierre. Desgraciadamente, tiene razon. No olvides lo que dice

Virgilio en la Eneida: Dolos an virtus quis in hoste requirat?'“!]

Después de Todos los Santos, Louis perdio su cargo de decurion. Parecio aliviado,
pero, no nos engafiemos, en su fuero interno estaba apesadumbrado, pues cuesta
mucho abandonar un puesto envidiado por los demas. Paul de Gondi, que también
habia perdido el suyo, le explicé cinicamente que era debido a que los sacerdotes
deseaban que el mayor numero de nifios accediesen a los honores de la magistratura.
Segun él, si los mismos alumnos permaneciesen todo el curso en el puesto, los demas
se desanimarian o protestarian, como hacia a veces la burguesia cuando el acceso a
los cargos honorificos o nobiliarios le era vedado.

Veinticinco afios mas tarde, Louis habria de acordarse de la pertinencia de esta
observacion mientras su amigo el cardenal de Retz sublevaba a la burguesia contra el
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cardenal Mazarino.

Poco a poco, la organizaciéon del desafio que Gaston proyectaba contra Rouville
se iba perfilando. Louis y él habian discutido hasta el menor detalle y ninguno de sus
amigos, salvo La Chesnay, estaba todavia informado. La vispera de San Martin,
Louis se reunio con el abad Sillery para explicarle que Gaston y €él no podrian pagar
antes de Santa Catalina. Pero que en ese momento saldarian su deuda y adelantarian
los meses siguientes. Sillery le respondié que iria a consultar a Rouville, cosa que
habia hecho. El jefe de la cofradia del Cuarto habia aceptado, tanto para evitar un
nuevo arrebato de colera de Gaston como por codicia, encantado de recibir en un solo
pago las «ayudas» anuales de los dos alumnos de sexto. Sin embargo, su conformidad
habia ido acompafiada de amenazas en caso de un nuevo retraso.

El martes, la mafiana de Santa Catalina, hacia un frio inusual para esa época del
afo. Habia helado durante la noche y todos se arrebujaban en su capa durante el
recreo de la comida. Gaston y Louis habian debatido su estrategia como militares en
campafa. Sus lugartenientes, Le Pontonnier, La Chesnay y Hérisson, se habian
enterado la mafiana misma de los detalles del proyecto de duelo. Todos estaban
terriblemente nerviosos. Sélo Paul de Gondi no estaba en el ajo, pues Louis temia que
lo desaprobase.

La Chesnay debia comprobar que el conde de Moret estaba en el patio. Le
Pontonnier se quedaria con Paul de Gondi a fin de atraerlo al lugar del duelo.
Finalmente, Jacques Hérisson estaba encargado de desviar la atencion del prefecto de
recreo. Una vez que todo estuviese en su lugar, Le Pontonnier tenia la mision,
quedandose con Paul de Gondi, de acercarse a Jacques de Montgomery, quien,
precisamente, se entrenaba con la cafia.

Gaston y Louis fueron a buscar cafias a la porteria y se dirigieron hacia Adhémar
de Rouville, quien, cerca del pozo, jugaba tranquilamente a los bolos con Thémines
de Lauzieres y el joven abad Nicolas Sillery. Mientras se acercaban, Jacques
Hérisson, que no los perdia de vista, avisé al prefecto de recreo, un joven sacerdote,
de que habia oido a alguien llamandolo desde el primer piso. El prefecto se dirigié de
inmediato hacia la escalera, pensando que con aquel frio los internos estarian
tranquilos y podria dejarlos solos un momento.

—Sefior de Tilly —ironiz6 Adhémar de Rouville viendo acercarse a Louis y a
Gaston—, me preguntaba si tendriais palabra...

Gaston, impasible, se le acerco hasta ponerse a su lado.

Al mismo tiempo, Le Pontonnier exhortaba a Paul de Gondi en presencia de
Jacques de Montgomery:

—iSefior de Gondi, mirad lo que pasa cerca del pozo!

Estaban a una docena de toesas de Gaston.

—NMonsefior, ¢qué es lo que pasa alli? —grit6 al mismo tiempo el pequefio La
Chesnay al conde de Moret, que discutia con otros alumnos de su clase.

Se volvieron todos en la direccion indicada.
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Gaston llevaba guantes. Se quit6 uno y abofete6 a Adhémar de Rouville varias
veces.

Un rayo caido de repente sobre el colegio no habria causado mayor impresion. De
repente, se hizo el silencio en aquella parte del patio. Algunas docenas de nifios que
jugaban en torno al grupo se detuvieron de inmediato para asistir a la continuacion de
aquel increible incidente. Rouville se quedd un instante paralizado de estupor, asi
como sus compinches. Sus mejillas pasaron rapidamente al rojo vivo, tanto por la
vergilienza como por la violencia de los guantazos.

—Espero, sefior —declar6 Gaston con voz estentorea—, que no seais un cobarde
ademas de un ladron.

Rouville se arrojo sobre Gaston en el instante mismo en que el conde de Moret se
acercaba a largas zancadas. El hijo de Enrique el Grande intervino justo antes de que
el alumno de cuarto agarrase a Gaston por el cuello:

—iEsta vez es un desafio, sefior de Rouville, y no una pelea de bribones!

—FEste... nifio..., monseior —tartamude6 Rouville, volviéndose hacia él—.
jHabéis visto lo que se ha atrevido a hacerme!

—~Os desafio a duelo, sefior de Rouville —intervino Gaston—. Supongo que
sabréis batiros. Mi amigo Louis sera mi testigo. Elegid el vuestro.

—¢Aceptais el duelo, sefior? —pregunt6 el conde friamente.

—No puedo batirme con un nifio —protesté Rouville encogiéndose de hombros.

—Os ha abofeteado, sefior —replicé severamente el hijo de Enrique 1v.

Rouville, repentinamente desamparado, comprendio que no tenia eleccion.

—Luchemos —dijo con una voz casi inaudible—. El sefior de Lauzieres sera mi
testigo.

—iSefiores, apartaos! —ordend Moret a los cerca de trescientos alumnos que se
habian congregado en torno a ellos—. Sefior de Montgomery, ;aceptais ser el heraldo
de armas?

—Acepto, monsefior —dijo el alumno de segundo en tono solemne.

—Entonces yo seré el juez de armas —decidio Moret—. Antes de nada, ¢hay
posibilidad de arreglo? —pregunto dirigiéndose a Gaston y luego a Rouville.

—No, monsefior —respondi6é Gaston firmemente.

Rouville dudo un instante antes de sacudir negativamente la cabeza.

—No tenemos espadas —prosiguio el conde—, luego la lucha sera a cafia. Las
armas seran echadas a suertes entre los adversarios. El duelo se hara siguiendo las
antiguas reglas de la lid en campo cerrado. Sefior de Montgomery, apartad a todo el
mundo y trazad un cuadrado de cuatro toesas de lado. El primero que salga del campo
sera declarado perdedor y pedira perdon a su adversario. Si se trata del testigo,
abandonara el combate y su adversario podra continuar el duelo en ayuda de su
compaiiero.

Mientras Montgomery, ayudado por algunos alumnos de segundo y de primero,
preparaba el espacio del enfrentamiento, Louis pensaba con terror que, si Lauziéeres lo
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batia, Gaston tendria dos adversarios mayores que €él. Seria entonces forzosamente
aplastado. El resultado de la batalla, pues, dependia de él.

—Como en los torneos, todos los golpes estan permitidos —prosiguié Moret—,
incluido el cuerpo a cuerpo, a fin de sacar al adversario del cuadrado.

Louis ignoraba esta regla y se qued6 pasmado y aterrorizado. Asi, si Rouville o
Lauzieres buscaban el cuerpo a cuerpo agarrando su cafia con ambas manos, que no
era cortante como una espada, su edad, su estatura y su vigor les darian todas las
ventajas. Mir6 a Lauzieres, que le dirigié una sonrisa malévola: jpesaba dos veces
mas que él! Si Louis cedia ante él, Lauzieres lo arrojaria fuera de la lid, y si no
reculaba, trataria de agarrarlo por el cuerpo y lo haria caer.

En ambos casos, no veia como iba a salir de aquello y fue presa de un temblor
que no escapo a la mirada de Rouville.

—Sefior Montgomery, recordad a estos sefiores las reglas de honor.

Montgomery avanzo al centro de la lid y proclamé solemnemente:

—Seifiores, hoy, veintiséis del presente mes de noviembre, he otorgado el campo
libre al sefior Gaston de Tilly y al sefior de Rouville, reclamante y acometido, para
poner fin por las armas a la diferencia de honor que se dirime entre ellos. Para ello,
hago saber a todos que nadie puede impedir el efecto del presente combate ni ayudar
o perjudicar a uno u otro de los combatientes. Hago expreso mandamiento a todos de
que, en tanto los combatientes estén en combate, los asistentes guardaran silencio, no
hablaran, toseran ni escupiran, ni haran ninguna sefia con el pie, con la mano o con el
0ojo que pueda ayudar, perjudicar o hacer dafio a uno u otro de los susodichos
contendientes.

—Sefiores —afiadi6 Moret, dirigiéndose ahora a Gaston y a Rouville—, jurad
batiros como gentileshombres de honor, implorar a Dios y llamarlo en vuestra ayuda.

Gaston conocia perfectamente la formula ritual de los duelos de honor y se la
habia aprendido de memoria. Recit6 con voz segura:

—Yo, Gaston de Tilly, juro por los Santos Evangelios de Dios, por la verdadera
cruz de Nuestro Sefior, por la fe del bautismo que profeso, que he venido a este
campo en buena y justa causa para combatir contra Adhémar de Rouville, el cual
tiene mala e injusta causa de defenderse contra mi.

Rouville pareci6 todavia mas desamparado, aterrorizado incluso. Jamas se habia
batido, de modo que ignoraba todas las reglas. Trat6 de repetir lo que habia dicho
Gaston balbuciendo:

—Yo, Adhémar de Rouville, juro sobre los Santos Evangelios de Dios... sobre la
cruz de Nuestro Sefior y... tengo buena causa de defenderme contra Gaston de Tilly.

Varios nifos aristocratas se reian ante sus balbuceos; los ritos de honor formaban
parte de la educacion de un verdadero gentilhombre. Moret frunci6 el cefio con
desagrado y Rouville enrojecid de vergiienza.

Montgomery se acerco a €l para tenderle cuatro puntas de cafias ocultas por una
capa. Eran las dos que €l tenia y las que le habia dado Fronsac. Rouville eligi6 una
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tras una breve vacilacion. Montgomery hizo lo mismo con Gaston, y luego con
Lauzieres. A Louis le correspondio la ultima cafia.

Después, el heraldo de armas volvié al centro de la lid, hizo una sefia a cada
combatiente para que se colocasen en un rincon y grit6 a todos tres veces en voz alta:

—iDejad lidiar a los buenos contendientes!

Se retir0 del campo y los cuatro combatientes caminaron uno hacia el otro.
Gaston se arrojo ferozmente sobre Rouville, con el palo en alto. Rouville parecié mas
circunspecto, pero dio un paso hacia delante.

En diagonal, Louis y Lauzieres se aproximaron también prudentemente. Para
evitar molestar a Gaston, ya casi en el centro de la lid, Louis rode6 a Rouville.
Bruscamente, se encontré frente a Lauzieres, que abatié su palo hacia él. Louis par6
el golpe. Pero habia sido asestado con tal violencia que todo su cuerpo lo acuso y su
brazo perdio6 fuerza. Domind, sin embargo, su dolor y se apart6 al borde de la lid para
evitar que el otro lo arrastrase a un cuerpo a cuerpo.

Durante ese tiempo, Gaston y Rouville intercambiaban golpes de cafia, aplicando
estrictamente las reglas de la esgrima de sala. Aqui las fuerzas parecian igualadas, y
la concurrencia se apasiono, sobre todo por el combate entre el pequefio de sexto y el
bruto de cuarto. Para todos, el gran Lauzieres iba a ganar facilmente. Seguro de si, el
de cuarto sonrio incluso al publico antes de elevar de nuevo la cafia como una maza y
golpear con todas sus fuerzas. Louis logré apartarlo habilmente de la esquina y volver
al centro de la lid. Los espectadores dejaron oir un murmullo de aprobacion que
provocé el furor de Lauziéres. Este golped varias veces de pecho, en horizontal, sin
medir su fuerza, a fin de arrollar a su adversario. Cuando el palo estuvo demasiado
cerca de €l, Louis se agacho¢ para evitarlo. Nada detuvo entonces la cafia, que golpeo
con violencia el hombro izquierdo de Adhémar de Rouville.

Ante la sorpresa y la violencia del golpe inesperado, Rouville miré su hombro
golpeado y tuvo un breve momento de desatencion.

Gaston, con una rapidez asombrosa, hizo un contradesarrollo, aparto la cafia de su
adversario y luego, con una gran elegancia, golpe6 con todas sus fuerzas en el
antebrazo de Rouville que sostenia la cafia. Era el golpe que Guillaume habia
ensefiado a Louis y que él habia observado atentamente. Rouville, aturdido, solto su
palo, que cay® al suelo.

Durante ese tiempo, mientras Lauzieres se desequilibraba y asustaba por el golpe
que habia dado a su amigo, Louis constaté que habia bajado la guardia. Le asest6 una
violenta estocada en el pecho y el chico se encogi6 con rugidos de dolor.

Todos los asistentes al duelo lanzaron gritos de estupefaccion.

Gaston, viendo a sus dos enemigos vencidos, saludé a Moret y declaré mirando al
cielo y santiguandose:

—iDomine, non sum dignus, no es a mi, es a vos, Dios mio, a quien debo la
victoria![4?]

—iEl combate ha terminado! —grit6 el conde de Moret avanzando hacia la lid.
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—iSefiores!, ¢queréis parar? ;Qué ocurre?

Quien asi hablaba era el prefecto de recreo, que, seguido del prefecto de
refectorio y del prefecto de capilla, llegaba corriendo. Los nifios se apartaron para
dejarlos pasar.

Moret los esper6 para declarar muy dignamente:

—Se trata de un asunto de honor, padre. Todo ha transcurrido segtn las reglas de
la caballeria. El sefior de Tilly ha arreglado definitivamente su diferencia con el sefior
de Rouville, que debera pedirle perdon.

—iUn duelo! —se alarmé el prefecto de capilla—. jPero eso esta prohibido,
sefior conde!

—iPadre, en el honor no se manda! —replic6 secamente Moret—. He actuado
como mi padre me habria exigido. Ademas, las armas no eran sino cafias, no habia
peligro.

Sin embargo, Adhémar de Rouville parecia estar sufriendo el martirio y el gordo
Lauzieres se levantaba lentamente haciendo muecas de dolor.

Ninguno de los tres prefectos sabia qué hacer. El conde acababa de recordarles
que su padre era Enrique de Borbdn, rey de Francia, el mismo que habia expulsado a
los jesuitas en 1594. {El asunto era grave!

—Sefior conde —decidio el prefecto de recreo—. Lamento tener que pedir a esos
dos jovenes que me sigan al despacho del rector.

—iPermitidme entonces acompanaros! —decidié Moret autoritariamente—, junto
con algunos testigos.

El prefecto dudé, miré a sus colegas y, finalmente, aceptd asintiendo con la
cabeza.

El prefecto de capilla se habia acercado a los vencidos para constatar que sufrian
mucho.

—Hermano —interpel6 al prefecto de recreo—, voy a llevar al sefior de Rouville
y al sefior de Lauzieres a la enfermeria. Creo que necesitan cuidados.

Sono la campana para reanudar las clases.

El conde de Moret se gir6 hacia Jacques de Montgomery.

—Sefior, ¢podéis acompafiarme en calidad de heraldo de armas?

—Por supuesto, sefior conde.

Buscando otro testigo, se dirigio a Paul de Gondi.

—¢Sefor de Gondi?

El hijo del general de galeras no cabia en si de gozo. Lo habia visto todo y se
sintio henchido de felicidad ante la idea de haber sido distinguido por el hijo de
Enrique 1v.

El grupo al completo se dirigi6 hacia la escalera central. Gaston parecia
indiferente, pero en realidad estaba aliviado. En cambio, Louis a duras penas
dominaba sus temblores; con la respiracién entrecortada por el esfuerzo, la alegria de
la victoria ya se habia disipado, y sdlo le quedaba la emocion y el miedo. Las cosas
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no habian salido como pensaba. Sus adversarios habian sido heridos e iban a ser
gravemente castigados, tal vez expulsados del colegio. Seria la vergiienza para sus
padres.

Pas6 revista a los castigos que podian infligirles. En el mejor de los casos, el
latigo. ¢Tendria el valor de no llorar? En el peor, quiza los encerrasen en aquella
camara de los suplicios de la que les habia hablado el regente.

El prefecto llamo6 con los nudillos en el gabinete del rector, en el primer piso del
edificio central, y entr6 cuando oy6 que le daban autorizacion. El rector Jean Filleau
estaba de pie, cerca de la ventana, en compafiia del prefecto de estudios, el padre
Cellot, y el procurador de los internos, el padre César Pallu. Los tres tenian una
expresion severa en el semblante. Louis adivindé que habian asistido al duelo en el
patio y que esperaban su visita.

—:De qué se trata? —pregunto el rector sin inmutarse.

—Un grave incidente, padre. Un duelo.

—¢:Un duelo?

—:Puedo hablar, padre? —intervino el conde de Moret.

—¢Sois vos quien os habéis batido, sefior conde? —pregunto el rector, a
sabiendas de cual era la respuesta.

—No, padre. Yo era el juez de honor. El sefior de Montgomery era heraldo de
armas y el sefior de Gondi nos ha acompafiado para confirmar nuestras palabras.

«Decid mejor para presionarme», penso el rector, a la vez divertido y preocupado
por la iniciativa del hermano del rey.

—Hablad. ;Qué ha ocurrido?

—Habia una diferencia entre el sefior de Tilly y el sefior de Rouville, padre. Ya
habian llegado a las manos en otra ocasion, como bribones, y yo se lo habia
reprochado al sefior de Tilly. Esta vez, el sefior de Tilly ha actuado siguiendo las leyes
de la caballeria.

El rector examiné a Gaston, que sostuvo un instante su mirada antes de bajar los
ojos. Luego su atencion se centrd en Louis.

—Estais aqui para aprender, sefiores, no para batiros —dej6 caer el rector con
tono de lastima—. No necesitamos cizafieros.

Se volvio hacia el procurador de los internos, que aprobé con una severa sacudida
de cabeza; luego hacia el prefecto de estudios, que permaneci6 impasible.

—Me he erigido en garante del honor del sefior de Tilly —declar6 solemnemente
el conde dando un paso hacia delante, como para protegerlo.

—Yo también, padre —dijo Montgomery.

—Y yo lo mismo —declar6 orgullosamente Gondi con su voz infantil.

Se hizo un pesado silencio. El prefecto ya habia decidido la sancion. Aquellos dos
internos serian expulsados. Semejante incidente no debia volver a producirse jamas.
Pero la inesperada intervencion de aquellos tres gentileshombres lo incomodaba y lo
ponia en un aprieto. Los duelos eran estupidos, y aqui, inapropiados. Sin embargo,
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habia que tener en cuenta la importancia del honor para aquellos jovenes aristdcratas.

—¢Cuales eran las razones de vuestro desacuerdo con el sefior de Rouville? —
pregunt6 dulcemente el padre Cellot a Gaston de Tilly.

—No... no puedo deciroslo, padre.

—Como querais. Os escucharé entonces en confesion esta tarde —sonrio el
sacerdote.

Se volvio hacia el rector.

—¢Puedo invocar vuestra indulgencia, padre? El sefior de Tilly y el sefior Fronsac
son muy buenos alumnos. Sin duda han creido actuar de buena fe. Todavia pueden
corregirse con la ayuda de su director espiritual. Seria una lastima abandonarlos a sus
pasiones.

El rector permaneci6 silencioso un momento, sopesando los pros y los contras. El
padre Cellot le echaba un cable permitiendo acceder a la demanda de indulgencia del
conde de Moret. El conde terminaba sus estudios este curso. A continuacion iria a la
corte. Podria convertirse en un aliado para su compaiiia, blanco de los ataques de la
universidad y del Parlamento, sobre todo en este momento en que la realeza volvia
los ojos hacia los heréticos ingleses. La gratitud era también una virtud que ellos
ensefiaban...

En cuanto a Gondi y Montgomery, sus familias también contaban en la corte.
Particularmente la de Gondi, cuyo padre estaba tan cerca de la reina y de los devotos.

Pero, sobre todo, estaba la operacion que se preparaba en la sombra. Un asunto
que €l no aprobaba, que lo aterraba incluso, pues podia poner a la Sociedad de Jesus
en graves dificultades. Si fracasaba, y eran descubiertos, serian de nuevo expulsados
del reino, encarcelados y tal vez ejecutados. .o que menos les convenia era atraer la
atencion sobre el colegio justo ahora en que iba a llegar Diego Antonio de Mendoza.

En ese momento llamaron a la puerta.

—iAdelante! —ordend, molesto por la interrupcion.

Era el prefecto de capilla.

—FExcusadme, padre, venia a traeros noticias de los sefiores de Rouville y de
Lazieres.

—¢:Son los alumnos con los que os habéis batido? —pregunto el rector a Louis y
a Gaston, que asintieron lastimosamente.

—Hablad...

—El sefior de Rouville tiene el brazo roto. Un cirujano va a venir para reducir la
fractura, pero, segin nuestro sacerdote de la enfermeria, debera quedarse en casa mas
de un mes. Sin duda hasta primeros de enero. En cuanto al sefior de Lauzieres, tiene
una costilla rota. Nada grave, excepto por el dolor.

—iEso lo cambia todo! —dijo el rector mirando severamente a Gaston—. Sois un
nifio temible, sefior de Tilly.

—FEl sefior de Tilly es, ante todo, un hombre valiente —intervino Moret con ardor
—. Es mucho mas joven y mas bajo que el sefior de Rouville, y lo mismo se puede
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decir del sefior Fronsac. El combate fue una magnifica leccion para todos los
alumnos, padre.

—¢Una leccion, sefior conde? —pregunto sarcastico el procurador de los
internos.

—Si, padre. Estos sefiores han probado que incluso el mas débil puede vencer
cuando tiene fe, coraje y la ayuda de Nuestro Sefior. ;/No es lo que aprendemos cada
dia en la clase de Sagradas Escrituras?

«Moret era un casuista mucho mas fino de lo que crelan —pens6 el rector
divertido—. jHabia aprovechado bien las clases!» Pero habia algo de verdad en lo
que acababa de decir: el débil podia siempre vencer al mas fuerte que él si encontraba
la fuerza en su interior. En ese caso, ;llegaba con la ayuda de Dios? Tal vez si o tal
vez no. Por lo que él sabia, Dios dejaba total libertad a los hombres. Sin duda era un
bello tema de reflexion. ;Por qué no proponerlo para una justa oratoria? Pero,
volviendo a lo inmediato, ;qué debia hacer? Fronsac era un alumno brillante. Tilly
también. Ambos tenian talento y respetaban a sus maestros. Expulsarlos ahora seria
un tremendo error.

—De acuerdo. Practicaré la indulgencia —decidio—. Pero sera la ultima vez. En
cuanto a los sefiores de Tilly y Fronsac, seran, pese a todo, castigados.

Louis gimio. ¢Iban a encerrarlos en la mazmorra? ;A azotarlos? Gaston no lo
aceptaria jamas.

—Debéis encontrar la humildad que os ha faltado, hijos mios. Serviréis la mesa
durante un mes y limpiaréis el refectorio con los becarios. ¢Ibais a ir a casa en las
proximas fiestas?

—Si, padre —respondio6 lastimero Louis—, por San Andrés y en las fiestas de
diciembre, San Nicolas, la de la Inmaculada Concepcién y la de Santo Tomas*3].

—Os quedaréis castigados en el colegio hasta Navidad. Avisaré a vuestro padre
por carta. El castigo serda anunciado publicamente esta noche en el refectorio.
Aprovechando la ocasion, leeré de nuevo las reglas del colegio insistiendo en lo que
esta prescrito y prohibido, y, después de mi intervencion, pediréis perdon y os
excusaréis. No volveré a tolerar mas incidentes.

Se call6 y clavo sus ojos en los de Gaston, y luego en los de Louis. Los nifios
apartaron la mirada.

—Ahora podéis salir. La campana de clase hace tiempo que ha sonado.

Los prefectos acompafiaron a los duelistas y a los testigos.

Cuando hubieron partido, el rector se volvio hacia el procurador.

—Padre, volveremos sobre todo esto mas tarde. Esta historia me ha contrariado.

El procurador salid a su vez y Filleau se quedd solo con el padre Cellot.

—FEste asunto no podia llegar en peor momento —declaré sombriamente el
rector.

—En efecto, pero habéis actuado bien, padre. Hay que evitar atraer la atencién
sobre nosotros.
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—Es lo que he pensado. Iré a la casa profesa a comentar todo esto con el
provincial. Daria lo que fuese para que nuestro preposito general no haya aceptado
ese plan absurdo que amenaza con arruinar veinte afios de trabajo.
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Louis y Gaston empezaron a servir la mesa con los criados desde la cena del martes.
Habian sido profundamente humillados cuando el rector les orden6 colocarse a su
lado en el refectorio para recordar el reglamento del colegio y anunciar su castigo,
sobre todo al observar algunas sonrisas burlonas, especialmente la de Charles
Chazelles. El hijo del cobrador de impuestos estaba visiblemente contento de ver a
Louis castigado de aquella suerte.

Tener que rebajarse a un papel de criado era particularmente cruel para Gaston,
que habria preferido ser expulsado antes que soportar aquel oprobio, mas, por
amistad a Louis, se habia sometido.

Su trabajo consistia en llevar el vino, el agua, el pan y las soperas a las mesas, y
luego limpiar y barrer. La primera noche se habian esforzado en hacer caso omiso de
los comentarios que les hacian algunos internos plebeyos, sabedores de que se habian
batido para no tener que pagar el diezmo a Rouville, mientras que ellos se habian
doblegado. Los nifios pertenecientes a la nobleza se quedaban mas a la expectativa.
Adhémar de Rouville era respetado por su piedad, y muchos cuestionaban la manera
en que Gaston de Tilly lo habia vencido. El golpe que le habia roto el brazo a
Adhémar jera necesario y, sobre todo, honorable? Muchos lo dudaban, incluso a
pesar de que algunos como Paul de Gondi recordaban que se podia vencer Per fas et
per nefas!*4,

Pero al cabo de unos dias los comentarios irénicos se hicieron cada vez mas
infrecuentes y los dos nifios pusieron empefio en cumplir lo mejor posible su tarea de
criados. Terminada la comida, ayudaban a los becarios a despejar y barrer la sala; a
continuacion, iban a comer a la cocina con los cocineros, los criados y algunos
novicios. No tenian recreo, pero comian mejor y cuanto querian, pues los cocineros
solian guardar los mejores bocados para ese almuerzo de criados. Por la noche, la
sopa de los internos, ya fuese de habas, de guisantes o de coles, raramente contenia
un trocito de carne. En la antecocina, los trozos de jamoén y longaniza eran gruesos y
numerosos. Ademas, las cocinas estaban calentitas.

La noche misma del duelo, Louis habia escrito a su padre y a su abuelo para
avisarles de su castigo y del de su amigo, contandoles la verdad: por qué razon se
habian batido, quién habia vencido y cémo habian sido defendidos ante el rector por
varios jovenes de la nobleza. Describia la sancion que sufrian y concluia pidiéndoles
perdon y avisandolos de que no podrian ir a casa antes de las fiestas de Navidad.

A cambio de cinco cuartos, el portero se encargaba de hacer llegar las cartas que
se le remitian. El retraso era de algunos dias. Louis esperaba que la carta llegase a su
familia antes que la del rector.
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Tres dias después del duelo, el rector se instalo en su mesa en compafiia de dos
religiosos a los que Louis no conocia. El de mas edad gastaba barba gris en collar,
como estaba de moda en la época de Enrique el Grande. Después del benedicite, el
rector los presento a los internos al inicio del pequefio sermén que solia pronunciar al
comienzo de la comida. El barbudo era el padre general Cotton, el futuro provincial
de Francia de los jesuitas. Seria oficialmente recibido por el rey en enero, pero estaba
ya instalado en la casa profesa de la calle Saint-Antoine. El padre Cotton, recordé el
rector en su elogio, habia sido su predecesor en Clermont y por ello habia tenido a
bien hacer alli su primera visita.

El segundo jesuita, que parecia tener apenas cuarenta afios, era el padre Nicolas
Caussin. Llegaba de Roma. El padre Caussin seria en adelante el profesor de teologia,
explico el padre Filleau, que aconsejé a los alumnos leer la obra que acababa de
publicar, La Corte santa, un admirable analisis de la corte y de las tentaciones de
irreligion que se abrian paso cuando no se habia recibido una educacion espiritual
suficiente. Curioso como era, Louis se atribuy6 el servicio de aquella mesa para saber
mas sobre aquellos dos religiosos. Les llevo el vino, varias veces agua y pan, pero los
convidados no intercambiaron en su presencia mas que banalidades, y casi siempre en
voz baja.

Por la noche trabajo hasta tarde con Gaston para hacer los deberes que tenian que
entregar al dia siguiente por la mafiana; luego se apagaron las luces después de la
oracion, como todas las noches. Muy pronto se hizo el silencio en el pequefio
dormitorio, y Louis se sumia sin darse cuenta en el suefio cuando oy6 de nuevo las
voces.

Se quedo petrificado.

Era una especie de murmullo, como las otras veces, del que brotaban algunas
palabras entre las cuales reconocié claramente: Cotton y Caussin. De repente, oyo
con estupor: Tilly. Dudo en prestar atencioén de nuevo a una conversacion que no le
incumbia. ;No era un pecado que tendria que confesar? Luego se acord6 de la clase
de Sagradas Escrituras de la vispera. Jesus, les habia explicado el padre La Salle,
habia dicho: «Quien tenga orejas, que escuche». Debia obedecer la divina
exhortacion.

Los cuchicheos parecian proceder del piso de madera. Se deslizé fuera del lecho,
se tendid en el suelo y pego6 su oreja al entarimado. Los ruidos le llegaban mas
cercanos, mas claros.

—¢Se han batido con cafias en el patio? ;En duelo?
—Dudé en expulsarlos, padre, pero, en la situacion actual, juzgué mas prudente
mostrar indulgencia, como me aconsejaba el padre Cellot. El conde de Moret habia
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tomado partido abiertamente por los chicos, y, si hubiese hablado de ello en la corte,
acabarian interesandose por nuestro colegio.

—Habéis hecho bien —respondi6 una voz temblorosa en la que Louis reconocid
la del provincial de Francia—. No tenemos necesidad de una preocupacion
suplementaria. ;Sabéis que el rector de la universidad nos reprocha ahora que
tengamos nuestros propios correctores para castigar a los alumnos? Segun él, no
corresponde sino al rey elegir los jueces para castigar a los malos, y, actuando asi,
tratariamos de demostrar que nuestras leyes son superiores a las del rey.

—iPamplinas! —exclamé una voz autoritaria, que era la del padre Nicolas
Caussin.

Louis la conocia, pues durante la cena el jesuita le habia pedido pan en el mismo
tono.

—Desgraciadamente, en Palacio, muchos dan crédito con complacencia a esas
calumnias. Pero vayamos a lo que nos traéis de Roma, padre —dijo la voz temblorosa
—. ¢Os habéis encontrado con el prepdsito general?

—Si. He visto a monsefior Mutio Vitelleschi. Me ha confirmado que debemos
obedecer en todos sus puntos sobre este asunto al padre Mendoza, que a su vez tiene
ordenes del Santo Padre.

—¢:Le habéis participado nuestras reticencias?

—Lo he hecho, y me ha recordado nuestros votos de sumision perinde ac
cadaver, asi como nuestra mision en la erradicacion de la herejia.

—~Olvidais que nuestro santo padre Ignacio de Loyola habia afiadido a ese voto la
restriccién: In omnibus ubi peccatum non cernereturt®°l.

—Creo que os inquietais sin razon, padre —replico Caussin.

—¢Sin razén? —se encolerizo el rector—. {No dudéis de que si este asunto fuese
descubierto, arrojaria de nuevo el oprobio sobre nuestra compafia! Seriamos
expulsados del reino y varios de los nuestros se encontrarian en manos de maese
Guillaumel“®). ;Merece el rey de Inglaterra el riesgo que vamos a correr?

—No sera descubierto, padre —replicé untuosamente el padre Caussin—. Tengo
una confianza total en Thomas Southwell, cuya prudencia iguala a su habilidad. Es
joven, pero con una larga experiencia en operaciones secretas al servicio de nuestra
compafiia. Por cierto, ¢tenéis noticias suyas?

—Si. Me ha enviado un mensaje cifrado que recibi ayer. Esta en Holanda, donde
ha contactado con el joyero que prepara las monturas de los herretes. Partira
enseguida para Roma, tan pronto como el padre Mendoza le haya remitido las
piedras. A continuacion, regresara aqui, donde reanudara sus clases en febrero.

—:Cuando llegara el padre Mendoza?

—Lo ignoro. Pero supongo que dentro de unos dias. Se quedara aqui lo justo para
comunicarnos las instrucciones del primer ministro espafiol; después se ira a
Holanda, para hacer montar las piedras.

—¢Y nuestro falso Samuel Forcadel?
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—Provisionalmente ha terminado su papel de comerciante y ha vuelto a la casa
profesa —declar6 el provincial de Francia—. Pero ¢habéis sabido algo nuevo sobre
las negociaciones del tratado?

—Mis agentes en la corte me han informado de que los principales obstaculos se
han vencido. El sefior de Effiat parte dentro de unos dias para Cambridge, donde se
encuentra el rey Jacobo.

Era el padre Nicolas Caussin quien acababa de responder.

—iEntonces el tratado se va a hacer a nuestras espaldas! —suspiro el rector.

Por el tono de su voz, Louis adivind cuan molesto estaba.

—El rey de Inglaterra siempre dijo que no consentiria jamas ese matrimonio si la
contrapartida era autorizar a los jesuitas a volver a Inglaterra —prosiguio.

—Ya veis, padre, que no se puede recular —insistio Caussin.

—Es cierto que milord Carlisle y milord Buckingham son poderosos enemigos de
nuestra compafila —declaro el rector—. Al menos, si este asunto termina como
esperamos, los habremos hecho desaparecer de escena.

—Esperemos, entonces, la llegada del padre Mendoza.

Louis oy0 arrastrar de sillas, y luego las voces se hicieron inaudibles. Tal vez los
sacerdotes habian pasado a otra estancia. Se quedé un momento aguardando, pero
nada. Se dio cuenta entonces de que estaba temblando. Se hallaba tan pendiente de la
conversacién que no habia prestado atencion al frio glacial que reinaba en el cuarto.

Volvio a su lecho e intent6 calentarse soplando bajo las sabanas.

Carlisle era el embajador inglés del que habia hablado su tio en la mesa, y
Buckingham, el favorito del rey de Inglaterra. ;Los jesuitas querian matarlos? ;Y
quién era ese Forcadel? ;Por qué motivo ese jesuita inglés que él habia visto en la
biblioteca del colegio, el padre Southwell, habia ido a ver a un joyero a Holanda?
¢Por qué habian hablado de herretes? ; Qué pintaban esas joyas en esta historia?

¢Era un complot? ;Y contra quién?

Mientras lo vencia el suefio, la respuesta se le insinu6 en su mente como una
evidencia.

iLos jesuitas trataban de matar al hijo del rey de Inglaterra con ocasion de su
matrimonio en Francia!

Al dia siguiente, al bajar a las letrinas, Louis cont6 todo lo que habia oido a Gaston,
que pareciod dubitativo.

—Estas seguro de que no lo has sofiado? —Ile pregunt6 mientras esperaban su
turno con una veintena de nifios delante de las letrinas heladas.

—No sé. Honradamente ya no lo sé. Tendria que ver qué pieza hay debajo de
nuestra camara. Si es un dormitorio, como me dijo Hérisson, tal vez lo haya sofiado.
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—Vamos a verlo inmediatamente —propuso Gaston, excitado ante la idea.

—Es Chazelles quien tiene hoy la vela —observé Louis—, y no podemos fiarnos
de él; y sin vela no veremos nada.

Eran las cinco de la mafiana y era a Chazelles a quien el prefecto de camara le
habia confiado la luz.

Vieron entonces a Jacques La Chesnay acercarse con los pequefios becarios que
dormian en el dltimo nivel, bajo los tejados.

—Tengo una idea —dijo Gaston.

Se dirigié a La Chesnay y lo llevé aparte.

—¢Recogiste un cabo de vela ayer por la noche en el refectorio?

—Si, pero muy pequefio.

—¢:Lo tienes ahi?

—iClaro!

El nifio jamas habria dejado la preciosa candela en su dormitorio so pena de que
se la robasen.

—:;Puedes prestarmela? Te la devolveré dentro de un rato y te prometo que
apenas voy a gastarla.

El nifio dud6 un segundo. Luego hurgo en el bolsillo de su capa, desgastada hasta
la trama, y le tendio el cabo de sebo informe del que salia una mecha negruzca.

—Gracias, no lo olvidaré.

Gaston se volvio hacia Louis mostrandole la candela contentisimo.

Cuando todo su grupo hubo terminado, subieron. Chazelles iba en cabeza,
sosteniendo la luz firmemente. En la escalera, Gaston lo alcanz6 para decirle:

—He encontrado un cabo de vela en las letrinas, déjame encenderla en la tuya,
que nosotros ahi detras apenas vemos.

Chazelles le tendi6 la llama sin manifestar interés.

Gaston y Louis se quedaron a la cola del grupo. Una vez llegados al rellano del
segundo piso, mientras los compafieros subian hacia los desvanes, los dos nifios se
metieron en el corredor. Contaron una docena de pasos y se detuvieron delante de una
puerta.

—Debe de ser ésta —susurrd Louis—. ¢Y si es una habitacion y hay algun
sacerdote dentro?

Gaston pego su oreja a la puerta, pero no percibié ningun ruido. Apenas tenian
tiempo, de modo que Louis se decidi6 a llamar a la puerta. Si olan pasos, se
escaparian corriendo.

Esperaron unos segundos. Los tnicos ruidos eran los del resto de los internos que
subian de las letrinas. Finalmente, Gaston se apoyo en el picaporte.

La puerta se abrio chirriando ligeramente.

Entraron con el corazon latiendo desbocado.

Era una pequefia sala que sélo tenia una mesa de pino y dos bancos. De una de las
paredes encaladas colgaba una simple cruz, y de la otra, dos cuadros. Gaston las
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ilumin6. Uno era el retrato del fundador de la orden, Ignacio de Loyola, que estaba
también en el refectorio, y el otro del papa Urbano viii. No habia ningun retrato del
rey o de su padre Enrique, como solia suceder en las salas de trabajo. Ningun papel
extraviado. En la mesa s6lo habia algunas plumas de oca, un cortaplumas y tres
tinteros de terracota, asi como hojas en blanco. A su derecha, vieron una puerta.
Gaston se acerco y oy un vago roce del otro lado.

Le entré miedo e hizo una sefial a Louis para largarse de alli.

Salieron rapidamente sin cerrar detras de ellos, aterrorizados como estaban.

—:Donde estabais? —preguntdé severamente el padre Galliffet, su prefecto de
camara, cuando llegaron.

—Cuando estabamos en la escalera, un sacerdote nos pidié que le ayudasemos a
llevar unos sacos, padre.

—:Adonde?

—AIl segundo piso. Solo hablaba latin y lo acompafiamos hasta el patio. Hemos
subido corriendo, padre.

—iHumm! Debia de ser uno de nuestros padres visitadores que se marchaba.
Vamos a empezar las oraciones. Luego os pondréis a limpiar este cuarto, que esta
muy sucio.

Obedecieron en silencio. Cuando hubieron terminado de barrer y de arreglar el
dormitorio, trabajaron de dos en dos en las Sagradas Escrituras, como de costumbre.
Pero Louis tenia la mente en otra parte, y trataba de unir los hilos de lo que sabia. La
vispera se habian reunido, en la sala situada bajo su lecho, el rector, el provincial de
Francia y el padre Cotton, que llegaba de Roma. Esos hombres preparaban un
complot, aunque el provincial y el rector pareciesen oponerse. El padre Southwell
también formaba parte de la conspiracion. ¢Iban realmente a matar al hijo del rey de
Inglaterra con ocasion de su matrimonio?

¢Qué debia hacer? ;Denunciarlos? ;Pero a quién? ;Debia hablarle de ello a su
abuelo? ;Le creeria? No tenia ninguna prueba. Y si su abuelo le creia, ¢no se
arriesgaba a arrastrarlo a una terrible aventura?

La campana de las seis lo libro de sus tormentos.

El rector abri6 la puerta de su cuarto, que daba a la pequefia sala donde se reunia con
los otros altos dignatarios de la Compafiia de Jesus cuando deseaban encontrarse en
sus conciliabulos. La sala estaba vacia. Sin embargo, estaba seguro de haber oido
chirriar la puerta de entrada. Se acerco6. No habia cogido el candelabro que iluminaba
su habitacion. Pese a la oscuridad, descubrio inmediatamente la puerta entreabierta
hacia el pasillo. jDe modo que no se habia equivocado!

Sintio entonces el olor de la candela de sebo.
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jHabian entrado alli!

Si alguien hubiese visto al padre Filleau en este instante, habria constatado que el
color acababa de desaparecer de su rostro. Temblaba, también, y no era de frio. Salié
y dio algunos pasos por el pasillo. Algunos internos subian por la escalera, pero no
podia ser un nifio el que hubiese abierto la puerta. Ninguno se habria atrevido. Y,
ademas, ;donde iba a encontrar una candela?

Tenia que ser uno de los religiosos que se alojaba en este piso.

¢Qué habia venido a hacer alli?

El padre Filleau volvi6 a la pieza y la examiné. El no habia dejado nada la vispera
por la noche, asi que no habia nada que descubrir. Ni siquiera en su habitacién, ni en
ningun otro lugar del colegio, habia un solo papel referente a aquella espantosa
conspiracion. Aun asi, era aterrador saber que un hombre habia entrado alli para
buscar algo. Eso significaba que habia un espia en el colegio que se olia el complot.

Volvio a su cuarto y se vistio rapidamente. Tenia que hablar de inmediato con el
provincial de Francia.

Por la noche, en el refectorio, Louis vio llegar al rector en compafiia de un jesuita
desconocido. Era un religioso peculiar, que atraia todas las miradas y suscitaba
comentarios de asombro. Su rostro curtido destacaba por lo moreno; su barba, negra
como el azabache, estaba cortada en punta y las guias de sus mostachos tenian las
puntas hacia arriba. Pese a su tonsura, una espesa corona de cabellos tiesos salia de su
bonete cuadrado. Su sotana negra estaba finamente bordada, y, cuando habia
atravesado el refectorio a grandes zancadas, todos habian visto sus brufiidas botas de
bufalo con espuelas de cobre.

Louis obtuvo del prefecto de refectorio el privilegio de servir la mesa de los
sacerdotes, pero las escasas palabras que el desconocido intercambi6 con el rector
fueron en una lengua ronca que Louis no conocia.

¢Aquel hombre tenia relacion con lo que habia oido o era un simple padre
visitador de paso? Esta ultima posibilidad le parecia poco verosimil, pues el
desconocido se sentaba a la derecha del rector y no le hablaba mas que a él. Era, de
todas todas, un eminente dignatario de la Compafiia de Jesus.

Terminada la comida, los internos y los jesuitas salieron en pequefios grupos.
Louis se quedd, como de costumbre, para recoger, pero su mirada no podia apartarse
del jesuita de las botas de jinete, que se habia detenido cerca de la puerta del
refectorio para hablar con algunos sacerdotes. Vio entonces al joven Gondi, que se
acercaba e intercambiaba algunas palabras con él.

Louis termin6 rapidamente de recoger antes de explicarle al prefecto de refectorio
que debia ir a las letrinas. En el patio, encontro enseguida a Gondi, que estaba con
Montgomery.

—Sefior de Gondi —lo interpel6—, ¢podria haceros una pregunta?
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—¢No estabas castigado? —se burlé Gondi, que tuteaba a todos sus inferiores.

—Lo estoy, pero he pedido salir a las letrinas —respondi6é Louis remedando un
colico doloroso.

Gondi y Montgomery se echaron a reir.

—Si puedo responderte... —prosiguié Gondi con su condescendencia habitual.

—No es importante. Es s6lo por curiosidad. En la mesa de los sacerdotes habia un
jesuita con botas que se expresaba en una lengua que no conozco. Me gustaria saber
cual. Nunca habia oido ese acento ni las palabras que pronunciaba. Cuando salid, vi
que vos le dirigiais la palabra. ;.o conocéis y hablais su lengua?

—Ese padre jesuita es espafiol, y le he hablado porque lo conozco. Vino una vez a
mi casa a ver a mis padres.

—¢Un espafiol? —se interes6 Montgomery.

—Si, llega de Castilla. Su padre es grande de Espafia. Es un dignatario muy
importante en su pais. Se llama Diego Antonio de Mendoza. Creo que esta muy
proximo al preposito general.

—Gracias. Luego la lengua era castellano. Me gusta su sonoridad. En el futuro, si
puedo, lo aprenderé. Pero excusadme, sefiores, debo volver a mi trabajo de famulo —
bromeo Louis.

Se rieron de nuevo y Louis volvid lentamente al refectorio. De modo que hay un
Mendoza, pensaba. Ese espafiol formaba parte de la conspiracion. Era el que aportaba
las piedras. ;Qué piedras?

Desde el duelo, Paul de Gondi se reunia con mas frecuencia con Louis, cuya
compaiiia buscaba a ojos vistas.

Como muchos nobles, Gondi estaba convencido de que una persona de baja
extraccion se hallaba necesariamente desprovisto de valor, puesto que esa virtud no
podia transmitirse mas que por la sangre y los antepasados. A los que, como Jehan Le
Pontonnier, le objetaban con buen criterio que los plebeyos habian dado hombres
valerosos al reino, replicaba que tinicamente la suerte les habia favorecido y que no
podian haber tenido valor en sentido propio.

La bravura de Louis, que habia desafiado a un chico mas alto y mas fuerte que él,
no le habia hecho cambiar de parecer. Al contrario, consideraba que Fronsac sin duda
tenia un origen noble procedente de algun lejano ascendiente desconocido. También,
persuadido de que eso le apasionaria, le contaba cada vez que tenia ocasion el
desarrollo de duelos célebres. Le comenté con detalle el combate final de Bussy
d’Amboise contra el sefior de Monsoreau, el asalto entre Guy Chabot, sefior de
Jarnac, y Francois de La Chataigneraie, o incluso el fin tragico de su tio, muerto en
duelo.

Los conocimientos del pequefio abad sobre las querellas de honor parecian
infinitos, y esa pasion, que en absoluto interesaba a Louis, acabo hartandolo.
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—Creia que ibais a ser arzobispo, incluso cardenal, sefior de Gondi —Ile dijo un
dia con tono irénico durante una larga demostracion del nifio abad sobre el desarrollo
del encuentro sangriento que habia enfrentado en 1578 a tres fieles partidarios de
Enrique 111 con tres favoritos del duque de Guisal*’!.

Durante esta auténtica batalla, que Gondi habia remedado y comentado con
mucha seriedad, Maugiron y Schomberg habian encontrado la muerte y Ribérac y
Caylus habian muerto a consecuencia de sus heridas.

A la pregunta de Louis, el pequefio abad, ya muy moreno de suyo, se habia
oscurecido auin mas y le habia declarado entre dientes:

—iTodavia no he pronunciado mis votos, amigo Fronsac!

Luego habia afiadido apretandole afectuosamente el hombro:

—Si me confio asi a ti, Fronsac, es porque tud eres digno de ser de mi estirpe... Y
no ignoras que procedo de una casa ilustre en Francia y antigua en Italia...

Esta orgullosa observacion, que no paraba de repetir a quien quisiese oirlo,
siempre hacia reir a Gaston, que siempre le recordaba a Louis que Gondi no era mas
que el nieto de un banquero italiano y que no tenia una extraccién muy diferente de la
de Le Pontonnier.

Gaston de Tilly apreciaba muy poco la compafiia de Paul de Gondi, el cual, por su
parte, no le manifestaba apenas afecto. Un dia, Louis le pregunt6 por qué se alejaba
cuando Gondi se acercaba a ellos.

—¢No te has dado cuenta? El sefior de Gondi es siempre afable con los que
considera sus inferiores, pero se crispa con aquellos que se distinguen por la
antigiiedad de su nobleza.

Después de San Nicolas, con ocasion de la entrega de los premios por el trabajo
del mes de noviembre, Louis fue nombrado cénsul y Gondi se convirtioé en decurion,
Gaston también fue nombrado decurion y en una decuria de un nivel superior a la de
Paul de Gondi, lo que no contribuy6 a mejorar sus relaciones.

Louis cambio6 de sitio en la clase para ocupar el lugar de honor, al lado del consul
cartaginés y del imperator, el hijo de un procurador, que era el anterior consul
cartagines.

En realidad, no era una promocion, observé al cabo de unos dias con despecho,
pues estaba lejos de la estufa que habian encendido debido al frio reinante. Por cierto
que, cada mafiana, los sitios para estar al lado de la estufa provocaban una barahtinda
de empujones.

Sin embargo, esta distincion le permitié enviar una nueva carta a sus padres, la
ultima, pensd, pues no le quedaban mas que cinco cuartos. En dicha misiva les
anuncioé su promocion al rango de consul de la clase, asi como la de Gaston como
decurién. Esperaba que con tan buenas noticias se atenuase el enfado que debian de
tener con ellos.

Tras la lectura de resultados del concurso mensual, los puestos de honor de los
mejores alumnos y el anuncio de los castigos para los peores, sus maestros de latin y
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Sagradas Escrituras les comunicaron, en presencia del prefecto de estudios, la
organizacion de una gran disputa para fin de afio.

Dichas disputas consistian en un tema comun tratado por turno por los dos
alumnos consules ante el conjunto de la clase, del rector, de los maestros y de la
mayor parte de los jesuitas presentes en el colegio, incluidos los padres visitadores y
los extranjeros. Estos harian a continuacién preguntas a los dos cénsules y uno de
ellos seria declarado vencedor por la asamblea de los sacerdotes.

Era un temible honor para Louis hacer perder su campo al vencido.

El tema propuesto por el prefecto de estudios fue el siguiente: «La Divina
Providencia protege de los malvados a los principes naturales». Los consules debian
comentar e ilustrar la maxima por medio de ejemplos historicos. Toda su
argumentacion, preparada con la ayuda de los alumnos de cada campo, debia hacerse
en latin. Louis pens6 primero en tratar algunos acontecimientos recientes de la
historia de Francia y lo consulto con Paul de Gondi y con Gaston.

—FEs un tema espinoso —observo Don Morito con un mohin de disgusto.

—¢:Como espinoso? —pregunté Gaston, a quien las finuras casuisticas de Gondi
lo exasperaban.

—Se puede abordar con contraejemplos —explico el nifio con una ironica sonrisa
de suficiencia, como para insistir en la pesadez de espiritu de Gaston—. Verbigratia,
el rey Enrique 111, que cay6 bajo el pufio de un monje; ergo, no fue protegido por la
Divina Providencia.

—Entiendo —prosiguié Louis tras unos segundos de reflexion—. En tu opinién,
;eso significaria que no era un principe natural?

—Pero Enrique el Grande no fue muerto por Chatel y los jesuitas fueron
expulsados, luego era un principe natural —subray6 Gaston.

—iSi olvidamos que Ravaillac finalmente lo asesino!

Louis suspir6. ;Como tratar el tema a través de ejemplos que no molestasen a la
Compaiiia de Jesus?

—Esa dificultad es voluntaria —asever6 Gaston dirigiéndose a Paul de Gondi—.
Es una prueba. Los sacerdotes la han elegido para asegurarse la fidelidad de sus
alumnos.

—No suelo estar de acuerdo con vos, sefior de Tilly —declaré el pequefio Gondi
elevando el tono—, pero por una vez tenéis razon.

—¢Qué debo hacer? —preguntd Louis desesperado.

—Buscar ejemplos en otros paises —propuso Gondi—. Y, sobre todo, modelos
que no estén relacionados con la religion.

—iPero no los conozco!

—Habria que preguntar al padre Sirmond en la biblioteca. Dicen que es el
hombre mas sabio de Francia en historia —sugirio el hijo del general de galeras.
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Al acabar de comer, Louis corri6o hasta la biblioteca. Apenas tenia tiempo; la
campana de inicio de las clases de la tarde sonaria en menos de media hora.

A aquella hora, el padre Sirmond estaba solo y Louis pudo charlar facilmente con
él. Le explicé el tema de la disputa —que el bibliotecario ya conocia— y las
dificultades a las que se enfrentaba.

—Eso estd muy bien, Louis, reflexionar asi antes de comenzar un trabajo —
aprobo el padre Sirmond con una fina sonrisa—. El consul del campo cartaginés no
ha venido todavia a verme; quizd no ha visto la trampa que os hemos tendido
amistosamente. Tu sabes razonar y tienes mente de geémetra. En efecto, hay que
evitar abordar temas relacionados con la intolerancia que ha imperado en el reino
desde hace mas de cincuenta afios. Por tanto, debes interesarte por otros paises.

—Pero, padre, jyo no conozco nada de la historia de otros paises!

—Para eso estoy yo aqui —sonri6 de nuevo el sacerdote—. Vente conmigo.

Lo condujo a un armario enrejado.

—Hay varios libros que tratan de conspiraciones desarrolladas en Italia, asi como
en algunos Estados alemanes. Es una lectura que nosotros vigilamos estrechamente,
pues puede ser muy sediciosa; por eso yo soy el unico que tiene la llave. Te autorizo
excepcionalmente a consultar estas obras. Te ayudaran a elegir el caso que deberas
tratar en tu disputa. A continuacion hablaras de ello con los que te ayuden a
argumentar, pero tu seras el unico que podra venir aqui a leer el libro elegido.

—Gracias, padre, pero vos sabéis que estoy castigado. No podré venir aqui
durante los recreos.

El sacerdote lo cogi6 del hombro:

—¢:Como se te ocurrio batirte en duelo, Louis?

—Yo solo era el testigo, padre. Y tenia que ayudar a mi amigo. Pero nunca pensé
que podriamos hacer dafio a nuestros adversarios.

—:Estas arrepentido?

—Si, padre —minti6 Louis.

El jesuita lo observdo un momento sin llamarse a engafios. Todo hombre es
mentiroso, aseguraban los Salmos con razén. Este nifio no lamentaba su acto, pero el
sacerdote creia posible cambiar su comportamiento. S6lo que sabia por experiencia
que si la mente de un nifio era maleable, también era mucho el tiempo requerido para
modelarlo. Asi pues, prosiguié como si no pasase nada:

—Esta noche, en el refectorio, habida cuenta de los excelentes resultados que tu
amigo Tilly y ta habéis obtenido este mes, el rector anunciara que os levanta el
castigo. Pero de momento no le digas nada a nadie. Tendras todo el tiempo necesario
para preparar tu disputa.

Louis se enfrasco inmediatamente en una de las obras del armario prohibido.
Cuando son6 la campana, ya habia hojeado varios libros, pero ninguno le parecia
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corresponder al tema propuesto.

Después de la clase de Sagradas Escrituras, volvio a trabajar y, con el
consentimiento de su prefecto de camara, se quedo alli hasta la cena, sin resultado
alguno. Sofioliento y desanimado, iba a reunirse con sus compafieros cuando el padre
Sirmond se acerco a él con una mano a la espalda.

—¢Has elegido ya, hijo mio?

—No, padre. Todavia no he encontrado nada.

El sacerdote se quedd un rato observandolo con una especie de benevolente
ironia, antes de decirle:

—FEra importante que buscases y que te desanimases. Asi es como San Agustin
encontro la fe. ;Sabes quién lo puso en el buen camino?

—No, padre. Todavia no lo hemos estudiado en Sagradas Escrituras.

—Oy6 una voz que le sefialaba las Epistolas de San Pablo. Esa voz le ordenaba:
«jCoge y lee!».

Diciendo estas palabras, y con una sonrisa picara, como encantado con su broma,
el bibliotecario le tendio un libro que tenia oculto a su espalda.

—Puedes quedartelo; devuélvemelo mafiana y no se lo ensefies a nadie.

Esa misma noche, en el cubicula, Louis empez6 su lectura. L.a obra, escrita en
latin, era el relato de una conspiracion ocurrida en 1547 en la Republica de Génova.

Quedo inmediatamente apasionado por aquella intriga.

Génova era entonces una rica ciudad independiente. Andrea Doria la dirigia
admirablemente, pero, bajo una calma aparente, la revuelta anidaba en el pueblo, que
consideraba el dominio de los Doria como una tirania. Un noble que descendia de las
mas grandes familias de la Liguria, Giovanni Luigi Fiesco, propuso secretamente la
libertad al pueblo, aunque hubiese que obtenerla por la violencia. Ahora bien, no era
el amor a la libertad lo que guiaba a Fiesco, sino la ambicién y los celos. Contaba con
dos papas y un rey de Sicilia entre sus antepasados y se consideraba mas digno de
dirigir la republica que el que estaba en el poder. Ademas, aunque su padre Sinibaldo
habia sido amigo de Andrea Doria, €l odiaba al sobrino de Doria, Giannetino, que
cortejaba a su mujer. En fin, Fiesco pertenecia al partido francés, mientras que los
Doria estaban enfeudados al Imperio germanico.

Sus partidarios aportaron armas secretamente a Génova para distribuirlas entre el
pueblo. La revuelta previa la captura de las dependencias del puerto y de las puertas
de la ciudad, lo que los insurgentes llevaron a cabo facilmente. Llegaron incluso a
matar a Giannetino Doria, pero, al pisar sobre una plancha de madera que pasaba por
encima de un muelle, Giovanni Luigi Fiesco se cay0 al agua y se ahogo. Entonces, la
sublevacion se quedo sin jefe, y Doria, que habia huido al comienzo de la sedicién,
volvid al poder y ordeno ejecutar a los partidarios de Fiesco.

Cuando hubo terminado la lectura del libro, Louis supo que habia encontrado un
buen ejemplo: Doria era un principe natural, y la Divina Providencia, haciendo caer a
Fiesco al agua, lo habia protegido de los malvados. Durante el transcurso de la
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semana, desarrollo el tema de la conspiracion de Fiesco insistiendo en el papel de la
Providencia. El tema apasionaba también a Paul de Gondi, aunque no estaba de
acuerdo con la interpretacion de Louis. Sin embargo, trabajaban juntos, con la ayuda
de Gaston.

La disputa entre los consules era de hecho un torneo, un duelo incluso, en el que los
representantes de cada campo se enfrentaban, asistidos por testigos, y cuyas armas
eran la palabra, la vivacidad y la inteligencia.

Louis y el consul cartaginés se habian instalado en un estrado, rodeados de sus
respectivos testigos. Louis habia elegido a Gondi, a Tilly y al hijo del médico, Jean
Clary, un fino latinista. En otro estrado se hallaban una docena de sacerdotes, entre
los cuales se encontraban el rector, el padre Cellot, el bibliotecario, pero también
algunos visitadores, entre ellos el padre Mendoza.

Cada contendiente debia primero presentar su punto de vista en una intervencion
de un cuarto de hora. Luego, los alumnos formularian preguntas o plantearian puntos
discutibles. Cada contendiente responderia ayudado por sus testigos. Dichas
intervenciones no preparadas solian ser bastante faciles, aunque a veces inesperadas,
pues cualquier alumno podia intervenir. Pero la justa se volvia luego mas brutal con
los ataques dirigidos sucesivamente por el representante y los testigos de cada parte.
Se convertian entonces en verdaderos asaltos, y su pertinencia, asi como la forma de
responder, contaba tanto como el discurso inicial en el resultado final.

La disputa pasaba entonces de la justa oratoria al combate violento y sin piedad.

Si el tono se elevaba demasiado entre los contendientes, los sacerdotes
intervenian haciendo sus propias preguntas, a las cuales los contendientes debian
responder lo mejor posible; luego se retiraban a deliberar.

Cuando volvian, habian elegido al vencedor, quien tendria el insigne honor de
cenar esa noche en la mesa de los sacerdotes.

—FEl rey solo debe su estatus a Dios y a su espada... —empez0 Louis.

Paul de Gondi, que estaba a su derecha, frunci6 el cefio. El jamas habria
empezado asi. Mir6 en direccion a los sacerdotes. Permanecian impasibles, pero a
todas luces desaprobaban aquel planteamiento galicano.

—Nadie puede ejercer sobre los reyes poder correctivo o directriz —prosiguio
Louis, que desarroll6 a continuacion, con pequefias pinceladas, la historia de la
conspiracion de Fiesco, insistiendo en el papel negativo del conspirador y en el de la
Divina Providencia, que habia salvado a Doria haciendo caer al conspirador en el
puerto.

Su intervencion, perfectamente construida en la forma, estaba argumentada y era
elegante. Suscitd unas cuantas controversias y provoco calurosas aprobaciones de
alumnos, nobles o plebeyos.

El consul del campo de los cartagineses tomo a continuacion la palabra. Trato la
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historia de Juana de Arco y de la coronacion de Carlos vii. Su intervencion resultd
renqueante y no se ajustaba al tema. Gondi refut6 sus conclusiones insistiendo en que
la Providencia no habia salvado a la santa. Gaston intervino a su vez para condenar a
los ingleses que ocupaban el reino de Francia, de una forma un tanto extemporanea,
sin relacion directa con el tema, aunque suscité vivas aclamaciones.

Como el jaleo amenazaba con extenderse después de las respuestas incompletas
de los cartagineses, los sacerdotes intervinieron. Mendoza insisti6 acerbamente en el
hecho de que Doria tenia el sostén del Imperio, y Fiesco, el de Francia. Hacia mucho
tiempo que la Providencia habia elegido su bando, explic6. Ese razonamiento falaz
encorajin6 a Gaston y contrari6 a Louis, pero su intervencion no fue corregida por el
rector. En cuanto al padre Caussin, se limit6 a felicitar a Louis por su claridad.

El resultado de la disputa no podia ser contestado y, bajo aclamaciones, Louis
Fronsac fue declarado vencedor después de una brevisima deliberacién.

Paul de Gondi abordé a Louis y a Gaston al dia siguiente, antes de la cena. Estaba en
compaiiia de Jehan Le Pontonnier, que no lo dejaba ni a sol ni a sombra.

—Acabo de terminar el libro sobre Fiesco —les dijo—. El padre Sirmond me ha
autorizado a leerlo. Siento decirte, Louis, que no estoy de acuerdo con tus
conclusiones.

—Por qué?

—Fiesco estaba en su derecho, merecia triunfar. Era un hombre cultivado,
inteligente y generoso que proponia la libertad a los genoveses, mientras que Doria
era un tirano.

Louis sonri6 ante la fuerza de su conviccion.

—Y, segun tu, ¢no fue la Divina Providencia la que lo detuvo?

—iEn absoluto! Y ademas, estuvo a punto de triunfar; desgraciadamente, los
asuntos humanos son a veces juguete del azar, y ni el mas habil de los hombres puede
prever los caprichos de la suerte. El fracaso de su empresa es uno de esos golpes que
la prudencia de los hombres no sabria prever#8l.

—¢Quiza habria debido evitar el recurso a la accion violenta? —sugirié Louis.

—Hizo bien en agarrar la suerte por los pelos y poner término a una reflexion
inutil.

—En tu opinién, ¢una conspiracion sélo puede triunfar por la fuerza?

—La fuerza es a veces necesaria.

—No estoy tan seguro de ello —dijo Louis sacudiendo negativamente la cabeza
—, también se puede fingir y vencer por habilidad, sin derramamiento de sangre.

—Es lo que hizo Ulises con Polifemo —reconoci6é Gondi—; sin embargo, tuvo
que reventarle el ojo.

—Yo creo simplemente que Fiesco no era un buen capitan. Habria triunfado si
hubiese preparado mejor su empresa —explicd Gaston—. En esa clase de expedicion

-
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no debe haber lugar para el azar.

—Fue la mala suerte la que hizo fracasar a Fiesco. Unicamente la mala suerte. Si
yo hubiese estado en su lugar, no habria fracasado —asegur6 Paul de Gondi.

—¢Sabes nadar? —se burl6 Gaston.

—iVos no conocéis ni la historia ni a los que la hacen! —dijo Don Morito
encogiéndose de hombros y alejandose, furioso por no haberlos convencido.
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Las dos semanas anteriores a Navidad estuvieron marcadas por una ola de frio. Es
cierto que no fue tan fuerte como el afio anterior, cuando el Sena se held, pero en el
colegio, mal calentado, los nifios sufrieron mucho.

Por Santa Lucia, los internos de las habitaciones sin estufa ni chimenea
encontraban el agua helada en las jofainas de aseo. La vispera, todos se habian
acostado enfundandose varias piezas de ropa unas encima de otras y encasquetandose
el gorro de noche lo mas posible. No obstante, el padre Galliffet obligé a los internos
a subir agua del pozo, que por supuesto estaba helada, y todos tuvieron que lavarse
las manos.

En las letrinas, varios padres vigilaban que saliese el agua del pozo para limpiar
cada vez que las utilizaba un grupo de nifios, pues sabian hasta qué punto las
epidemias podian extenderse facilmente.

A su vuelta en el cuarto, el prefecto los apremi6 para que barriesen y arreglasen
con la intencion de que entrasen en calor, pero el frio les impedia trabajar.
Finalmente, el sacerdote los mand6 bajar al refectorio, donde los dejé en compaiiia de
los otros internos que no tenian estufa o chimenea en su cuarto, sobre todo los
becarios. Louis, en su calidad de consul, quedo encargado de la vigilancia con la
ayuda de los decuriones.

El frio los castigd de esa suerte una docena de dias, que fueron terribles para
todos los internos. La vuelta a clase y el paso al refectorio eran esperados como una
liberacion, aunque en clase solo los mas fuertes lograban sentarse al lado de la estufa.

El resto del tiempo, en el patio y en misa, todo el mundo tiritaba. Los nifios tenian
tanto frio que casi no hablaban; los labios cortados les hacian sufrir demasiado.
Encogidos como animales enfermos, su tnica meta era refugiarse en un lugar
caliente. La biblioteca habia sido tomada al asalto, y Louis habria preferido estar
todavia castigado para quedarse mas tiempo en el refectorio, como La Chesnay.

Lo mas duro era por la noche, cuando el cierzo se colaba por las ventanas que
cerraban mal.

Fue en el peor momento del frio cuando lleg6 una carta del sefior Fronsac, llevada
por Guillaume, proponiendo a Gaston pasar las fiestas de Navidad en el despacho, en
caso de que no se fuese con su familia. Efectivamente, el huérfano no recibi6é ninguna
noticia ni de su tio ni de su tutor, y, ante la idea de que pasarian una docena de dias
juntos y al calor, los dos nifios lograron soportar un poco mejor el rigor de su
condicion. El periodo de fiestas duraria hasta el dia de Reyes, casi dos semanas.
Parecia en todo caso que el sefior Fronsac los habia perdonado por haber sido
castigados.

Sus oraciones y las acciones de gracias dichas en la capilla para el fin de la helada
debieron de ser atendidas finalmente, pues dos dias antes de Navidad el cielo se
cubrio y la nieve cayd durante unas horas antes de transformarse en lluvia.
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El ultimo domingo de Adviento muchos internos faltaron a misa. Con las lluvias,
las familias que vivian lejos de Paris, previendo un viaje dificil, habian ido a buscar a
sus hijos o habian enviado a sus criados. Desde la mafiana del sabado, Louis y Gaston
habian visto irse asi a Jacques Hérisson, Charles Chazelles y Guillaume de Espoisses,
que volvia a Dijon. Este ultimo se habia ido con el administrador de su padre para un
largo viaje de al menos tres dias.

El lunes y el martes siguientes, Gaston y Louis contaban las horas para irse.
Sabian que vendrian a buscarlos la tarde del martes. Louis prometi6 a La Chesnay,
que como todos los becarios se quedaba en el colegio, que le traeria golosinas.

Guillaume lleg6 solo en la carreta. Explicé a los nifios que el sefior Charreton y el
sefior Fronsac habian tenido que irse al Ayuntamiento, donde una asamblea de los
cabildos de la ciudad preparaba las fiestas de Navidad. Como cada afio por estas
fechas, la corporacién municipal se ampliaba a las fuerzas vivas de la ciudad con
representantes de los seis cuerpos mercantiles!“’!, curas de las parroquias, diputados
de las comunidades y delegados de los barrios. Estos ultimos estaban repartidos en
dos ordenes: los burgueses y los procuradores —de los que formaba parte Fronsac—
y los magistrados del Tribunal Supremo.

Esta asamblea era la encargada de decidir la cantidad de comida y de madera de
calefaccion para distribuir entre los pobres y de votar una contribucion voluntaria
para ayudar a los mas necesitados.

Escuchando a Guillaume justificar asi la ausencia de su padre y de su abuelo,
Louis pens6 que todavia debian de estar algo enfadados con él, pues con que uno de
los dos hubiese ido a la asamblea, como el afio pasado, habria sido suficiente. Pero
finalmente, sentado al lado de Guillaume en el pescante de la carreta, el trayecto fue
muy agradable. Algunos copos volaban ante ellos, mas permanecian secos, envueltos
en sus capas. Las calles conservaban por todas partes las huellas de la nieve que habia
caido: enormes montones sucios de bofiigas y toda clase de deyecciones en las que se
incrustaban las huellas de las ruedas de los carruajes.

Guillaume se habia enterado por el sefior Charreton del duelo, pero no sabia
apenas nada. Pregunto, pues, los detalles a Louis y a Gaston, orgulloso de ser él quien
los habia adiestrado y convencido de que aquello les habia permitido vencer.

Al llegar a la calle de los Quatre-Fils, los nifios encontraron una gran animacion
en la cocina. Una oca cebada cocia en el hogar, regada regularmente con salsa por
Phélice. Como estaban muertos de hambre, la sefiora Mallet les sirvié una sopa
espesa con trozos de longaniza y pan caliente, y tuvieron que contar de nuevo con
detalle el duelo ante los maravillados criados, a los que se habia unido la sefiora
Fronsac, orgullosa de su hijo como una reina.

Los sefiores Fronsac y Charreton llegaron poco después. El sefior Fronsac subio
enseguida al despacho, donde Bailleul estaba solo, pues habian dado vacaciones a los
pasantes. Louis y Gaston volvieron a narrar su duelo, esta vez para el sefior
Charreton, mientras la sefiora Mallet preparaba el hipocras con vino, aztcar, canela,
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clavo y jengibre. Nicolas, el hijo de Antoinette, iba ahora a la escuela de Saint-
Avoye, dependiente del chantre de Notre-Dame, y aprendia a leer. Se habia sentado al
lado de Gaston, que le ensefiaba las letras del alfabeto en un libro que Louis habia
utilizado unos afios antes. Al mismo tiempo, Gaston comia con gula trocitos o
cucharadas de platos que Antoinette Bouvier y Phélice preparaban y le proponian
probar. Habia que verlo masticar, con los ojos hacia el cielo, como si fuese la tarea
mas importante a la que jamas se hubiese dedicado.

Louis no hacia nada. Sentia una dulce felicidad al encontrarse en casa, en medio
de los suyos. jLe gustaria que las fiestas durasen todo el afio! Sin embargo, de
momento, del fondo de su mente aletargada por el bienestar y el calor subia una
pregunta que lo inquietaba: ¢iban a matar los jesuitas al hijo del rey de Inglaterra?

La velada se prolongo después de la cena. Empezo6 con la bendicion de un tronco
bafiado en vino que el sefior Fronsac coloco en el hogar recitando un paternoster
repetido al unisono. Luego cada uno cont6 historias y la hermana del sefior Bailleul,
que excepcionalmente habia bajado de su cuarto, entond canticos con voz cristalina.
Las dos sefioras Bouvier hicieron otro tanto mientras que la sefiora Fronsac repartia
fullas!® compradas por la tarde a un suplicacionero®!, pero a Louis le parecié que
no estaban muy crujientes.

Se acercaba la hora de la misa. Guillaume Bouvier y Richepin prepararon faroles
y antorchas; luego todo el mundo fue a la misa del gallo a la iglesia de Saint-Merry,
salvo Jacques Bouvier, que guardaba la casa. En el momento en que traspasaban la
puerta del patio, sonaron las campanas de las iglesias del barrio, lanzadas al vuelo.

Bajaron la calle de Chaume en un tropel bullicioso y campechano, iluminandose
con linternas y antorchas de resina. Habitualmente, los Fronsac iban a misa al
convento de la Merced, simado frente a la puerta del palacio de Clisson. Pero como
estaba en obras!®?l y habfa un precioso belén expuesto en Saint-Merry, habian
decidido ir a su iglesia parroquial, donde entonarian canticos.

Siguiendo una vieja tradicién del barrio, un asno cubierto de ornamentos esperaba
delante de la iglesia. Los nifios podian pincharlo para oir sus rebuznos, que, segun
decian, daban suerte. Gaston lo hizo dos veces.

Al dia siguiente, dia de Navidad, fue a comer Philippe Boutier, el padrino de
Louis. También él escuch6 el relato del duelo, pero manifestd su desaprobacion.
Boutier era, ante todo, un jurista plebeyo, y todos esos asuntos de honor de la
nobleza, que no encontraban un epilogo sino en la violencia y no ante los tribunales,
le desagradaban sobremanera.

La comida fue servida en la antecimara del sefior Charreton, y fueron invitados a
ella el sefior Bailleul y el sefior Richepin, este ultimo en calidad de intendente de la
casa. Como de costumbre, cuando el padrino de Louis estaba presente, la politica del
reino fue el principal tema de conversacion. Boutier contdé lo que sabia sobre el
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proyecto de matrimonio de la hermana del rey y todos escucharon con atencion.

La negociacion habia concluido al fin a comienzos del mes de diciembre. El dia
10, los embajadores franceses habian partido hacia Cambridge, donde residia el rey
de Inglaterra, y el tratado habia sido firmado alli.

Ahora ya sabian mas sobre dicho contrato: la Sefiora recibiria una dote de
ochocientos mil escudos, conservaria su religiébn, asi como las personas
pertenecientes a su Casa. Sus sacerdotes la acompafiarian a Inglaterra. En cuanto al
rey Jacobo, proclamaria la libertad de culto. No sélo los catolicos ingleses dejarian de
ser perseguidos, sino que las penas ya pronunciadas contra ellos serian anuladas, y los
prisioneros, liberados.

En la corte, los devotos habian aplaudido la habilidad del cardenal Richelieu, que
era el artifice de este acuerdo. Los politicos, partidarios de una alianza con los
Estados protestantes contra los Habsburgo, estaban también plenamente satisfechos.
Solo el Papa seguia rehusando conceder una dispensa para el matrimonio. El sefior de
Bérulle, un hombre cercano al cardenal, habia ido a solicitarla a Roma arguyendo que
la politica del reino era, pese a las apariencias, dirigida contra la Reforma. En efecto,
segun el cardenal Richelieu, si Francia se aliaba con Inglaterra y con la Holanda
heréticas, era Unicamente para privar a los hugonotes franceses del apoyo de sus
correligionarios extranjeros y para favorecer la vuelta al catolicismo en Inglaterra,
puesto que el contrato preveia que los nifios reales fuesen criados en la religion de su
madre; el futuro rey, o la futura reina, de Inglaterra seria, por tanto, catélico.

—:Creéis que la Santa Sede aceptara esa casuistica? —habia preguntado el sefior
Fronsac con una mueca de escepticismo.

—iAceptara! —aseguré Boutier—. Sobre todo porque el rey y la reina madre han
hecho saber a Roma que podian pasar sin la dispensa papal. Ahora bien, la Santa
Sede necesita a Francia desde que Annibal de Estrées entro en la Valtelina para librar
a los Grisones protestantes del yugo de las tropas espafiolasl®3! que quieren
restablecer alli la religion catdlica. Al Papa le gustaria que se escuchasen sus
propuestas de paz; en caso contrario, los valles alpinos también le estaran vedados.

—¢Cuando tendra lugar el matrimonio? —pregunt6 la sefiora Fronsac.

—Fn abril, sin duda.

—¢Y los jesuitas, padrino? —pregunt6 timidamente Louis, que estaba en el
extremo de la mesa con Gaston—. Habéis dicho que no querian este matrimonio.

No era habitual que un nifio interviniese asi en el curso de una comida, pero el
sefior Fronsac era indulgente con su hijo, y el sefior Boutier, mas todavia con su
ahijado.

—La época en que conspiraban queda lejos, hijo mio. Ahora son fieles stibditos.
El confesor del rey se elige entre los miembros de la Compafiia. El nuevo provincial,
el padre Cotton, va a ser recibido en la corte en enero. Tiene la estima de Su Majestad
y del cardenal Richelieu.

—:Me ensefiaras la casa profesa, abuelo? —pregunté de nuevo Louis. Ignoro
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donde se encuentra.

—Fsta situada entre las calles Saint-Antoine, Saint-Paul y Percéel®¥. Es el
antiguo palacio de los Montmorency, que se llamaba palacio de La Rochepot!>°l. Se
les habia cedido para que estableciesen en ella su universidad y la casa de sus
profesores. Es alli donde se aloja su orden, asi como el provincial de Francia. Hace
seis afios, el rey les dio también un terreno en el emplazamiento de la vieja muralla.
Edificaran en él una iglesia a mayor gloria, pues su capilla es muy pequefia®®!. Su
Majestad ha prometido participar en los gastos de la construccion. En esas
condiciones, Louis, no creo que los jesuitas se opongan a ese matrimonio, aunque les
desagrade.

Los tres dias que siguieron —San Esteban, San Juan y los Inocentes— fueron atn
dias festivos. Luego lleg6 el domingo. Durante todo este tiempo no hubo mas que
comilonas y festejos. Los nifios comieron hasta la saciedad, como para tratar de
borrar el hambre que les habian hecho sufrir durante las semanas de colegio, donde
las sopas de bulbos, de nabos y de coles eran los platos principales y donde los
despojos de cordero eran la unica carne.

Pasaron, pues, la mayor parte del tiempo en la cocina, cerca del fuego, en
compaiiia de las sefioras Mallet y Richepin, de las esposas Bouvier y de Phélice, que
preparaban sin cesar comidas pantagruélicas.

Las entretenian contandoles los pequefnios acontecimientos del colegio. En otros
momentos, los hermanos Bouvier —cuyo unico trabajo consistia en limpiar el patio
— se unian a ellos para contarles sus guerras, sus batallas y la vida en los campos.
Cuando hablaban asi, eran Louis, y sobre todo Gaston, quienes permanecian
silenciosos, sin perder ripio.

La sefiora Fronsac se unia a ellos cuando habia terminado de ocuparse de la buena
marcha de la casa. Su marido y su padre iban también a veces a hacerles compafiia.
El sefior Fronsac habia leido la cartilla a su hijo, en su gabinete de trabajo, rogandole
que no volviese a batirse ni a ser castigado. Pero, en realidad, estaba secretamente
orgulloso de lo que habia hecho.

Gaston habia sido adoptado por todo el mundo; no en vano era
extraordinariamente servicial. Varias veces, como los pasantes estaban ausentes por
las fiestas y el sefior Fronsac tenia muchas copias de actas que terminar, se afano en
ayudar a Bailleul, pues tenia una hermosa caligrafia. También hacia los recados de la
sefiora Fronsac, ayudaba en la cocina y en toda clase de trabajos de la casa, y
limpiaba de buen grado las caballerizas con los hermanos Bouvier. Todo el mundo se
maravillaba de que un joven gentilhombre, de tan rancia nobleza, se comportase tan
sencillamente. La sefiora Fronsac lo trataba como a un hijo.

El dia de San Juan, Louis le propuso dar un paseo por la calle Saint-Antoine, pues
su madre queria que llevase los zapatos a arreglar al zapatero.

Después de haber pasado por casa del artesano, recorrieron las inmediaciones de
la casa profesa de los jesuitas y se quedaron un rato mirando la triste fachada. Pero
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nada hacia pensar que en su interior se tramase ningin complot contra el reino.
Volvieron alli dos veces con otros pretextos y, en la segunda ocasién, vieron que un
coche tirado por dos caballos entraba en la casa. Por las cortinas corridas Louis crey6
distinguir al provincial de Francia.

A principios del mes de diciembre, el conde de Carlisle habia vuelto a Inglaterra para
reunirse con su rey en Cambridge. Unos dias antes de su partida, habia recibido la
visita del sefior Forcadel en el palacio del barrio de Saint-Germain. El falso
comerciante hugonote, enterado de que el matrimonio real iba a realizarse, acababa
de pedirle al conde su conformidad para ofrecer los herretes de diamantes a la reina
por mediacion del duque de Buckingham.

Carlisle se lo habia confirmado. Esta complicidad con un representante de los
ricos comerciantes de La Rochelle no podia caer mejor, cuando incluso €l habia sido
secretamente avisado de que el duque de Soubise reunia una flotilla en los puertos
ingleses para lanzar un nuevo ataque sobre Bretafia.

La semana siguiente a Navidad finalizaba con el domingo de Epifania, pero, desde el
viernes, hubo un nuevo dia de fiesta con Santa Genoveva. La vuelta a Clermont debia
tener lugar el lunes siguiente.

La Epifania era una fiesta de antigua tradicion. Desde el sabado, las cocineras de
la casa empezaban a preparar pasteles en los que escondian un haba. Se comian por la
noche y al dia siguiente.

El sabado, el sefior Charreton, escoltado por Jacques Bouvier, llevd a los nifios y
al pequefio Nicolas a la procesién de los oficiales de la Cdmara de Cuentas. Estos,
disfrazados de angeles o de diablos, distribuian panes benditos tocando el tambor. En
todas las calles, las gentes iban enmascaradas y disfrazadas. Los mas ricos daban
golosinas a los nifios. El buen tiempo favorecia la fiesta. La cofradia de San Miguel,
patrén de los pasteleros, habia formado pequefios cortejos cuyos participantes
ofrecian dulces cantando y tocando musica en las calles.

Durante la noche, pequefios grupos de musica ofrecian sus servicios llamando a
las puertas de las casas. Recibian siempre muy buena acogida y varios de ellos fueron
a tocar la viola al despacho de los Fronsac. Los conciertos tenian lugar en la
antecamara del sefior Charreton, en presencia de todo el personal de la casa.

Mas tarde, durante la velada, se distribuy0 el roscon de Reyes. Como establecia la
costumbre, el pequefio Nicolas, el mas joven de los nifios, eligi6 primero dos
porciones. La primera porcion era la de Dios, el segundo trozo era para la Virgen
Maria. La porcion de Dios seria entregada al primer pobre que fuese a llamar a la
puerta.
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Fue al volver al colegio cuando Louis y Gaston se enteraron por Jacques La Chesnay,
que se habia quedado en el internado, de que el dia de Reyes toda la corte se habia
desplazado a Clermont.

Enrique de Verneuil, el hijo que Enrique iv habia tenido con Henriette de
Entragues, habia ido a defender alli su tesis de teologia. Verneuil, hermano de
Gabrielle-Angélique, la esposa del duque de Epernon, era entonces conde de Metz y
acababa de recibir el arzobispado de aquella ciudad. Las tesis de teologia eran en
principio defendidas en la universidad, pero el joven, exalumno del colegio, habia
elegido presentar la suya en Clermont, lo que constituia un ilustrisimo favor para con
los jesuitas parisinos.

Toda la corte habia acudido, pues, a aquel acontecimiento, al cual s6lo los
internos que se habian quedado durante las fiestas habian podido asistir. Nunca habia
visto Jacques tantas damas tan bellas, le explico a Louis, que lamenté no haber estado
presente; también se enterd de que Paul de Gondi habia estado alli, pues su padre
habia asistido a la defensa de la tesis.

El mes de enero fue benigno, contrariamente a los dos afios anteriores, en que
muchos de los rios se habian helado. Pese a ello, los nifios siguieron pasando frio,
pues la humedad penetraba por todas partes. Se anuncié la clasificacién del mes de
diciembre y Louis, Gaston y Gondi fueron nombrados senadores. Se encontraron
todos en el mismo banco, con la ventaja de disponer de pequefios pupitres y el
inconveniente de estar lejos de la estufa.

Adhémar de Rouville volvid la semana siguiente a la de Reyes. Sus amigos
Sillery y Lauzieres habian preparado su vuelta y fue recibido por varios nobles como
la victima de un combate desleal. Por su parte, Gaston y Louis hacian caso omiso de
los jefes de la cofradia del Cuarto, pero se enteraron de que Rouville habia retomado
su actividad de extorsion, con menos éxito que antes. Hérisson y Clary, por ejemplo,
habian rehusado pagar y, ante las amenazas del abad Sillery, se habian sincerado con
Gaston, que les prometio su proteccion.

Cuando Adhémar se enterd, abandon6 sus intimidaciones. En cambio, Chazelles y
Le Pontonnier seguian entregando su diezmo. Chazelles porque consideraba normal
pagar un impuesto para ser protegido —era lo que su padre siempre le habia
ensefiado— y Le Pontonnier porque, pese a su estatura y su fuerza, tenia mucho
miedo de Rouville.

Louis Thibert se quedaba siempre aparte. Hijo de un rico pafiero, estaba
acostumbrado a que lo sirviesen; desde el primer dia habia considerado a los otros
internos como sus criados, y no era muy querido por sus vecinos de dormitorio.
Después de haber sido insultado y objeto de bromas varias veces, se habia encerrado
en el silencio y en el desprecio. De modo que los otros internos ignoraban si pagaba a
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Rouville, aunque era lo mas probable.

En cuanto a Guillaume de Espoisses, Louis descubrio, hablando con él, que jamas
habia cedido a las pretensiones de la cofradia del Cuarto, habiéndole respondido al
abad Sillery que, si insistia, su padre prevendria al presidente del Parlamento de
Paris.

Llovio sin interrupcién todo el mes de enero. El Sena se desbordaba en varios lugares
cuando, bruscamente, el tiempo se enfrié6 y un viento glacial barrié la ciudad. El
ultimo dia del mes hel6 tan fuerte que el agua bendita de la pila de la capilla se
transformo en hielo.

La tradicion de Clermont era que los internos se quedasen en clase o en el
refectorio en lugar de ir al patio cuando el agua bendita se congelase. Cuando hacia
mucho frio, los nifios mas traviesos solian recoger estalactitas o trozos de hielo en el
patio para colocarlos en la pila y advertir a continuacién al prefecto de recreo para ir
a calentarse a clasel®”]. Pero el 1 de febrero la pila de agua bendita se hel6 de verdad.

Después de los dias de fiestas en los que tanto habian disfrutado, el mes de enero
les habia parecido interminable a Gaston y Louis, que esperaban con mas impaciencia
cada dia el domingo de la Purificacién®8l, fecha en la que irian a buscarlos. Salian
poco al recreo debido a la lluvia, y menos aun a los paseos de los jueves. Pero el
trabajo incesante apenas les dejaba tiempo de aburrirse. En cuanto al complot jesuita,
desaparecia poco a poco de la mente de Louis. No habia vuelto a oir nada a través del
suelo. El padre Southwell y el padre Mendoza no estaban alli, y el rector casi nunca
tenia invitados a su mesa.

Quiza todo habia sido abandonado, o eso esperaba. ;O en realidad lo lamentaba?

Hacia un mes que la sefiora Fronsac no veia a los nifios, por lo que prepar6 una
comida extraordinaria después de la misa del domingo de la Purificacion. Para esta
ocasion habia invitado de nuevo al padrino de Louis. En la mesa el principal tema de
conversacion fue el increible golpe de mano que acababa de dar el duque de Soubise
en la isla de Ré, del que los parisinos acababan de enterarse. El duque rebelde se
habia apoderado de la isla y habia tomado siete bajeles del rey destinados a una
cruzada que el duque de Nevers proyectaba en el Mediterraneo.

Louis ignoraba quién era Soubise. Pregunto a su abuelo.

—Soubise es el hermano del duque de Rohan, que es par de Francia —respondio
el sefior Charreton—. El primer marido de su madre fue muerto durante la matanza
de San Bartolomé, y los dos hermanos gozan de una gran popularidad entre los
reformados. Son los tnicos jefes protestantes que no han aceptado la conversion de
nuestro rey Enrique el Grande.

—Mas exactamente no han aceptado que los protestantes no obtengan todas las
ventajas que exigen —corrigio el sefior Fronsac.

—Todo esta ligado —aprobd el sefior Boutier con un ademan—. En realidad,
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como todos los feudales, los Rohan quieren sobre todo constituir un principado
hugonote, jque ellos llaman una republica!, en el que serian los amos. Su rebelion
dura desde hace algunos afios. En 1621, Rohan habia sublevado al Languedoc y las
Cevenas antes de rendir las armas. Benjamin de Soubise habia prestado juramento de
no rebelarse contra su rey después de haber capitulado en Saint-Jean-d’ Angely. Pero
al afio siguiente olvid6é su palabra y asedié Les Sables-d’Olonne con un auténtico
ejército. Los gentileshombres catélicos que se habian retirado alli tuvieron que
capitular después de una vigorosa resistencia. Soubise les habia prometido que la
ciudad no seria saqueada si pagaban veinte mil escudos y le proporcionaban cafiones
y tres bajeles.

»Los asediados aceptaron, pero el feléon, como solia, no mantuvo su palabra y
solt6 a sus tropas por la ciudad. El duque habia mostrado una vez mas hasta qué
punto su palabra era mendaz. A fin de cuentas, se comportd como un capitan de
bandoleros. Su tropa contaba entonces con seis o siete mil desolladores, ochocientos
caballos y siete piezas de cafidn. El mes siguiente tom6 Lucon, que libro también a la
soldadesca, y luego se volvio hacia La Rochelle. Toda Bretafia estaba aterrorizada.

»Para que cesase el bandidaje, el conde de La Rochefoucauld traté de reunir a la
nobleza del pais, pero los rebeldes eran demasiado poderosos. El conde pidio
entonces la ayuda del rey, que acudi6 finalmente a restablecer el orden con toda la
nobleza de Francia y un ejército de ocho mil hombres. Soubise no podia resistir a
tales fuerzas y se refugio en Riez, de donde se salvo finalmente a nado, abandonando
a sus hombres. Dos mil quinientos rebeldes encontraron la muerte en aquella batalla y
centenares de gentileshombres calvinistas capturados fueron enviados a galeras.

»Pero desde entonces L.a Rochelle no dejo de protestar jamas contra las medidas
de seguridad que el rey le impuso para que no volviese a caer en manos rebeldes.
Algunos meses después de la derrota de Soubise, que se habia refugiado en
Inglaterra, varios de sus navios libraron batalla contra la flota real mandada por el
duque de Guisa.

»Dicen ahora que los dos hermanos han propuesto a algunos rocheleses una
alianza contra natura entre los calvinistas y Espafia. Enrique de Rohan estaria de
nuevo en las Cevenas para sublevar a las poblaciones protestantes, y el ataque de
Soubise contra la isla de Ré marca quiza el comienzo de nuevas hostilidades.

—:Por qué los protege Inglaterra, sefior Boutier? —pregunto Gaston.

—Por su religion, claro, pero sobre todo porque a los ingleses les encantaria
quitarnos La Rochelle.

—iPero ahora que somos aliados de Inglaterra, ésta no ayudara mas a Soubise! —
exclamo el sefior Fronsac golpeando al mismo tiempo la mesa.

—Quiza, pero si los ingleses se ven en la tesitura de elegir —replicé cinicamente
el sefior Charreton—, temo que prefieran conservar La Rochelle y perder nuestra
amistad.
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Louis y Gaston volvieron a Clermont el lunes 3 de febrero. Desde el primer dia de la
semana, todo fueron toses, vomical®®!, fluxiones y romadizos en las aulas y en el
patio. Durante la cena numerosos nifios tuvieron que volver a su cuarto, de lo mucho
que tosian y temblaban de fiebre. Sin lugar a dudas, la epidemia, que alcanzaba ya
varios barrios de Paris, habia golpeado al colegio. La enfermedad se extendio y, al
final de la semana, varios internos fueron incapaces de levantarse.

La enfermeria, que no contenia mas que una docena de lechos, se vio rapidamente
desbordada. Todos los enfermos que podian volver a casa dejaron el colegio, pero la
enfermedad siguid extendiéndose pese a todo.

En el cubicula, de Louis, el primer afectado fue Jacques Hérisson, al que
trasladaron rapidamente a la enfermeria, pues en ese momento todavia habia plazas.
Al dia siguiente, Jean Clary también cay6 enfermo. Su padre, médico, que vivia en la
calle Gaillon/®?!, fue a buscarlo tan pronto como fue avisado.

Era viernes, poco antes de las cinco. A causa del frio, los internos no tenian
recreo. El dia declinaba. La habitacion estaba helada, puesto que no habia ninguna
clase de calefaccion, cuando el sefior Clary se present6é acompafiado de un criado y
del prefecto de estudios. Su hijo estaba acostado, tiritando entre las sabanas, igual que
el joven Chazelles, que acababa de caer enfermo. Los tnicos que trabajaban en su
mesa eran Louis, que se sentia fatigado; Gaston de Tilly, que no temia el frio; el
robusto Jehan Le Pontonnier, al que los elementos naturales no podian tocar y que no
temia mas que a Rouville, y, por ultimo, Thibert, el hijo del pafiero, que poseia un
surtido tal de tupidas prendas de lana y de medias que podia resistir los frios mas
extremos.

Su prefecto de camara se habia ausentado, segun €l para ir a comprobar el trabajo
de Paul de Gondi, pero en realidad para quedarse cerca del poderoso fuego que
crepitaba en el apartamento del joven abad. Louis, en su calidad de senador, se
encargaba de la vigilancia de sus compafieros. El sefior Clary era rubio como su hijo,
con mechones de cabellos blancos, el rostro demacrado y ojos muy claros, llenos de
inquietud. Iba cubierto con un pesado manto con cuello de piel, bajo el cual se
distinguia su ropa negra de médico.

Sin despojarse de su manto, examind detenidamente a su hijo, sacudido por una
tos pertinaz, y le hizo un monton de preguntas sobre sus deposiciones y sus esputos.

—EI boticario de nuestra casa profesa, el sefior Nicolas Chauvin, hombre muy
juicioso en su arte, ha venido esta mafiana a ver a nuestros enfermos a la enfermeria.
Nos ha asegurado que se trataba de una epidemia de influenza catarral —le explico el
prefecto de estudios.

—Sin duda —respondi6 distraidamente el médico, a todas luces mas preocupado
por el abatimiento de su hijo que por la opinion del boticario.

Examiné los parpados del nifio antes de interrogarlo sobre un posible dolor
lacerante en la oreja. El nifio le dijo que no tenia nada, solo diarrea, aparte de la tos.
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El médico le mando6 orinar en una bacinilla y examin6 un rato lo turbio de la orina.

—Supongo que la epidemia castiga también ferozmente en la ciudad —aventuro
el prefecto de estudios, preocupado con todas aquellas manipulaciones.

—En efecto —confirmé el sefior Clary en voz baja—. He observado que en gran
nimero de casos de sujetos de mala constitucion la muerte sobrevenia después del
cuarto o quinto dia tras las primeras toses. En concreto, desde la aparicion de una
hinchazén edematosa de los parpados. En los otros casos, afortunadamente menos
funestos, la enfermedad cursa en angina gangrenosa con fiebre alta, sudores
abundantes, pulso rapido y una piel aspera y ardiente. Parecido a lo que tiene mi hijo.

—¢ Vais a sangrarlo?

—No, esta demasiado débil.

El sefior Clary se estremeci6 buscando una chimenea con la mirada.

—:Siempre hace este frio? —le reprocho.

—En estos dormitorios, si, porque no hay chimenea. Y ademas el frio es benéfico.
Espabila las mentes y enardece las virtudes. La enfermedad no esta causada por el
frio, como creen la mayoria de los ignorantes; no es mas que la consecuencia de la
culpabilidad de los hombres. Por eso los cuidados prodigados para curar deben ir
asociados a una asistencia espiritual y religiosa.

—Seguramente. Sin embargo, voy a llevarme a mi hijo —decidi6 el médico en
absoluto convencido por el sacerdote—. Asi tendréis un enfermo menos. Mi criado lo
llevara abajo.

—¢Querriais examinar también al sefior Chazelles? —pregunté el prefecto.

—Por supuesto.

El médico se desplaz6 hasta la cama del hijo del recaudador de impuestos,
sentandose al borde de la misma.

—¢:Como te sientes, hijo?

—Tengo escalofrios, sefior, y un dolor de cabeza insoportable.

Los ojos del nifio estaban enrojecidos, su pulso rapido y su lengua carbuncosa. El
médico le pidi6 que se levantase y lo acompafiase cerca de una de las ventanas,
donde, a la luz mortecina del dia, crey6 observar unas bubas negruzcas y franjas
purulentas en el fondo de su garganta.

—Hay que darle de beber —dijo, acompafiandolo a la cama—. En abundancia.
Intentadlo también con quinina.

—:Hay que purgarlo?

Clary dudo.

—Esperad unos dias. Si la diarrea no cesa, y la orina precipita en sedimentos
blancos, hacedlo sin dudar. Pero os arriesgais a debilitarlo enormemente.

—Algunos de nuestros sacerdotes aseguran que se puede proteger de la
enfermedad con una coqueluche!®!],

—No perdéis nada con intentarlo —aprob¢ el doctor haciendo sefias a su criado
para que cogiese al nifio en sus brazos, envuelto en una manta.
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Sin duda tenia prisa por abandonar aquella pieza glacial e infecta. Acababa de
enterarse de que la peste asolaba Londres desde diciembre, causando centenares de
muertos. Habia ya accesos del mal de San Roquel®?! en la mayor parte de las
provincias y le inquietaba la llegada de la enfermedad a Paris, como ocurria
regularmente. Si ése era el caso, el colegio de Clermont seria sin duda uno de los
primeros focos de infeccion.

Después de su partida, el estado del pobre Chazelles no mejor6. No pudo ir al
refectorio y tosié toda la noche. Louis se levanto varias veces para tranquilizarlo y
darle de beber un agua glacial. Por la mafana, los sacerdotes lo trasladaron
finalmente a una habitacion caldeada.

Con aquella mala noche, la fatiga de Louis se habia acentuado, y empez6 también
a toser. Por la mafiana no pudo lavarse, pues el agua se habia helado en las jofainas.
Por tanto, bajo a las letrinas, pero el olor era espantoso, pues el agua de los cubos
estaba congelada.

Afortunadamente, el refectorio bien caldeado le dio un poco de vigor. En el aula
se sintio6 demasiado fatigado para preguntar las lecciones y Gaston lo sustituyo con la
anuencia del regente. De todas formas, mas de la mitad de los alumnos estaban
ausentes. Paul de Gondi también habia vuelto con su familia.

La misa que sigui6o se prolongé con las oraciones y penitencias para pedir
misericordia a Dios a fin de que alejase el mal. Los internos se habian enterado por
los externos de que la epidemia se habia extendido por Paris de tal forma que los
comisarios de policia habian ordenado a los habitantes sefialar la presencia de
enfermos colocando un ramo de paja en su ventana. El gran temor era, sin embargo,
que esta fiebre maligna fuese una forma de peste o de enfermedad pestilente como la
que asolaba la region de Poitou, Inglaterra y Alemania.

Todo el mundo hablaba de las enfermedades que conocia; se formaban corrillos
en torno a los sacerdotes que daban detalles sobre el mal que golpeaba al colegio. Las
sinocas!3! simples no duraban més que cuatro dias, pero las sinocas piitridas podian
alargarse hasta catorce, si no se moria antes, explicaban los mas doctos. Ahora bien,
la enfermedad a la que se enfrentaban parecia ser una sinoca a la vez putrida y
catarral. Un mal que no se habia visto hasta entonces.

Louis escuchaba esos detalles con inquietud. E1 mismo empezaba a toser, y habia
oido decir que tras un abatimiento general venia una hinchazon de los parpados, que
él ya empezaba a sentir, seguida luego por una tos catarral y una diarrea serosa. Los
casos mas graves, aseguraban los prefectos con una especie de jubilo, afectaba
después al higado y producian siempre una ictericia mortal. En otras evoluciones,
como la angina gangrenosa, la fiebre se tornaba extremadamente fuerte, con una
violenta inflamacién en la dvula y el velo del paladar. El desenlace era, también en
este caso, fatal.
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Louis se sentia cada vez peor.

Al dia siguiente no pudo levantarse. Gaston toco su frente; estaba ardiendo. La
enfermeria estaba llena, asi que Louis se quedd en el cuarto y enviaron a alguien a su
casa. Guillaume Bouvier y el sefior Richepin fueron a buscarlo el domingo por la
tarde con la carreta. Lo tumbaron en un jergon y lo taparon con gruesos cobertores de
lana para transportarlo.

En el palacio del barrio de Saint-Germain, Brett fue introducido por el sefior Bates en
el gabinete de trabajo del conde de Carlisle.

—¢Habéis pedido una entrevista? —pregunto el conde sin levantar los ojos de los
despachos que estaba leyendo.

—Si, milord. El jesuita Thomas Southwell ha vuelto a Paris.

Carlisle alzo la cabeza. Luego, una sonrisa interesada se dibujo en su rostro.

—iPerfecto! ; Vuestros hombres estan listos?

—Si, milord.

—Entonces, capturadlo de inmediato y enviadlo a Londres como estaba previsto.
;Seréis capaz?

—He encontrado un coche cerrado de cuatro caballos en un tratante de caballos
de la calle Saint-Jacques, milord, y dos de mis esbirros estan listos para conducirlo.
Los he avisado esta mafiana. Tomaremos la carretera de Bruselas, de momento creen
que vamos a Arras, y una vez en Brujas, un barco nos llevara a Douvres.

—Fl matrimonio del principe de Gales tendra lugar dentro de dos meses. Sed
prudente, no quiero escandalos. ; Vuestros espadachines saben quién sois?

—No, milord. Me he presentado como el intendente de un poderoso sefior que
quiere capturar a ese sacerdote, que lo ha engafiado. Un asunto de faldas. Aun en el
supuesto de que fracasasen o fuesen pillados, no podrian decir nada porque nada
saben. En cuanto a mi, podéis estar seguro de que seré mudo como una tumba.

—No lo dudo. De todas formas, negaré conoceros —dijo el conde sonriendo—.
En adelante, no os alojaréis aqui. Para todo el mundo, habréis dejado el servicio. No
llevéis nada encima que pueda indicar que sois inglés. Vestios como los parisinos,
comed como ellos, vivid como ellos.

Se levant6 para dirigirse hacia un barguefio holandés del que sac6é un cofrecillo
que procedio a abrir. Conto durante un buen rato una abultada cantidad de monedas y
luego volvio a la mesa.

—Aqui tenéis cincuenta escudos!®#! y veinticinco doblones. ¢ Cuanto necesitais?

Vendrian a ser alrededor de quinientas libras, calculd rapidamente Brett.

—He prometido diez doblones a cada uno de mis tres espadachines si concluian
con éxito la operacion. Cogeran a Southwell en su cuarto, en la hosteria. Precisaran
algunos escudos para comprar complicidades. Yo mismo tomaré un cuarto desde esta
noche en dicha hosteria, que dispone de amplia caballeriza, donde guardaré la
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pequefia carroza que voy a comprar, asi como los cuatro caballos. Es el gasto mayor,
pero podré arreglarmelas con trescientas o cuatrocientas libras, pues es un coche viejo
y los caballos no son demasiado fogosos. Por la noche bajaremos discretamente a
Southwell a las caballerizas.

Se call6 un instante y fue Carlisle quien intervino.

—Luego si afiadimos lo necesario para equiparos, habréis gastado esas quinientas
libras. Falta todavia el viaje y el navio. ;Cuanto calculais?

—No mas de trescientas libras, milord, pues en Amberes venderé los caballos y el
coche; sacaré unas doscientas libras por lo menos.

—Mas vale que no volvais a buscar dinero aqui —dijo el conde con una mueca de
desagrado—. jVan a ser demasiados gastos! Espero que la corte me los reembolse.

Volvi6 al barguefio y cont6 la misma suma. Estaba desembolsando dinero de su
propio bolsillo sin tener la certeza de recuperar ese dinero y empezaba a lamentar su
ocurrencia de capturar al jesuita.

—Aqui tenéis otras quinientas libras. Sed cuidadoso con ellas. Espero que lleguen
para pagaros.

—Desde luego, milord. Llevaré so6lo dos hombres para el viaje: los que
conduciran la carroza. Me acompafiaran a Inglaterra y, una vez en casa, encontraré la
ayuda necesaria. Conozco al preboste de Douvres. Me proporcionara arqueros para
llevar directamente al prisionero a la torre de Londres.

—Os estaran esperando. Buena suerte.

Louis pas6 dos semanas en casa, al calor de su cama, alimentado con sopas calientes
e infusiones. Al final de la primera semana, la fiebre bajd, y, pese a haber entrado en
el tiempo de Cuaresma, su madre lo aliment6 copiosamente para que recobrase las
fuerzas. Volvi6 al colegio por San Matias!®®], Estaba curado y Antoinette Bouvier le
habia asegurado que ya no tenia que temer nada porque «por San Matias entra el sol
por las umbrias».

Guillaume Bouvier lo llevd en la mula del sefior Fronsac.

Louis estaba preocupado. Habia dejado a varios de sus amigos enfermos —salvo
Gaston— y se preguntaba en qué estado iba a encontrarlos. Se qued6 plenamente
tranquilo cuando, una vez pasado el porche, vio a Gaston jugando a los bolos con
Clary. Fue corriendo hacia ellos.

Gaston no habia sido afectado por la enfermedad. En cuanto a Clary, su padre
debia de ser un buen médico, puesto que habia curado rapidamente. Chazelles
también iba mejor, pero habia vuelto a casa para pasar su convalecencia. Jacques
Hérisson estaba curado, aunque lo habian castigado sin recreo por haber sido pillado
merodeando por los pisos en busca de nuevas puertas que abrir. En cuanto a Paul de
Gondi y Le Pontonnier, no habian vuelto todavia.

La tnica sombra en este cuadro era el pequefio La Chesnay, que estaba en la
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enfermeria, muy grave, le explicé Gaston. Louis quiso ir enseguida a verlo. Fueron
alli los dos.

Todas las camas de la enfermeria estaban ocupadas. Un olor penetrante y
repugnante reinaba en el recinto. Una mezcla de humedad, de deyecciones y de olor a
hierbas olorosas en la que se mezclaban los efluvios de la muerte.

Siete nifios y tres sacerdotes se hallaban alli acostados. El lecho del becario estaba
situado al fondo de la pieza, un poco aparte. Era el unico en el que no habia cortina
de separaciéon de los otros. Incluso en la enfermedad, los becarios tenian menos
derechos.

La Chesnay presentaba una delgadez que daba miedo. Su piel apergaminada tenia una
tez cerosa, y sus cabellos estaban apagados y pegajosos a causa de la fiebre.

—Sabia que vendrias, Louis —susurro el nifio dirigiéndole una mirada velada
cuando se acercaron a él.

—Yo también estuve enfermo —se excusé Louis sentandose al borde de la cama,
mientras Gaston se quedaba prudentemente de pie para evitar ser contagiado—. Pero
ya ves que estoy curado. Tu también te pondras mejor y echaremos unas partidas de
bolos.

El nifio sacudi6 dulcemente la cabeza.

—No, Louis. Sé que voy a morir.

Suspiro y se quedo silencioso un instante, como si rezase; luego murmuro:

—Me habria gustado vivir mas tiempo, jsabes?, la vida es tan bella... pero creo
que Dios ha decidido hacerme pagar los crimenes de mi hermano.

—Tienes un hermano?

—Tengo dos. Mejor dicho, tenia dos.

Se call6 de nuevo, cerrando los ojos; luego volvio a abrirlos y miré a Gaston.

—Acercaos los dos —dijo—. Queria confesarme, pero no puedo hacerlo con los
sacerdotes, que me expulsarian si supiesen la verdad. Me gustaria al menos morir
aqui, con mis amigos, y, sobre todo, no sufrir. Os he elegido a vosotros como
confesores. ; Aceptais?

Gaston, emocionado, se acerco y se agacho cerca de él.

—No te preocupes, vas a curarte —le prometio sin creer una palabra de lo que
decia.

El nifio se puso a toser y a escupir. Cuando hubo recobrado el aliento, explico:

—~Cuando haya muerto, avisad a mi hermano Robert.

—¢ A los dos?

—No; el mayor, Frangois, esta muerto... Fue desmembrado vivo...

—:Desmembrado? —gimio Louis.

—Si. Juradme que no repetiréis nunca lo que voy a revelaros.

—Te lo juro —prometio Louis cogiéndole una mano febril y descarnada.
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Un religioso entr6 con varias tazas de tisana en una bandeja y empez6 a
distribuirlas. Gaston fue a buscar una y la llevé con cuidado para no verter ni una
gota. Se agacho de nuevo junto al pequefio becario para ayudarlo a beber. Hasta ahora
apenas se habia interesado por Jacques, que era sobre todo amigo de Louis. La
Chesnay se convertiria en sacerdote, como los demas becarios. Y como Gaston
rechazaba esa via del sacerdocio, nada lo unia al becario. Pero al enterarse de que su
hermano habia sido atormentado en la rueda, adivind la existencia de un terrible
secreto que, de repente, lo apasiono.

—No conoci a mi padre —prosiguié el nifio después de un primer trago que
parecié sentarle bien—. Pero me acuerdo de mi madre. Muri6 hace tres afios. Yo
tenia seis afios, y mi hermano Robert, dieciséis. Iba a la escuela de caridad de Saint-
Landry y era buen alumno. Mi hermano Robert era un cabeza loca y queria unirse a
nuestro hermano mayor en el ejército. Cuando mi madre murié de agotamiento, el
cura de la parroquia me buscé una plaza en un convento para que me ensefiasen latin.
Era un buen hombre, y gracias a él consegui la beca para Clermont.

Cerro los ojos y Louis creyo que se habia dormido. Gaston intenté entonces
hacerle terminar su tisana y L.a Chesnay recupero la conciencia.

—Vi por primera vez a mi hermano mayor en el funeral de mi madre. Después
me enteré de que mi hermano Robert lo habia encontrado. Fue él quien me cont6 lo
que voy a deciros. Yo creia que mi hermano mayor era soldado, pero, en realidad,
hacia tiempo que habia desertado de su regimiento junto con mi primo y algunos
compaferos y vivia en Paris. Era un hombre sanguinario y cruel; sin embargo,
cuando se enterd de que yo iba a entrar interno, dio un poco de dinero al convento
para mis estudios. Creo que es la tunica buena accion que hizo, pero yo le estaré
siempre agradecido. En cuanto a Robert, antes de quedarse en la calle sin trabajo,
prefirié entrar en su banda.

—¢En su banda? —pregunt6 Gaston con inquietud y sorpresa.

—Si. Por eso mi hermano mayor tenia dinero —sonrio el nifio miseramente—.
Con mi primo, que se llamaba La Fauerie, y algunos desertores como €él, mi hermano
mayor habia formado una asociacién de ladrones que se reconocian entre ellos por su
habito rojo y gris. En Paris los llamaban los Salmonetes y los Rucios.

iLa banda de ladrones de la que le habian hablado su madre y su padre!, recordo
Louis con terror.

—Al principio sé6lo robaban bolsas en el Puente Nuevo. Mi hermano se dio
cuenta de que se confia en la gente elegantemente vestida, asi que se vestia de sarga
roja con mi primo, mientras que los otros compafieros iban de terciopelo gris. No
desconfiaban de ellos porque los tomaban por gentileshombres. Pero cuando fueron
demasiado conocidos, por haber cortado demasiadas capas, se dedicaron a atracar a
los paseantes que volvian tarde a casa, y no dudaban en quitarles la vida a los que
rehusaban darles su bolsa. La patrulla de ronda fue alertada enseguida, impidiéndoles
actuar, de modo que mi hermano decidi6 atracar las casas de los burgueses.
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Embaucaba a un lacayo prometiéndole muchas riquezas si les abria la puerta por la
noche; luego, una vez en el interior, lo mataba, asi como a los habitantes de la casa,
mujeres y nifios incluidos. Otras veces era Robert el que entraba por la ventana
trepando por la fachada. Bajaba y desde dentro les abria las puertas dejando la banda
al pillaje, en el que rehusaba participar porque le producia horror.

»Un dia cogieron mas de quinientos escudos en vajilla de plata en una casa cuyo
propietario estaba ausente. Por desgracia, éste volvio mientras aun estaban dentro. La
banda huy6 por una ventana, pero mi hermano mayor se hiri6 y fue apresado por los
lacayos de la casa y encerrado. Por suerte, La Fauerie y Robert volvieron y, pasando
por la ventana de un piso, lograron liberarlo antes de que los arqueros de la patrulla
llegasen. Entonces decidieron dejar Paris, donde la patrulla montada y todas las
policias andaban tras ellos.

Después de este largo discurso, el pequefio La Chesnay parecié agotado y se
quedo silencioso.

Al cabo de unos minutos, Louis le solto la mano e hizo signos a Gaston de que
seria mejor dejarlo tranquilo. Tilly, aunque contrariado por irse sin conocer el final, se
levanto también.

En ese instante el enfermo abrio los ojos y les suplico:

—No os vayais, no he acabado.

Gaston y Louis se sentaron de nuevo.

—ILa banda recorrio entonces Francia dejando tras ellos un reguero de crimenes y
violencia. Lleg6 hasta Montauban, luego fue hacia Beauvais y finalmente se instalé
entre Verneuil y Rambouillet, donde esquilmaban ferias y mercados. Alli, mis
hermanos y sus compinches atacaban a los comerciantes en los bosques de Orleans,
de Fontainebleau o de Melun. Les robaban, los mataban y luego vendian su botin.
Pero a Robert cada vez le horrorizaban mas esas matanzas y queria abandonarlos;
s0lo que no sabia a donde ir. Toda la mariscalia andaba tras ellos. Por la noche se
ocultaban en el bosque, durmiendo en la maleza como animales. Finalmente, hace
poco mas de un afio, la banda se dividi6é entre los que querian seguir a mi hermano
mayor y los que querian volver a Paris. Un desertor acaudill6 a los que habian
decidido abandonar, pero Francois lo mat6. Luego, para demostrar a sus compafieros
que no corrian ningun peligro, se fue solo a la posada del pueblo mas préximo para
cenar y pasar la noche.

»Por una extraordinaria mala suerte, el preboste de los mariscales de Mortagne,
que iba pisandole los talones, se detuvo en la misma posada con una docena de
arqueros. No conocia a mi hermano. Sabia solamente que se llamaba La Chesnay. Ya
os he dicho que Francois era cruel, pero también fuerte y valiente. Invit6 al preboste a
cenar con €l haciéndose pasar por un rico comerciante e hizo que le contase las
hazafas del terrible La Chesnay; luego paso la noche en la hosteria para dejarla a las
cuatro de la mafiana, mientras el preboste dormia. En la caballeriza le encargo al
mozo de cuadra: “jDile al preboste que ayer cen6 con La Chesnay!”.
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»Y parti6 al galope. Esta fanfarronada le costaria la vidal®!. Se reunié con sus
hombres y uno de ellos, llamado La Fontaine, se dirigi6 a Verneuil, donde se
celebraba la feria, fijandose en los comerciantes mas ricos para robarles. La banda —
vestidos todos con sus mas bellos trajes gris y rojo— lo cit6 en una posada proxima
al camino real, justo delante de un profundo bosque por donde los comerciantes
debian pasar. Pero el preboste de Mortagne se informaba en cada pueblo. Se entero
asi de que un grupo de gentileshombres acababa de instalarse en aquella posada.
Intrigado, fue hasta alli, y, segtin la descripcion de sus habitantes, reconocié al que
habia cenado con él. Previno entonces al magistrado mas proximo, que envio a los
arqueros. Mi hermano, parapetado en un cuarto, fue detenido después de una violenta
refriega en la que particip6 todo el pueblo. Jur6 que era gentilhombre, pero fue
condenado con sus hombres y desmembrado vivo dos dias mas tarde, después de
haber hecho retractacion publica en camisa, con un cirio en la mano. Dios lo perdone.

La Chesnay paro agotado después de su larga historia. Cerrd de nuevo los ojos.
Sus labios no eran mas que dos hilos blancos.

—Los que no fueron pasados por la rueda fueron enviados a galeras —afiadio.

—¢Y tu otro hermano? —pregunt6 Gaston, que decididamente queria saber.

—Robert se habia ido con La Fontaine a Verneuil —suspiro el nino—. Habiendo
elegido un comerciante para desvalijarlo, La Fontaine se habia reunido con la banda
en la posada para preparar el golpe. Mi hermano se habia quedado vigilando al
comerciante. Cuando se enter6 de la escaramuza, se fue a Paris. Por suerte, y aunque
sometidos a interrogatorio, ninguno de sus miserables compafieros hablé de él. Sin
embargo, finalmente fue detenido por el teniente criminal en nuestra casa, a la que
habia vuelto. El preboste de Mortagne se habia enterado, no sé como, de donde vivia
mi hermano mayor en Paris. Robert fue llevado al calabozo del Grand-Chatelet. El
preboste de Mortagne acudié en persona a interrogarlo. Estaba convencido de que
habia pertenecido a la banda de los Salmonetes y los Rucios y lo sometio a la
cuestion previa. Pero mi hermano clamé su inocencia y finalmente fue liberado.
Después, lo he vuelto a ver tres veces. Vino a verme aqui mismo a finales del afio
pasado y me lo cont6 todo.

Louis se acordo6 del joven que habia visto con La Chesnay en el locutorio, cerca
de la porteria. Aquél debia de ser Robert.

En ese momento sono la campana.

—Vamos a llegar tarde a clase —se inquieté Louis—. Volveremos a verte esta
noche.

Gaston hizo una ultima pregunta que le quemaba en los labios.

—¢Tu hermano ya no roba?

—No. Esa vida de ladron se acabo para él —susurro La Chesnay.

Gaston y Louis volvieron efectivamente después de la cena, pero La Chesnay
dormia. Se quedaron un rato a su lado. El nifio parecia ya atrapado por la muerte y
respiraba débilmente con ligeros estertores. La frente le ardia.
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El prefecto de la enfermeria se acerco a ellos.
—¢Se va a curar, padre? —pregunto Louis con lagrimas en los ojos.
—Esta en las manos de Dios —respondio evasivamente el jesuita.
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Volvieron a la enfermeria al dia siguiente durante el recreo de la tarde, pero el pobre
La Chesnay, palido como un cadaver, estaba en un estado semicomatoso y no parecio
reconocerlos. Ya se iban preocupadisimos cuando fueron abordados por el prefecto de
la enfermeria:

—Su estado apenas ha mejorado —Iles explicé tristemente—. Nuestro boticario
ha venido esta mafiana con un hermano médico. Creen que si no mejora al final de la
semana, habra que mandarlo al hospital. El rector lo decidira dentro de unos dias.

—¢:Lo cuidaran mejor alli, padre? —pregunté Louis esperanzado.

El sacerdote suspir6. Su expresién evasiva y confusa no anunciaba nada bueno.

—Lo deseo de todo corazoén, hijo mio —respondio tras una vacilacién.

Gaston y Louis bajaron al patio sin intercambiar una palabra. Louis busco a Jean
Clary. Lo encontr6 en compaiia de un alumno de quinto cuyo padre era también
médico.

—Jean —lo abordo—, Jacques La Chesnay esta muy grave. Los sacerdotes
quieren mandarlo al hospital. ;Por qué no pueden cuidarlo aqui?

—En el hospital no cuidan a nadie —replicé el otro interno con el aire tranquilo
de quien sabe de lo que habla—. Si 1o mandan alli, es para dejarlo morir.

—Estas seguro? —pregunté Gaston anonadado.

Clary bajo la cabeza antes de decir:

—Fui al hospital con mi padre cuando me restableci. Como quiere que siga su
profesion, y considerando que no corria el riesgo de contraer de nuevo un mal
catarro, quiso mostrarme algunos casos mas graves que el mio. El hospital es el
infierno en la tierra, Louis. Desde la entrada se percibe el olor. En el patio principal
los detritus de la cocina estan mezclados con los excrementos humanos. Hay varios
enfermos por cama, generalmente desnudos, en inmensas salas glaciales de una
suciedad repulsiva. L.os muertos permanecen a veces varias horas mezclados con los
vivos. Jamas cambian las sabanas sucias. Hay atroces trifulcas entre los enfermos
para repartirse un alimento insuficiente y malsano. Sin contar con los
desequilibrados, que divagan y violentan a los mas débiles.

—iPero La Chesnay no puede ser enviado alli! —se asust6 Louis.

—Aqui son los sacerdotes quienes deciden, y alli es Nuestro Sefior —replico
Clary, que se persigno alzando los ojos al cielo.

El hijo del médico nunca habia intimado con Jacques La Chesnay y, habiendo
acompafiado a su padre en sus visitas, era sin duda mas insensible que otros a la
muerte y a la miseria humana.

Louis asintio sin decir nada para no desvelar su pensamiento. Tras dar las gracias
a los dos nifios, llevo a Gaston aparte y le comunico su decision.

—Debemos avisar al hermano de Jacques. Tiene que venir a buscarlo, o dar
dinero a los hermanos para que sea correctamente tratado por un médico.
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Tilly se encogié de hombros con fatalismo:

—¢Qué quieres hacer? No sabemos nada de su hermano y no podemos salir de
aqui antes de San Matias, dentro de dos semanas.

Se sentaron en un banco, lejos de los nifios que jugaban.

—iTiene que haber una solucion! —exclamé Louis—. Si fueses coronel de un
regimiento, sabrias qué tactica aplicar.

La observacion hirié en lo mas profundo a Gaston, que reflexion6 un momento
antes de proponer:

—Escribe una carta a tu padre y pidele que venga a buscarnos el jueves por la
tarde, en lugar de ir de paseo, prometiendo que volveremos por la noche. Inventa un
pretexto. Le das la carta a un externo y le prometes un ochavo por el recado. Esta
noche intentamos que La Chesnay nos diga la direccién de su hermano. Asi
podremos avisarlo.

Sono la campana del final del recreo.

—Pero ;qué pretexto invocar para convencer a mi padre? —preguntd Louis
cuando entraban en el aula.

—ILa verdad —replico Gaston encogiéndose de hombros—. La verdad es siempre
lo mas facil de confesar. Sélo tienes que decir que uno de tus amigos esta enfermo y
que quieres avisar a su familia. Que s6lo ti y yo la conocemos. Y que, si no podemos
hacerlo, tu amigo morira. Pero no se te ocurra hablar de los Salmonetes y los Rucios.

Louis asintié con la cabeza, esbozando una triste sonrisa.

Durante la clase de Sagradas Escrituras escribio dos cartas, una a su abuelo y otra
a su padre. En ambas misivas les suplicaba que fuesen a buscarlos, a Gaston y a él,
para una ausencia de tres o cuatro horas, a fin de avisar a la familia de un compafiero
muy enfermo. Las cartas no eran exactamente idénticas. En la de su abuelo insistia en
la amistad que lo unia a La Chesnay; en la de su padre se mostraba preocupado por la
vida de su amigo. Louis sabia que los dos hombres hablarian de ello, y que si la
amistad era una cualidad que el sefior Charreton colocaba por encima de todo, era la
vida humana la que primaba en las decisiones de su padre. Esperaba asi convencerlos
completamente. Les prometia que les contaria todo cuando fuesen a casa por San
Matias.

Conocia a un externo de cuarto cuyo padre, tapicero en la calle Saint-Avoye, era
cliente del despacho. Tan pronto como acabd la clase, se dirigio al aula de los de
cuarto. Logrd encontrar al alumno que buscaba y le pidio que le llevase las dos cartas
al despacho. Ni siquiera tuvo necesidad de prometerle dinero: el joven —tenia
dieciséis afios— era servicial y prometio llevar su correo esa misma noche.

Fueron a ver a La Chesnay después de cenar. Su amigo habia despertado e incluso
habia comido una taza de sopa de pollo. Pero mostraba una palidez y una delgadez
espantosas.

—~Gracias... —susurro cuando Gaston y Louis se sentaron al borde de su lecho
minusculo—. No sé si os volveré a ver... El prefecto me ha dicho que me iban a
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mandar al hospital.

—No queremos que vayas alli —trat6 de tranquilizarlo Louis—. Vamos a avisar a
tu hermano.

El pequefio becario cerro los ojos un segundo, como aliviado, antes de decir:

—No me atrevia a pediroslo... Me gustaria mucho que supiese que estoy
enfermo, pero ;coémo haréis?

—¢Sabes donde vive?

—iClaro!

—c:Donde?

—Hay que bajar la calle Saint-Jacques. En la esquina de la calle de la Lefia hay
un comerciante de vinos. Un poco mas lejos, en la calle de la Lefia, veréis la hosteria
del Poing d’or et de la Main d’argent...

Sufrié un acceso de tos que lo ahogo.

—¢Es ahi?

—No. Hay que coger por ésa. Al fondo, llegais a un patio con varios callejones
muy estrechos, casi invisibles. Hay que meterse por el que esta mas a la izquierda. Os
llevara a un segundo patinillo en el que se encuentra una taberna que no tiene
nombre, solo un cartel, pero completamente borrado. Los parroquianos le llaman el
Trou punais!®’l. Dos hermanos, ya mayores, regentan el tugurio. Uno es muy delgado,
con una fuerte quijada y una gruesa nariz...

La Chesnay sonrio débilmente al evocarlo.

—También tiene los ojos muy redondos, como los perros. El otro es barrigudo,
colorado y con enormes mostachos grises bajo unos ojos muy claros. Preguntadle por
Robert La Chesnay. Alli lo conocen.

—¢Has estado alli? —pregunt6 Gaston, ligeramente inquieto después de esa
descripcion.

—He vivido en ese patio. Mi madre trabajaba en la taberna. Los dos hermanos
tienen pinta de truhanes pero son hombres buenos, podéis confiar en ellos.

—Seguramente vendran a buscarnos el jueves después de comer —explico Louis
—. Tu hermano tendria que estar alli por la tarde. Pero sy si no esta? ;Sabe leer?
¢Podriamos dejarle una carta?

—No. Si no esta alli, les dais el recado a los dos hermanos. Ellos hablaran con élI.

—De acuerdo. Procura reponerte. No puedes ir al hospital.

—Ya lo sé. Mi madre se murio6 alli. Pero noto que pronto voy a reunirme con ella,
que me llama...

Se quedaron un rato mas con el nifio, intentando hacerle reir contandole las quejas
de su compaiiero de dormitorio, Jehan Le Pontonnier, que les habia hablado durante
todo el dia de la cantidad exorbitante de impuestos que debia pagar su padre por las
tierras que acababa de comprar en las afueras de Paris.

Cuando lo dejaron, La Chesnay se habia dormido sonriendo.
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Al dia siguiente el estado de La Chesnay permanecio estacionario, pero Louis y
Gaston no pudieron verlo mas que unos minutos pues, apenas llegaron, el boticario y
los jesuitas fueron a darles las pociones a los enfermos. Louis se enter6 un poco mas
tarde de que su mensajero habia cumplido llevando las dos cartas al despacho.

La mafana del jueves estaba dedicada al trabajo en las habitaciones, pero Louis y
Gaston apenas se aplicaron. ¢Irian a buscarlos? ;Y el rector los dejaria salir?

La comida transcurrié6 normalmente, luego salieron al recreo y los prefectos los
reunieron para el paseo. Casi habian perdido la esperanza cuando vieron dirigirse a
ellos al padre Louis Cellot y al padre Galliffet.

—Seiior Fronsac —dijo el padre Cellot—, un criado al servicio de vuestro padre
acaba de llegar con una carta para el rector. Esa persona debe llevaros a vuestra casa
por la tarde. Se trata de un problema familiar urgente, de modo que el padre Filleul ha
dado su conformidad. Haced el favor de seguir al padre Galliffet hasta el locutorio.

—¢Y mi amigo Gaston no viene conmigo, padre?

—Tenéis razon, la carta menciona también al sefior de Tilly. ; Sabéis por qué tiene
que ir con vos? —pregunt6 el prefecto de estudios suspicaz.

—Tal vez, padre —mintio Louis, poniéndose colorado—, tenga que ver con mi
abuelo, que quiere mucho a Gaston.

—FEntiendo... De todas formas, no olvidéis estar de vuelta a las seis.

Siguieron al padre Galliffet. En el locutorio, al lado de la porteria, los esperaba
Guillaume Bouvier, vestido con su jubén de bufalo sin mangas, sobre el cual se habia
echado una gruesa capa de lana oscura. Llevaba un sombrero recto y sus habituales
botas que le llegaban a media pierna.

Louis y Gaston lo saludaron sin ocultar su placer. El exsoldado pareci6 a la vez
confuso y orgulloso de la efusion de alegria de los jovenes sefioritos, como los
llamaba.

Tras las ultimas recomendaciones del padre Galliffet en cuanto a la hora de
regreso, salieron. Louis y Gaston conservaban su sombrero y sus togas de colegiales,
que llevaban sobre el jubon. Guillaume habia ido a pie.

—Vuestro padre me ha dicho que debia llevaros a casa del padre de uno de
vuestros amigos enfermos —dijo—. Me ha recomendado que no os deje y que esté
pendiente de que no os manchéis. ;i Adonde hay que ir?

—Al barrio, Guillaume —dijo Louis, cogiéndolo de la mano—. Bajamos por la
calle Saint-Victor. Antes del Puente Pequefio hay un tratante de vinos que hace
esquina con la calle de la Lefia. A partir de ahi, te guiaremos nosotros.

Guillaume bajo la cabeza mas tranquilo al saber que no irian lejos. A aquella
hora, la calle Saint-Jacques estaba menos atascada que por la mafiana, cuando los
mariscales y los tratantes de animales para la Gran Carniceria entraban en la ciudad.
En cambio, habia muchos carruajes, carretas y mulas que la subian hacia la puerta de
Saint-Jacques. Guillaume, llevando a los nifios de la mano, permanecio en la acera
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para evitar el reguero de deyecciones que corria en medio de la calle. Al mismo
tiempo, queria evitar que un vehiculo o un animal chocase o hiriese a los dos nifios
que tenia a su cuidado. Pero algunos vehiculos iban muy rapidos tan pronto la via
quedaba libre ante ellos y sus ruedas los salpicaban entonces con un lodo negro y
pegajoso.

Louis se arrimé al exsoldado buscando su proteccion. En un momento en que la
capa de Guillaume se habia abierto, percibié el mango de la hoja oculta en la bota y
se quedo mas tranquilo.

Al acercarse al Petit-Chatelet, las grandes casas de entramado en cruz de San
Andrés, pintadas de vivos colores con magnificas ensefias, y los palacetes de ladrillo
con jardines y patios en fachada empezaban a escasear. Hasta el Puente Pequefio y
hacia la plaza Maubert se extendia una red de calles oscuras, la mas larga de las
cuales era la de la Lena.

Avanzaban ahora con mas prudencia si cabe por la calle que se estrechaba.
Callejones con el suelo cubierto de estiércol, en los que se percibian a veces una
cabra o un cerdo, se abrian entre las viejas casas estrechas y hundidas. Sus pisos en
saledizo daban la impresion de estar a punto de desplomarse en cualquier momento.

Con frecuencia, pilares carcomidos sostenian las fachadas salientes y formaban
galerias cubiertas que resguardaban porches por los cuales se accedia a las viviendas
siguiendo largos soportales abovedados, interrumpidos por escaleras de caracol o por
escalas. Esas galerias eran la guarida de los vendedores ambulantes que gritaban a
cual mas fuerte para animar a los transelintes a comprar su mercancia de pasteles
calientes, ciruelas, queso, champifiones o incluso suelas.

En medio de aquel estrépito ensordecedor que hacia las delicias de Gaston, Louis
percibid al tratante de vinos que marcaba el comienzo de la calle de la Lefia. Sus
entramados de madera estaban pintados de azul y rojo sangre, con un cartel que
representaba una parra.

La calle de la Lefia, que costeaba el antiguo puerto de madera, fue otrora habitada
por descargadores de barcos y de lefia, antes de que éstos se trasladasen a la otra
orilla, cerca del Arsenal. Los nifios y Guillaume se adentraron en ella.

Al cabo de unas toesas, la poblacion cambi6. Los burgueses y los comerciantes de
la calle Saint-Jacques dieron paso a obreros en blusén de cuero, estudiantes con la
ropa deshilachada, charlatanes en busca de clientes y mendigos insolentes.

Mezclados con algunas posadas todavia de bella apariencia y agradables asadores,
se percibian entre los porches, cada vez con mayor frecuencia, traspatios de letrinas
que eran otros tantos sitios peligrosos de suelo plagado de agujeros pestilentes.

Pasaron la hosteria del Poing d’or et de la Main d’argent, luego una casa con un
rotulo con la imagen de Notre-Dame y otra con la de San Julian, al lado de la cual
desembocaba una angosta callejuela. Guillaume se detuvo delante para mostrarsela:

—Esta calle lleva a San Julian el Pobre —les explic6—. Cuando llegué a Paris
con mi hermano, nos dijeron que fuésemos alli. Al fondo hay una vieja iglesia
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construida delante de un patio lleno de estiércol en el cual se revuelcan cerdos y
gallinas. Cuando un viajero no sabe donde dormir, basta con ir a rezar un
padrenuestro a una iglesia, o, mejor, la oracién a San Julian, para que el santo
interceda y le encuentre alojamiento.

—¢Cual es esa oracion, Guillaume? —Ie pregunt6 Louis, impresionado por
aquella historia.

—Me la sé de memoria. Gracias a San Julian, vuestro padre nos ha contratado:
«Dios, que has vuelto insigne por su virtud hospitalaria al bienaventurado Julian, tu
piadoso martir, te imploramos, nosotros tus servidores, para que, por sus meritos y su
intercesion, te dignes conducirnos hacia un albergue conveniente y que plazca a tu
Divina Majestad» —recit6 con los ojos entrecerrados—. Y por si acaso —afiadio
riéndose—, Jacques dijo un padrenuestro ante el altar de la Virgen, y yo la oracion
ante el de San Agustin. Parece que es mejor, porque asi son tres intercediendo ante el
Serfior.

Gaston esboz0 una mueca de incredulidad.

A partir de alli, la calle era una sucesion ininterrumpida de tabernas y tugurios
rebosantes de ladrones de capa que, pese al frio, solian apostarse a la entrada para
provocar a los transeuntes. El barrio miserable era cada vez de peor reputacion.
Guillaume solt6 a Louis y pos6é maquinalmente su mano en la empufiadura del arma
que llevaba en la bota. Su tacto familiar lo tranquiliz6 momentaneamente. Pero le
preocupaba que, en caso de rifia, la presencia de los nifios resultaria un estorbo.

—Falta mucho? —pregunto con voz sorda.

Una sombria abertura surgio justamente de donde subia una delgada senda
oscura. Louis se detuvo.

—Debe de ser ahi —susurro, sefialando el callejon con la cabeza.

El lugar parecia tan hostil que no tenia ninguna gana de entrar alli.

— ¢ Estais seguro, sefior? —se asombro Guillaume.

—FEs lo que nos dijo La Chesnay. Ahi vivia con su madre y es donde vive su
ultimo hermano.

Guillaume gesticul6 con enojo y se encogio de hombros suspirando. Todo aquello
le desagradaba profundamente. Se internd, sin embargo, bajo el tinel del porche
arrastrando a los nifios, avanzando lentamente debido a la semioscuridad. Al cabo de
una docena de toesas, desembocaron en el exterior. Era un patio irregular bordeado de
chabolas en ruinas, de fachadas descascarilladas. Montones de excrementos lo
volvian todavia mas pestilente que la calle. De una pared colgaban carcasas de aves
putrefactas cubiertas de moscas zumbadoras. Una viejuca cortaba tiras de cuero. Les
lanz6 una mirada de bruja. Louis se santigud discretamente.

—Debe de ser una carniceria —sugiri6 Gaston, como si la presencia de un
comerciante con patente pudiese tranquilizarlos.

—No —replico Guillaume—. Son carnes podridas de la Gran Carniceria. Cuando
se ponen verdes y negras, las salpimentan, las mojan en vinagre y luego las cuelgan
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durante cuarenta y ocho horas antes de aderezarlas con salsa para las tabernas. Lo he
visto hacer muchas veces cuando nuestras tropas estaban en campafia. Para comerlo,
hay que tener mucha hambre, porque luego los dolores que se sufren son atroces.

Se quedaron un rato examinando el patio abyecto para decidir a donde ir. Las
casuchas estaban estrechamente apretadas unas contra otras. Finalmente, Louis se fijo
en un pequeio callejon a su izquierda.

—Por alli —dijo, sefialando con el dedo.

So6lo pudieron pasarlo en fila. Guillaume caminaba prudentemente en cabeza,
lamentando haberse metido en aquel lio. El callején gir6 varias veces para
desembocar entre dos casuchas apoyadas en un edificio mayor. Las tres casas
cerraban un patinillo triangular que no era mas que una sucesion de agujeros
pestilentes llenos de un lodo oscuro cubierto de insectos zumbadores.

Las dos casuchas de soslayo a derecha e izquierda no tenian mas que una puerta
baja coronada por dos estrechas ventanas, una bajo la otra. En cuanto al edificio
principal situado enfrente, su puerta estaba encuadrada por mindsculas ventanas de
una y otra parte, coronadas por dos pisos en saledizo sobre unos entramados mal
desbastados. L.os vanos de los pisos estaban cerrados por cristales o rejas, pero varias
ventanas carecian de cristal. En el nivel del primer saledizo, un cartel de madera
deslavada estaba en parte enterrado bajo una vifia loca y un viejo zarzal marchito que
debia de remontarse al ultimo tonel de vino abierto y declarado a los agentes de
impuestos.

Gruesas piedras sobresalian de los agujeros permitiendo acceder a las puertas de
las tres casuchas sin mancharse demasiado el calzado. En la del cartel se alzaban un
voluminoso tonel y un banco de piedra, sin duda para beber fuera en los dias de buen
tiempo.

—Fl hermano de La Chesnay vive en esa taberna —dijo Louis.

—iPero si no es una posada! —replic6 Guillaume con una mueca—. No puedo
dejaros entrar en esa cueva de truhanes.

Observo entonces unas sombras que los miraban desde las ventanas de las dos
casas.

—Podemos esperar fuera, en el banco delante del tonel —sugiri6 Gaston—. Solo
hay que preguntar por Robert La Chesnay y €l saldra a hablar con nosotros.

Guillaume dudé, pero finalmente consider6 que era demasiado arriesgado
dejarlos solos.

—iNo! Vamos —decidié—. Tened cuidado con los agujeros.

Atravesaron por las piedras hasta la taberna. La puerta estaba entreabierta.
Guillaume la franqued.

El lugar apestaba a humo y deyecciones. El suelo era de tierra, cubierto con una
cama de paja sucia. Esperd a que su vision se adaptase a la penumbra y dijo a los dos
ninos:

—Quedaos pegados a mi.
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Dio un paso por la sala glacial. Al fondo se distinguia un hogar encendido. La
pieza era alargada, con tres grandes mesas en fila, dos de las cuales estaban ocupadas.
En la primera, tres hombres jugaban a los dados; en la segunda, otros dos hablaban en
voz baja. Bajo las miradas suspicaces de cinco individuos, Guillaume se dirigié hacia
la ultima mesa, que estaba vacia. Hizo sentar a los nifios a su derecha y a su izquierda
y saco su cuchillo de la funda de metal atada a su bota para ponerlo sobre la mesa,
haciendo tintinear adrede el metal. Louis no se lo habia visto nunca. Era una hoja
larga de poco mas de medio metro, con mango de madera. No llevaba ninguna
floritura ni decoracién; era un arma hecha para matar.

El silencio era absoluto. Louis examind abiertamente a los cinco hombres. Los
tres primeros habian dejado de jugar y los observaban. Todos tenian pinta de canallas.
Uno era moreno, de cabellos cortos, rizados y grasientos. Pese a la oscuridad, se
podia distinguir una cicatriz hinchada en su mejilla, y su tez era gris y cerosa. Un
siciliano, sin duda, o un espafnol. El otro, mas joven, tenia la tez sanguinea y
granujienta, con aspecto de idiota. El tercero, de complexion rolliza y fofa, de nariz
chata, exhibia una expresion de asco. Llevaba un habito de monje remendado de un
color desvaido y sucio.

Dos espadas a la espafiola, en sus vainas, estaban puestas encima de la mesa, y
ellos bebian vino peleon en jarro.

Uno de los dos hombres que se sentaban en la segunda mesa se levanto para
dirigirse hacia Guillaume y los nifios, balanceandose a causa de su peso. Barrigudo,
pero muy alto, con pinta de vendedor ambulante del Puente Nuevo, de rostro
rubicundo y enormes mostachos que caian hasta sus hombros, llevaba un gran mandil
de cuero sucio.

—¢Qué queréis? —les pregunté con agresividad, mirando a los nifilos—. jEste no
es sitio para escolares!

—:Dénde esta el patron? —replico Guillaume con tono autoritario.

—iSomos nosotros!

El gordo sefial6 a su segundo compafiero de mesa, que no les quitaba ojo. Dotado
de unos ojos extrafiamente redondos, calvo, a excepcion de una larga corona de
cabellos grises, era muy delgado y cargado de espaldas. Su mandibula parecia tan
prominente como su nariz, e iba vestido con un jubon oscuro de mangas abotonadas
sobre una camisa sucia de cuello abierto.

La descripcién correspondia con la que La Chesnay les habia dado, pensé Louis,
de modo que susurrd con tono inquieto:

—Hemos venido a ver al sefior Robert La Chesnay, sefior.

—:Por qué?

—Nos envia su hermano.

El gordo entrecerro los ojos asintiendo, un poco mas tranquilo:

—¢Jacques?

—Si. Esta en Clermont con nosotros.
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El tabernero asintio6 de nuevo lentamente y luego esboz6 un rictus desdentado que
queria ser amistoso.

—¢Qué tal esta?

—Esta enfermo, sefior —respondié Gaston.

—Ah, ya veo. Queréis decirselo a su hermano... Pero Robert no esta, aunque no
deberia tardar. Tendréis que esperarlo. ;Os sirvo de beber?

Guillaume dudé un instante. Sabia que si bien los taberneros estaban encargados
de despachar al publico vino puro, legal y mercantil, en muchos tugurios los patronos
fabricaban una bebida en la que el vino era sustituido por un brebaje intragable. No
tenia ganas de envenenarse.

Pero no podian quedarse sin beber.

—Vino para mi —ordeno, alzando la cabeza—. ;Y del bueno!

El patron volvio a la mesa de su compafiero. Se incliné hacia él y pronunci6 unas
palabras inaudibles; luego se dirigio hacia una colgadura y desaparecio.

Los tres hombres de la primera mesa habian vuelto a su partida de dados y ya no
se interesaban por ellos.

Fue entonces cuando entré un recién llegado. Joven, de cabellos largos, negros
como la pez, sombrero de pluma, espada al costado, aspecto de gentilhombre mas
bien afable. Llevaba barba y mostacho en punta y se envolvia en una capa turquesa.

Se quedo6 un instante en el umbral, como habia hecho Guillaume. Su mirada
recorrio la sala, deteniéndose un instante en los nifios; luego se gir6 hacia los tres
canallas. Bajo la cabeza y se dirigio hacia su mesa.

El tabernero barrigudo volvio en ese momento con un jarro y un vaso que
deposit6 delante de Guillaume. Este sacé un cuarto de cobre de su jubén. El gordo
bajo la cabeza cogiendo la moneda y volvio a sentarse con su compariero.

El exsoldado se sirvio, probo el vino y se quedd sorprendido. Era vino de
Suresnes, del bueno. Mir6 entonces al tabernero chasqueando la lengua para mostrar
su satisfaccién. El calvo de la corona de cabellos grises le sonri6 a su vez desvelando
una boca desdentada.

Durante ese tiempo, Louis observaba al gentilhombre que hablaba con los
bribones. De repente, se oy0 una exclamacion que atrajo la atencion de Guillaume y
de los taberneros; luego, el gentilhombre dejo monedas que brillaban sobre la mesa.
¢Escudos? ;Doblones?

Se levantaron todos. El que parecia siciliano cogi6 una de las espadas y la deslizd
bajo la capa. El pustuloso hizo lo mismo. El monje no tenia arma. ;Pero era un
monje? Guillaume los miraba con atencion. Por la forma en que habian cogido sus
armas, juzgo que estaba entre bandidos que sabian manejar una espada, tal vez
asesinos a sueldo que el gentilhombre acababa de contratar.

Cuando se hubieron ido, Gaston y Louis se miraron haciendo muecas. Se les
hacia demasiado larga la espera. Los dos taberneros les hacian caso omiso,
enfrascados en sus pensamientos.
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—Sefior Bouvier —propuso Louis—, ¢y si vamos a pasear al Puente Pequefio?
Hay saltimbanquis y titiriteros. Podemos hacer tiempo.

—De acuerdo —aprob0 el criado, contento de salir é] también.

Envaino6 su arma, la devolvi6 a la bota y se levantaron todos. Al pasar delante de
los taberneros, Guillaume les indic6 que iban hasta el Puente Pequefio y que estarian
de vuelta dentro de una o dos horas.

Volvieron hacia el Petit-Chatelet. De camino, Guillaume compré obleas con miel a un
vendedor ambulante. Habria preferido salchichas o algo mas nutritivo, pero era
Cuaresma.

De forma oval, el Petit-Chatelet era una antigua fortaleza que formaba muralla y
ocultaba el Puente Pequefio, asi como una parte del Sena. Para acceder a la ciudad
habia que coger un sombrio pasaje que atravesaba el Chatelet de parte a parte, antes
de desembocar en el Puente Pequefio, enteramente coronado de casas patituertas
apretadas unas contra otras. El propio puente era apenas solido y sus pilares de piedra
estaban reforzados por andamios de madera carcomida y musgosa. Un peaje servia
para el mantenimiento de la construccion. En una mesa instalada delante de la boveda
de paso dos consumeros encargados del fielato y algunos arqueros de patrulla
bonachones aseguraban el control. Cada uno declaraba lo que transportaba y, en caso
de duda sobre la mercancia, los consumeros consultaban el libro que detallaba los
derechos de pago. Sélo pagaban algunas profesiones, los jinetes, los animales, asi
como las mercancias transportadas a hombros o en carreta. L.a tasa se pagaba por
paquete, sea cual fuere el tamafio, y los comerciantes acostumbraban a atar todo el
contenido de su carreta con la ayuda de una cuerda larguisima para no tener mas que
un paquete.

Entre los animales, los caprinos atravesaban el Puente Pequefio sin pagar, salvo
los machos cabrios, que recibian simbolicamente un bastonazo en razén de su
evidente caracter diabdlico. Asimismo, los animales de menos de un ano estaban
exentos de tasas. El paso de los caballos costaba un denario; los cerdos, vacas y toros,
medio denariol®®. La tradicién establecia que los juglares, los titiriteros y los
domadores de animales pudiesen pasar gratuitamente con su material, a condicion de
representar un corto espectaculo. El de los monos sabios era el mas apreciado, por lo
que se decia de ellos que pagaban en moneda de mono.

Como en el Puente Nuevo, pululaban los charlatanes y vendedores de elixires, de
pomadas y de ungiientos capaces de curar todas las enfermedades, recitando sus
retahilas a menudo en cancioncillas acompafiadas al tambor. Un mendigo ciego que
tocaba la viola amenizaba la espera de los que tenian que pagar su pontazgo. Mas
lejos, un titiritero, colocado detras de su escenario de madera con sus marionetas,
obtenia un tremendo éxito.

La plazuela atraia a los curiosos, lo que provocaba mayor atasco y espera en el
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paso del puente. Guillaume y los nifios fueron asi de corrillo en corrillo, quedandose
extasiados delante de los volatines y cantando a veces las canciones de los
faranduleros. Para Gaston y Louis aquella tarde era una salida infinitamente mas
divertida que el paseo de los jueves por el barrio de Saint-Jacques.

Frente al Chatelet, en la calle de la Huchette, se levantaba una hosteria con un
gran patio de carruajes y una terraza desde donde se veia correr el Sena por una
callejuela en cuesta situada justo enfrente. Tenia por ensefia un Lyon d’or. La hiedra
trepaba por la fachada. Pese al frio, eran numerosos los clientes instalados en la
terraza, desde donde podian ver los espectaculos de la calle y al mismo tiempo vigilar
el paso del Chatelet si esperaban a alguien. Habia alli algunos pasantes y oficiales de
palacio, de toga y capa negras, varios gentileshombres de jubén, penacho multicolor
en el sombrero y espada al cinto, asi como algunos comerciantes de paso con capa y
sombrero recto de color oscuro.

Fue Gaston quien le sefialo a Louis a los tres truhanes que habian visto en el Trou
punais. Estaban sentados a la mesa con el gentilhombre que habia llegado después de
ellos.

—Parece que esperan a alguien —observo Gaston.

—FEstan en su derecho.

—Si, salvo que sea para un mal golpe.

Louis los observo a su vez, con discrecion. Era evidente que vigilaban el paso
discutiendo.

—¢Y si esperan al hermano de La Chesnay? —sugirio.

—Tu crees? ;Y por qué iban a hacerlo?

—No sé. Pero no te olvides de que formaba parte de los Salmonetes y los Rucios
—susurrd Louis—. Podrian ser truhanes de otra banda que quisiesen vengarse...

—Voy a escuchar lo que dicen —decidié Gaston, repentinamente apasionado por
aquella historia de bandidos.

—Estas loco? Te van a ver.

—No. Si pregunta por mi, dile a Guillaume que estoy por ahi. Voy a atravesar la
calle y a leer la pancarta delante de la hosteria donde se consigna el precio del vino.
Esta detras de ellos y no me veran.

Se deslizo entre la multitud y se colo en la posada. Guillaume miraba las
marionetas riéndose a carcajada limpia y no se habia dado cuenta de nada.

El gentilhombre moreno era el mosquetero Brett, y los truhanes, los hombres de
armas que habia contratado para capturar al padre Southwell. Se habian instalado en
la terraza de la hosteria mas de un cuarto de hora antes de la llegada de los nifios y de
Guillaume.
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—¢Estais seguro de que pasara por aqui? —pregunt6 La Louviere después de que
les hubiesen servido una jarra de vino blanco de Montmartre.

—Llevo tres dias siguiéndolo y jamas varia su ruta: por la mafiana da una clase en
el colegio de Clermont, luego vuelve a la casa profesa de la calle Saint-Antoine, de
donde sale entre nona y visperas. No deberia tardar.

—¢No habria sido mas sencillo esperarlo en el Lion Ferré? —pregunt6 Bianchi.

—No. En primer lugar, porque ya se ha cruzado conmigo varias veces y es mas
prudente que no vuelva a verme, o acabara por darse cuenta. Y luego, que no tenemos
tiempo que perder: tan pronto como pase por el Puente Pequefio, ti y La Louviere
vais a buscar la carroza a las caballerizas donde os llevé ayer. Tendréis que enganchar
los animales y bajar por la calle Saint-Jacques hasta el Lion Ferré, luego
desenganchar los caballos. Todo esto os llevara dos o tres horas. Durante ese tiempo,
ti —sefial6 al monje— seguiras a nuestro jesuita hasta la hosteria y tomaras una
habitacion para los cuatro, donde me reuniré con vosotros.

Brett habia decidido que el secuestro se llevaria a cabo durante la noche. Todavia
tendria que avisar al conde de Carlisle. Si todo ocurria como estaba previsto, por la
mafiana estarian camino de Brujas.

Fue en ese instante cuando Gaston se acercé poniendo cara de interesarse en el
cartel que indicaba los precios. Se apoyaba en un tapon, todavia empapado de vino,
sefial de que el tonel acababa de ser abierto.

Los cuatro hombres le daban la espalda y no se fijaron en él.

—¢;Como entraremos en su cuarto?

—ILo tengo todo previsto. Llamaré a su puerta pretextando llevar un mensaje del
padre Cotton, el provincial de Francia. Me abrira confiado y vosotros lo golpeais.
Luego lo sacamos por la ventana.

«¢De quién hablaban?», se asusto Gaston, que lo habia oido todo.

Se quedd un rato para tratar de enterarse de algo mas, pero los cuatro hombres
parecian no tener mas que decir. Sin embargo, Bianchi afiadi6 al cabo de un
momento:

—Habra que dejar la posada a primera hora.

—Si, vosotros preparad los caballos para las cuatro.

—¢Y cuando nos daras nuestros doblones? —pregunté el monje.

—Al llegar a vuestro destino. Pero tan pronto como esté en el coche, os daré la
mitad.

Gaston se alejo discretamente y volvio delante del Gran Chatelet dando un rodeo.
Guillaume ya estaba buscandolo.

—c:Donde estabais, sefior de Tilly?, empezaba a preocuparme.

—Lo siento mucho, Guillaume... Tengo que hablaros.

Louis nunca habia visto a su amigo en semejante estado. Parecia a la vez
descompuesto e indeciso.

—¢Qué te pasa?
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—Vamos hacia la muralla del Chatelet, donde no haya nadie —propuso Gaston
—. No pueden oirnos.

Dieron unos cuantos pasos en silencio, subiendo la calle de la Lefia, hasta una
casa de planta baja cuyo porche estaba desierto.

—Son esos tipos que vimos hace una hora en la taberna —explicé entonces
Gaston a Guillaume—. Estan frente a la plaza, en la taberna del Lyon d’or...

Guillaume estir6 el cuello para verlos.

—iCuidado! jNo deben vernos! —Ilo previno Louis cogiéndolo de la mano.

—Ya los veo. ;Qué os han hecho, muchacho? —pregunt6 el exsoldado.

—Nada. No me han visto. Lo que me ha asustado es lo que han dicho. Veréis:
Louis creia que esperaban a alguien, pues vigilan el paso del Puente Pequefio.

—A mi también me parecen unos malhechores capaces de cualquier cosa —
confirm6 Guillaume.

—Nos dijimos que quiza esperasen al hermano de nuestro amigo, el que vive en
la taberna.

—¢Por qué iban a esperarlo? Porque no es un truhan como ellos...

—Podrian querer robarle, si viven en el mismo lugar. O puede que tengan alguna
rencilla entre ellos —contesto evasivamente Gaston.

—Es posible, en efecto —dijo Guillaume poco convencido—. ;Y luego qué?

—Luego fui a escuchar lo que decian. Me quedé detras de ellos: el que parece un
gentilhombre hablaba de un hombre al que quieren matar, arrojandolo por la ventana
de su posada. Es al que esperan.

—Hay que avisar a los ballesteros de patrulla que estan delante del Puente
Pequefio —decidi6 Guillaume.

—¢Quién me iba creer, Guillaume? Sélo soy un nifo.

—FEs cierto, pero entonces, ;qué queréis que haga?

—No he terminado... El gentilhombre ha dicho que esa persona le abriria
facilmente su cuarto diciendo que llevaban un mensaje del padre Cotton, el provincial
de Francia de los jesuitas.

—:Entonces esperan a un padre jesuita? ;Pero por qué quieren matarlo? —
pregunto Guillaume, cada vez mas desconcertado.

Louis pens6 inmediatamente en los fragmentos del complot que habia oido a
través del suelo. ¢Esos truhanes y ese gentilhombre tendrian relacion con ese asunto?
No, era demasiado inverosimil... Y sin embargo...

—Hay que prevenir a ese hombre, sobre todo si es un jesuita —decidio.

—iPero como, si no lo conocemos! —exclamd Guillaume rascandose la barba.

—Si es un jesuita, vestira de sotana y lo veremos facilmente. Mientras esperamos,
nos quedamos cerca del Gran Chatelet. Si vemos a los truhanes levantarse y alejarse,
intentaremos adivinar a quién persiguen —propuso Louis.

—Pero tenemos que estar de vuelta antes de las seis —objeto Gaston.

—Si estan esperandolo, es que no va a tardar —decidio Louis perentorio.
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Guillaume separ6 las manos en sefial de impotencia. No sabia muy bien qué
hacer, pero estaba claro que los dos nifios tomaban las decisiones en su lugar.
Volvieron hacia el Puente Pequefio lanzando miradas hacia la terraza del Lyon d’or.

Se quedaron asi una media hora, fingiendo interesarse en los juglares y titiriteros
delante del Chatelet, pero en realidad vigilando a los cuatro hombres que seguian
esperando en la terraza del Lyon d’or.

El tiempo transcurria sin que pasase nada. Mientras Gaston vigilaba la calle de la
Lefia, Louis, al que le encantaban las cintas y los lacayos, dijo a Guillaume que iba a
ver los escaparates de las tiendas de pasamaneria del Puente Pequefio.

Prometiendo no alejarse, entré en el sombrio corredor abovedado que atravesaba
el Chatelet de lado a lado. Todo a lo largo habia bancos de piedra donde reposaban
los paseantes fatigados o mayores.

Desde el mismo puente, totalmente bordeado de estrechas casas, el rio era
invisible. La mayor parte de los edificios estaban construidos sobre puestos cuyos
escaparates no eran mas que amplias ventanas encuadradas por entramados
multicolores. Cintas y lacayos estaban expuestos en repisas que estrechaban el paso y
provocaban atascos cuando pasaba una carreta.

Louis examin6 un momento las cintas negras que tan elegantes le parecian. En un
momento, levanté los ojos y percibio en el extremo del puente al padre Southwell
hablando con un diacono de Notre-Dame.

iSouthwell!

Louis adivino al punto que era él la persona que esperaban los truhanes. Todo
estaba relacionado. Los cuatro hombres conocian el complot y querian impedirlo
matando al jesuita. Se precipit6 hacia el Chatelet y se reunié con Gaston y Guillaume:

—iViene el padre Southwell! —exclamé jadeante.

—¢Quién es el padre Southwell? —pregunté Guillaume, que iba de sorpresa en
sorpresa.

—FEl que quieren matar —respondio Gaston, que también lo habia entendido todo
—. Hay que avisarlo.

—Pero no puede reconocernos —lo previno Louis.

—¢Queréis que hable yo con é1? —propuso Guillaume.

—No. Haria preguntas y acabariais traiciondndonos —respondié Gaston—.
Dejadme que yo me ocupe de todo.

Louis volvié la cabeza hacia el pasaje y vio que el jesuita llegaba a grandes
zancadas. Guillaume estaba indeciso. El nifio 1o cogié de la mano y tir6 hacia el lugar
indicado por Gaston.

—iYa viene! jEscondamonos! —exclamo.

Gaston se quedo solo al lado de los arqueros de patrulla. A través del populacho
que circulaba o merodeaba por la plaza, echd un vistazo a la terraza: los truhanes y el
gentilhombre no quitaban ojo al pasaje bajo el Chatelet.

«Espero que no sospechen nada», pensd, mas inquieto de lo que habia querido

www.lectulandia.com - Pagina 153



parecer delante de Louis y de Guillaume.

Southwell sali6 entonces del pasaje. No pasaba inadvertido con su tonsura roja
sobresaliendo de su bonete cuadrado. Gaston se encontraba a tres pasos detras de él.
El sacerdote mir6 a derecha e izquierda como si quisiese verificar que no arriesgaba
nada y luego se dispuso a atravesar la calle. Gaston se acerco a €l por detras y le dijo
a toda prisa:

—iPadre Southwell, hay unos truhanes que quieren matarlo esta noche en la
hosteria!

Con las ultimas palabras, echo a correr hacia la calle de la Lefia.

Southwell se giré al oir estas palabras. S6lo pudo ver a un joven clérigo, con su
bonete en la mano para no perderlo, corriendo hacia la calle de la Lefia. Unicamente
se fijo en que era tan pelirrojo como él.

Desconcertado, volvi6 a mirar a derecha e izquierda. Permaneci6 indeciso.
¢Quién acababa de hablarle asi? El que lo habia prevenido era muy joven. Por la voz,
no debia de tener mas de trece afos. ¢Era una broma de las que tanto les gustaba
hacer a los clérigos y a los alumnos? Pero éste conocia su nombre, de modo que no
era un gamberro que quisiese divertirse.

Inspir6 profundamente para tranquilizarse.

¢Donde estaban esos truhanes de los que habia hablado el nifio?

¢Como sabian que se alojaba en una hosteria? Recorrio los alrededores con la
mirada. No era la primera mision que llevaba a cabo para la congregacion, tenia
mucha experiencia en persecuciones y espias. Vio entonces a los cuatro hombres que
se habian levantado en la terraza del Lyon d’or. Sin parecer interesarse por ellos, gird
la cabeza hacia la calle de la Huchette. Se acord6 de inmediato de haber visto a uno
de aquellos cuatro varias veces en su hosteria. Volvio de nuevo la cabeza lentamente
en el otro sentido, con los ojos por encima de la multitud, como si buscase a alguien.

El espia era un gentilhombre. Estaba en compafiia de un monje y de dos
espadachines que tenian muy mala pinta. Eran sin duda esos bribones los que tenian
el encargo de asesinarlo.

Su decisién fue rapida. Dio media vuelta y volvié a tomar el pasaje hacia el
Puente Pequefio en direccion a la ciudad.

Gaston habia pasado corriendo delante de Louis y Guillaume y les habia hecho una
sefla para que lo siguiesen, cosa que hicieron, comprobando que nadie les pisaba los
talones. Al cabo de un centenar de toesas, Gaston se volvié sin aliento. Nadie los
seguia y Louis llegaba con Guillaume. Esbozo6 una amplia sonrisa y los espero.

—Lo he avisado —dijo, con tono fanfarron—. Espero que haya dado media
vuelta.

—¢Y si me explicais qué pasa? —pidio Guillaume.

—EIl padre Southwell da clase de inglés en Clermont, Guillaume. Tal vez esté
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metido en un complot y un hombre que lo odia sin duda contrat6 a algunos bribones
para matarlo. Ya sabéis que los jesuitas no son muy queridos en Paris.

—~Con razoén, sefior —aprobd Guillaume—. ;O acaso no fueron ellos los que
intentaron matar a nuestro amado rey Enrique?

—Nosotros no hemos hecho sino cumplir con nuestro deber de cristianos
avisandolo —concluy6 Gaston, que no queria entrar en una discusion respecto al
difunto rey—. Ahora vamonos rapido, a ver si ya ha llegado Robert La Chesnay.

—Seria prudente no contarle lo que acaba de pasar —aconsejo Guillaume.

—Tenéis razon —le dijo Louis cogiéndolo de la mano.

Volvieron a tomar el camino del Trou punais.

—¢Estas seguro de que no te vio nadie? —pregunt6 Louis de camino.

—iCompletamente! Southwell estaba de espaldas y los truhanes no han podido
ver como lo avisaba.

Se equivocaba de medio a medio.
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Brett habia sido el primero en ver a Southwell desembocar en el Petit Chatelet. Se
levanto sin apresurarse para no atraer la atencion e hizo una sefia a sus compafieros
para que se preparasen, sin apartar los ojos del jesuita, que parecia indeciso. El
sacerdote miraba en torno a él, como si buscase a alguien o intentase reparar en un
posible seguidor. «Quiza queria verificar, en efecto, que no tenia a nadie pisandole los
talones», penso el mosquetero.

Fue entonces cuando, de forma inesperada, el padre Southwell se volvio
bruscamente como si hubiese sido empujado. Brett vio a un clérigo de tonsura roja
que huia. ;Habia golpeado al jesuita? ;Le habia robado su bolsa? No, no era eso,
porque Southwell no se puso a gritar ni a perseguirlo, sino que empez6 a mirar
detenidamente en torno a él. Varias veces repaso con la mirada la terraza del Lyon
d’or sin detenerse. ; Buscaba a alguien?

Esa vacilacion era anormal. Pasaba algo que el mosquetero inglés no entendia. La
vispera y la antevispera el jesuita se habia dirigido directamente hacia la calle Saint-
Jacques. ;Por qué observaba hoy esa extrafa actitud?

De repente, Souhtwell dio media vuelta y tomo el pasaje del Chatelet en sentido
inverso, hacia el Puente Pequefio. ; Adonde iba?

Brett dudo si seguirlo, pero se contuvo. Si el jesuita se habia fijado en él, mas
valia no hacer nada.

—¢Queé ocurre? —pregunto Luc La Louviere.

—No sé, parece que desconfia y ha dado media vuelta.

—Yo lo he visto todo —mascull6 el monje exclaustrado.

—¢Qué has visto, frailuco? —se burlé Bianchi con insolencia.

—A un joven clérigo, un nifio... Le hablo antes de salir disparado hacia la calle
de la Lefia. Creo que fue él quien lo avisé de que estdbamos aqui.

—~Crees... crees... eres capaz de decir cualquier cosa —dijo La Louviere
encogiéndose de hombros.

—¢ Tt crees? Pues voy a decirte otra cosa, sabelotodo: ese joven clérigo pelirrojo
es el que estaba en el Trou punais hace un rato. Y no estaba alli por casualidad. Todo
esto huele a chamusquina.

Se produjo un silencio. Brett mir6 detenidamente al monje para tratar de adivinar
una posible broma, pero el exclaustrado, con los brazos cruzados, esbozaba una
mirada despectiva, muy seguro de si.

Tal vez tuviese razon después de todo, y, si era asi, la cosa era grave. Eso podia
significar que estaban siendo vigilados, que no eran los cazadores sino la presa. Brett
sinti6 un escalofrio. ¢Se habia equivocado desde el principio? ¢Tendria agentes
enemigos tras sus pasos? ¢Jugaban los jesuitas una partida contra é1?

Se puso a examinar cada rostro en torno a él. Un oficial de Palacio parecia
observarlos. Volvio su mirada. ;Tenia a la policia tras €él? ;Lo habria traicionado
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Annette? Se esforz6 en conservar su sangre fria, apretando y aflojando
maquinalmente los pufios.

—Sentémonos —propuso lentamente—, y contadme lo que sabéis de ese joven
pelirrojo que estaba con vosotros en la taberna.

—iNo sabemos nada! —respondié La Louviere—. jJamas lo habiamos visto!

—Es verdad —confirmé el monje, algo mas amable ahora que se tomaban sus
palabras en consideracion—. Estaba con otro nifio de su edad y un hombre con pinta
poco agradable de exsoldado. Se sentaron en una mesa como si estuviesen esperando
a alguien.

—:Eso es todo?

—Eso es todo. Luego nos fuimos. No los he vuelto a ver —afirmé Bianchi.

—Yo he visto al pelirrojo —insistié el monje—. Los otros dos no debian de estar
lejos.

—Tal vez hayan vuelto al Trou punais —sugirié La Louviere.

—¢Por qué? ;Segun tu, qué hacian alli? —pregunt6 un Brett rabioso ante la
ocurrencia del granuja.

—¢Y por qué no iban a estar segun vos? —sugirio La Louviere con insolencia.

—Vosotros estabais en el Trou punais, es alli donde los habéis visto. Ahora bien,
nadie sabila que yo iria alli. Erais vosotros los que vigilabais.

Los tres espadachines permanecieron silenciosos. ;Como y por qué aquel nifio
pelirrojo podia andar tras ellos? ;Y como conocia al padre Southwell? jTodo aquello
era incomprensible!

—¢Qué hacemos? —pregunt6 finalmente Bianchi.

—FEIl asunto estd anulado para esta noche, voy a reflexionar —decidi6 Brett
levantandose—. Volveré a encontraros en el Trou punais.

Y afiadi6 en un tono amenazador:

—iSi volvéis a ver a esos tres, deshaceos de ellos!

La Louviere sonrio pasando la mano bajo la garganta en un gesto elocuente.

Durante ese tiempo, Louis, Gaston y Guillaume llegaban al Trou punais. Ahora,
las tres mesas estaban ocupadas y un fuego ardia en el hogar. Habia incluso algunas
muchachas de mala vida sentadas a la misma mesa. Guillaume barri6 la sala con la
mirada y luego se dirigio hacia uno de los taberneros, que hablaba con las chicas —el
delgado y calvo de la corona de cabellos grises—. Los nifios lo siguieron. Al pasar
delante de una mesa, Louis vio que uno de los clientes era un joven que los miraba
con atencion. Tenia la frente prominente como Jacques La Chesnay y la misma forma
de barbilla puntiaguda en un rostro oval. ;Era el mismo que habia visto en el
locutorio? Con la oscuridad, no podia estar seguro. Sin embargo, el hombre sentado a
la mesa tenia esa actitud indefinible, una mezcla de dureza, de audacia y de actitud
vigilante que le recordaba al aventurero inquietante que habia vislumbrado en
Clermont.

Dio un codazo a Gaston para atraer su atencion y el gesto no escap6 al joven, que
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esboz6 una sonrisa sin alegria.

—iAh! Por fin llegais —dijo el tabernero—. Robert esta esperandoos desde hace
una hora.

Sefial6 al joven.

Guillaume se lo agradecié con un gesto y se dirigié hacia Robert con los nifios.
Aun habia sitio en el banco frente al suyo. Guillaume hizo sentar a los nifios y €l se
quedo de pie detras de ellos, dejando hablar a Louis.

Robert La Chesnay apenas tenia veinte afios, y la sombra de su mostacho, asi
como la de su barba rala, intentaban en vano hacerle parecer de mas edad. No tenia ni
el aspecto ni la vestimenta de un pillo, y, sin embargo, por su expresion, o mas
exactamente por su ausencia de expresion y sobre todo por su mirada sombria
perpetuamente al acecho, no se podia dudar de que fuese un aventurero.

Los taberneros lo habian avisado del estado de su hermano, de modo que fue lo
primero que pregunt6 cuando los nifios se hubieron sentado:

—¢Jacques esta enfermo?

La pregunta no parecia revelar ningun sentimiento. Estaba hecha en un tono
neutro, como si la cosa no fuese con él. Su rostro, incluso, no mostraba ninguna
expresion.

—Si, sefior —respondio Louis—. Esta muy grave. Un catarro que le provoca una
fiebre muy alta.

Robert se quedo silencioso un instante pero, a la luz de la unica candela de sebo
posada en la mesa, Louis observo que habia palidecido ligeramente.

—:Grave? —preguntd Robert La Chesnay pasandose una mano por el rostro
COmo para enmascarar su inquietud.

—Si, sefior. Por eso hemos venido a verlo. Somos sus amigos. El rector quiere
enviarlo al hospital mafiana o pasado.

Robert apretd la mandibula. Ahora le resultaba dificil dominarse.

—Solo lo tengo a él. No quiero perderlo. ; Qué puedo hacer?

—Tendria que visitarlo un buen médico todos los dias. L.os hermanos tal vez lo
dejarian quedar si alguien pagase para que fuese mejor tratado.

—El dinero no es ningtin problema —afirmo6 Robert sacudiendo la cabeza arriba
y abajo—. Pero no puedo ir a ver a los jesuitas yo mismo. Ignoran mi existencia, y, si
me conociesen, no tendrian a mi hermano como becario. Quiero que estudie y se haga
sacerdote.

—Nosotros conocemos un buen médico, sefior. Su hijo esta interno con nosotros;
estuvo enfermo y su padre lo cur6. Se llama Clary y vive en la calle Gaillon. Podriais
pedirle que cuidase a vuestro hermano. Si acudiese mafiana para ocuparse de él,
Jacques no iria al hospital.

Robert se levantd de inmediato y esbozd una breve sonrisa que mas parecia un
rictus.

—Lo haré inmediatamente.
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Articul6 estas tltimas palabras en el mismo tono que habia empleado al principio
de la conversacion. Sin duda era un hombre de mucha sangre fria, que no queria dejar
traslucir sus temores. Se dirigié entonces a Guillaume haciendo una sefial con la
cabeza en direccion a los nifios.

—Lamento haberos causado tantas molestias, sefior. Os agradezco sinceramente
que los hayais acompafiado hasta aqui.

Louis pensdé que debia dirigirse con la misma voz a las personas que se
encontraba por la noche en las esquinas de las calles cuando estaba con los
Salmonetes y los Rucios. Probablemente les diria algo asi como: «L.amento tener que
insistir, pero si no me dais vuestra bolsa, voy a tener que cortaros el gaznate de un
tajo».

Guillaume asinti6 cortésmente. Habia tratado a suficientes individuos como este
pajaro para saber a qué atenerse. La Chesnay se levant6 y los saludo antes de dirigirse
hacia una puerta al fondo de la taberna por donde el tabernero pasaba para ir a buscar
el vino. Seguro que habia un cuarto en los pisos e iba a buscar su dinero.

Guillaume y los nifios dejaron el lugar inmediatamente.

En el camino de vuelta, Louis abordo con el criado el tema que le preocupaba.

—Guillaume, han ocurrido muchas cosas esta tarde que mi amigo Gaston y yo no
entendemos del todo. Seria una lastima preocupar a mi padre y a mi abuelo
contandoselas.

—Vuestros padres van a preguntarme, sefior —observo Guillaume—. Son mis
amos y no debo mentirles.

—Es cierto, pero podriais ser evasivo. Los jesuitas nos han ensefiado que una
verdad podria estar incompleta sin que haya mentira. Podriais no hablarle de esos
truhanes y del padre Southwell. En cuanto al sefior La Chesnay, no es imprescindible
contarle a mi padre que parece un bandido —precis6 a media voz.

—Tenéis razon, sefior; por otra parte, muchos de esos bergantes parecen gentes
honradas —sonrio Guillaume después de un instante de duda—. En cuanto a los
truhanes, hay tantos en Paris, que hablarles de los nuestros... A vuestro padre no le
interesaria nada.

—Gracias, Guillaume —respondi6 simplemente Louis.

Después de la cena en el refectorio, Louis y Gaston subieron a ver a su amigo becario
a la enfermeria. Su estado no habia cambiado, y sélo susurraba que el rector habia ido
y habia decidido enviarlo el sabado al hospital.

Louis le conto la visita hecha a su hermano. Si lograba convencer al sefior Clary
para que lo visitase a partir de mafiana, todo podia cambiar, le prometio.

Pero el pobre nifio no creia ya en esa posibilidad. Por la tarde habia pedido
confesion y un sacerdote le habia administrado el sacramento de la unci6n de los
enfermos.
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Un poco después, en el patio, Louis y Gaston conseguian al fin aislarse para
comentar los acontecimientos de la tarde. ;Lograria Robert La Chesnay convencer al
doctor Clary para que llegase a tiempo? ;Y disponia de suficiente dinero para
convencerlo? Gaston lo dudaba y Louis no sabia qué pensar.

El otro tema principal de su charla era el intento de agresion contra el padre
Southwell, uno de los miembros del complot que Louis habia descubierto. Ello
significaba que un partido adverso intentaba hacer fracasar a los jesuitas.

¢Quiénes eran?

Si el proposito de la conspiracion urdida por Mendoza y Souhtwell era el
asesinato del hijo del rey de Inglaterra, o el de lord Buckingham —ambos poderosos
enemigos de la Compafiia de Jesus, segun el padre Caussin—, lo mas probable era
que los truhanes del Trou punais perteneciesen a la policia secreta inglesa. Era en
todo caso el punto de vista de Gaston, que aplicaba un adagio de derecho de Cayo
Casio Longinos que acababan de estudiar: Cui bono?!6]

—Si tienes razén, eso significaria que los ingleses estan enterados de este
complot —objeté Louis—. Pero si ése fuese el caso, ¢por qué no han pedido al
preboste de Paris que interviniese? Un arresto oficial del padre Southwell, seguido de
su interrogatorio, habria sido mas simple que intentar asesinarlo en su hosteria.

—Quiza no —replico Gaston—. No olvides que, segun el padre Sirmond,
Southwell tiene una larga experiencia en operaciones secretas al servicio de la
Compaiiia de Jesus. Una vez detenido, no habria hablado, y el preboste se veria
obligado a soltarlo. En cambio, los que querian su muerte no son alcanzados por el
derecho judicial.

Louis reconocio que el argumento era pertinente.

—Desde luego, los que hemos visto no estaban acompafiados de exentos o de
arqueros, como lo haria un comisario del Chatelet a las 6rdenes del sefior de Bailleul
o del sefior Moreaul’%! —dijo Louis, que conocia el nombre de los tenientes civil y
criminal porque su abuelo hablaba con frecuencia de ellos.

—Hay otra explicacion —sugiri6 Gaston—. Southwell estaba en Holanda para
encontrarse con un joyero que debia entregar unas piedras para unos herretes. Quiza
los bandidos se enteraron de que ya trajo las joyas. En ese caso, nuestros bribones
sOlo serian ladrones bien informados... pero también podria ser una conjura de gentes
que detestan a los jesuitas —afiadio, tras un momento de reflexién—. ¢Por qué no de
los protestantes?

—No lo creo. Estoy seguro de que todo esto tiene relacion con ese complot —
decidié Louis—. Tenemos que enterarnos de algo mas...

John Brett volvio al palacio de Saint-Germain donde se alojaba el conde de Carlisle,
no sin antes dar grandes rodeos, pasando por el Pré-aux-Clercs, vasta extension a
orillas del Sena, lo que le permiti6 comprobar que nadie lo seguia.
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El conde volvia justamente del palacio de Chevreuse, donde, junto con el conde
de Holland, el duque de Chevreuse y algunas personas de la corte encargadas del
protocolo, habian trabajado en los preparativos del matrimonio del principe de Gales.

Brett pidi6 una entrevista y le fue concedida.

Dio explicaciones al duque, con la mirada baja y especialmente incémodo.

—EIl padre Southwell ha desconfiado, milord. Cuando ibamos a cogerlo en su
hosteria y todo estaba listo para su secuestro, dio media vuelta.

Saco la bolsa que le habia dado el conde y la deposit6 humildemente en una
repisa situada al alcance de su mano. Carlisle no respondié de inmediato. De pie, al
lado de su escritorio, apret6 los pufios un instante, profundamente contrariado por
haberse equivocado con aquel mosquetero inepto. Dominando su rabia, declar6 al fin
con todo el desprecio de que fue capaz:

—iSois un imbécil! ;No os dije que os disfrazaseis? Ese Southwell era una pieza
demasiado grande para vos.

Brett enrojecio hasta las orejas, pero logré balbucir:

—No es lo que creéis, monsefior. Es que alguien lo ha avisado.

—¢Avisado? —preguntd Carlisle, repentinamente interesado—. ¢El jesuita tenia
complices?

—Sin duda, milord. Pero reconozco mi estupidez y mi inexperiencia. No
desconfié de un nifio.

—¢ A qué os referis?

—Todo estaba dispuesto para el secuestro, milord. Yo habia seguido al padre
Southwell varias veces y conocia perfectamente su empleo del tiempo y su itinerario
desde la casa profesa hasta la hosteria, luego al colegio de Clermont. Asi que me fui a
buscar a mis hombres a su taberna. Un lugar discreto —y repugnante— alejado de
todo. Solo estaban ellos en la sala. Ellos y otro hombre acompafiado de dos nifios.
Eran dos jovenes clérigos de unos doce afios, uno de los cuales estaba completamente
tonsurado.

Se call6 temiendo haber ido demasiado lejos y esperando un estimulo para seguir.

—iContinuad!

—Me fui con mis hombres al Puente Pequefio, por donde Southwell pasaba cada
dia a la misma hora viniendo de la calle Saint-Antoine. Llegd, en efecto, y no podia
vernos, pues estabamos enfrente, en la terraza del Lyon d’or, disimulados en medio
de numerosos clientes.

Carlisle hizo un signo con la cabeza indicando que conocia el lugar.

—FEn ese momento uno de los nifios de la taberna, que se encontraba alli no sé a
santo de qué, se acercd al jesuita y lo previno de nuestra presencia.

—Estais seguro? —pregunto Carlisle cerrando los ojos en una mezcla de
perplejidad y asombro.

—Por completo, milord. Uno de los dos nifios de la taberna estaba tonsurado y
era pelirrojo como Southwell. Y fue ese clérigo pelirrojo quien empujo al jesuita y le
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solt6 algunas palabras justo antes de que diese media vuelta. Es imposible que me
haya equivocado. Es el mismo nifio.

—iEs una historia increible! jUn nifio! —exclamo6 el conde encogiéndose de
hombros.

—Virgilio lo dijo: no os fiéis de las apariencias, milord.

Lord Carlisle no respondié de inmediato. Reflexionaba. Si Brett decia la verdad,
eso implicaba que Southwell tenia complices: como minimo esos nifios, el que los
acompafiaba, otros sin duda... Southwell habia ido a Bruselas... Todo ello
significaba ciertamente que preparaba algo de envergadura. Quiza Brett hubiese
metido la nariz en un complot de altos vuelos, aunque fuese por azar. ¢ Pero era capaz
de llevar a buen puerto un asunto de tal importancia?

—De acuerdo —suspir6 el embajador dando algunos pasos—. ;Qué proponéis
ahora?

—Hay una intriga inquietante en torno al padre Southwell, lo presiento, estoy
seguro, pero es posible hacerse con el secreto, y de eso también estoy convencido —
respondio el mosquetero.

—:Como?

—F] jesuita, desde luego, habra desaparecido, pero queda ese joven pelirrojo...

—¢Creéis poder encontrarlo en una ciudad como Paris? —preguntd Carlisle
encogiéndose de hombros.

—iPor supuesto, milord! Es pelirrojo, esta tonsurado como un futuro religioso,
Southwell da clases en Clermont. Luego ese joven clérigo es sin duda alumno del
colegio de los jesuitas.

—Y tal vez sepa donde se oculta Southwell... —prosiguié Carlisle, seducido por
aquella deduccion.

—En todo caso, podria decirnos muchas cosas si lo hacemos hablar —confirmé el
mosquetero.

—:Pero cémo vais a encontrarlo?

—La ensefianza es libre y gratuita para los alumnos externos en el colegio de
Clermont. Puedo presentarme vestido de clérigo mafiana mismo e intentar buscarlo.
Si lo consigo, trataré de saber mas sobre €l y recurriré a mis hombres con ocasion de
una salida que haga.

—Secuestrarlo en plena ciudad no sera facil —objeté el conde—. No quiero mas
errores y, sobre todo, nada de escandalo.

—Tomaré todas las precauciones, milord—. Me gustaria tener mi revancha.

—Debéis afeitaros y tonsuraros para pasar inadvertido entre los jesuitas —ironiz6
Carlisle.

—No es ningun problema, milord.

—Evitad los crimenes inutiles que s6lo provocarian investigaciones de la policia.
Si lograis coger a ese nifio, deberia bastar con unas simples amenazas para hacerle
hablar.
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—Sin duda, pero también podria reconocerme... —objeto Brett.

—En ese caso, no participéis directamente en el secuestro y disfrazaos para
interrogarlo. Vuestros hombres tienen poca importancia. Supongo que ignoran quién
sois.

—Por supuesto, milord.

—Investigad también por qué Southwell utiliza nifios...

—He pensado en ello, monsefior. Seria desde luego un método muy habil tener en
las calles informadores en los que nadie se fija. Espias irregulares, en cierto modo...

—Irregulares? ;Entonces podria haber varios? jLos irregulares de la calle Saint-
Jacques! Me gusta el nombre de la banda. Creo que habéis metido la nariz en algo,
sefior Brett. Si todo eso se confirma, hay algo demasiado grande para que
permanezcamos en la ignorancia.

Al dia siguiente por la mafiana en el patio, después del almuerzo, Louis vio a un
visitante cubierto con un grueso manto de cuello de piel del que sobresalia el traje
negro de médico. Se dirigié hacia la escalera central en compafiia de un joven
sacerdote. Louis se acerco a ellos y reconocio el rostro demacrado y los ojos claros
del sefior Clary.

Repentinamente tranquilo, comprendié que habian triunfado. Al fin iban a cuidar
correctamente a su amigo.

Contento como estaba, no presto ninguna atencion al joven que los observaba.
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12

Con los cabellos recién cortados en corona monacal y barba y mostacho afeitados,
Brett se presenté vestido de clérigo a la apertura de las puertas del colegio al dia
siguiente del secuestro fallido del padre Southwell. Se desliz6 en medio de un grupo
de alumnos de retérica, de entre dieciocho y veinticinco afios de edad, sin llamar la
atencion del portero.

Una vez en el patio, mantuvo una mano sobre su rostro, como si experimentase la
necesidad de frotarse la barba, y se colocd cerca de la puerta de la capilla,
examinando a los nifios que jugaban por grupos.

Pese a su numero —habia mas de quinientos con los externos—, se fijo
rapidamente en Gaston, en compafiia de algunos internos de su edad, entre los cuales
creyo reconocer al segundo nifio que se encontraba la vispera en el Trou punais.

So6lo faltaba saber quiénes eran.

Brett no tenia mucho tiempo. En menos de media hora sonaria la campana y
tendria que acudir a clase de retorica. Busco con la mirada a algun joven interno que
pudiese informarlo. Como éstos y los externos no tenian exactamente la misma toga
—Ila de los internos era mas larga—, era relativamente facil distinguirlos. Observd
bastante rapido, no lejos de él, los tejemanejes de tres jovenes que, curiosamente,
parecian también interesarse en el grupo en el que se encontraba el pelirrojo. Brett los
mir6 entonces atentamente. Debian de tener unos catorce o quince afios. Uno de ellos,
de rostro macilento, estaba tonsurado como un abad; Brett habia visto pocas veces
una expresion tan malévola en un joven. Su vecino habria podido pasar por un adulto,
si su cuerpo macizo no hubiese estado coronado por una cabeza desequilibrada e
infantil. El tercero, el mas refinado del grupo, y que parecia tener un brazo tieso,
observaba al pelirrojo y a sus compafieros con una expresion a la vez rencorosa y
calculadora.

Brett se acerco a ellos deshaciéndose en sonrisas.

—Buenos dias, sefiores, me llamo Jean de Mailly y soy nuevo aqui. ;Podéis
decirme donde se encuentra la clase de retorica?

—Es aquélla, sefior —respondié secamente el alumno tonsurado sefialando una
puerta.

—Mi familia es de Picardia. Supongo que conocéis a todo el mundo aqui —
insistio Brett, haciendo caso omiso del tono poco amable de su interlocutor.

Mientras hablaba, sac6 del bolsillo un paquete de bombones que habia tenido la
prudencia de llevar y los invito.

—A los internos, sobre todo —respondi6 el palurdo tomando uno, siendo imitado
de inmediato por el tonsurado, mientras que el refinado permanecia a la expectativa,
observando a Brett con suspicacia.

—:Hay muchos de Picardia en el colegio? —preguntd el mosquetero al
tonsurado.
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—Lo ignoro, la verdad. Nosotros estamos en cuarto y solo conocemos a los de
nuestra clase —replico con el tono de quien desea poner fin a la conversacion.

Brett ahog6 una risa.

—He visto ahi a un nifio tan pelirrojo como mi tio y me preguntaba si era de
Picardia. En la familia de mi madre hay un mont6n de pelirrojos.

—Ese de ahi? —le pregunt6 el futuro abad frunciendo el cefio y sefialando a
Tilly con la cabeza—. No sé. Lo unico que puedo deciros es que se llama Gaston de
Tilly y que no es amigo nuestro.

—iCuanto lo siento! —exclamo Brett llevandose una mano a la boca—. He sido
indiscreto.

—No importa —intervino el aludido, con los ojos chispeantes de odio—. Por
nosotros, que se vaya al diablo.

Al hablar, masajeaba su brazo tieso, que parecia dolorido.

—Ahora que me lo decis, tiene un aire bastante desagradable —aprobd Brett
deslizando una mirada hacia el pelirrojo—. ;Gaston de Tilly, decis? ; Acaso es noble?

—Eso asegura —replicé el tonsurado, con un profundo desprecio—. De hecho,
yo me llamo Nicolas Sillery, soy abad. Y mi compafiero es de alcurnia.

El adolescente distinguido del brazo tieso se inclino declarando en tono solemne:

—Adhémar de Rouville, para serviros, sefior.

—Thémines de Lauzieres —anuncio el necio imitandolo.

Brett disimulé una sonrisa de satisfaccién. Lo que estaba claro es que aquellos
tres detestaban a su pelirrojo. Iba a procurarse aliados facilmente.

—Hay bastantes Tilly en Normandia —observo mirando las yemas de los dedos
de su mano izquierda, como para comprobar que sus ufias estaban bien cortadas.

—En efecto, ése viene de Tilly, una aldea de palurdos cuyo nombre ha debido de
usurpar. Su mejor amigo es hijo de un notario, asi que... En cuanto a los demas, por
ahi se andan, miradlos: esos dos que estan con ellos son el hijo de un carnicero y el de
un cerrajero. Plebeyos de baja extraccion.

—Ya veo...

Brett estaba la mayor parte del tiempo pendiente del grupo del pelirrojo, que se
encontraba bastante lejos y que se hallaba frecuentemente oculto por los alumnos que
corrian en todos los sentidos. Echo de nuevo un vistazo rapido al grupo de Tilly y sus
amigos, siempre con una mano delante de la cara:

—El carnicero es el chico moreno que esta a su lado? —pregunto.

—No. Ese es el hijo del notario —refunfufié el alto de rostro palurdo—. Si un dia
cae en mis manos... El pelirrojo y él no se separan ni a sol ni a sombra. Hasta los dias
de fiesta Tilly va a su casa.

—¢ A casa de un notario? —se asombro Brett con un tono de desagrado—. jQué
horror! Pero a lo mejor ese notario vive en un buen barrio, o0 es rico...

Mientras expresaba esta conjetura en tono cortés, haciendo parecer claramente
que no le interesaba, invitd a unos cuantos bombones mas.
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—Ni siquiera. jVive en la calle de los Quatre-Fils y se llama Fronsac! jCon eso
esta todo dicho! —solt6 el gran mofletudo, que también queria lucir sus
conocimientos.

—Fronsac? ;Estara emparentado con el ducado del conde de Saint-Paul o con su
esposa la marquesa de Fronsac? —pregunt6 Brett a Adhémar de Rouville, haciéndolo
asi complice de sus conocimientos nobiliarios.

—iDe ninguna manera! —se burl6 el del brazo tieso destilando su odio—. {No
oléis desde aqui su nauseabunda plebeyez?

—Ignoraba que los internos podian salir los dias festivos... Vos, por ejemplo,
¢volvéis a vuestra casa?

—iDesde luego! Un criado y un cochero vienen a buscarme para acompafiarme a
casa. Pero los que viven lejos se quedan aqui.

Brett asintio varias veces, sonriendo calurosamente.

—¢Cuando es el proximo festivo? Pascuas, me imagino.

—¢No lo sabéis, sefior? —se asombro el abad—. Es la Anunciacion, el 25 de este
mes.

—No sé donde tengo la cabeza —dijo Brett, propinandose un coscorron para
enmascarar su torpeza.

Ni se le habia ocurrido la Anunciacién, que no era festivo en Inglaterra.

La colleja hizo reir al mofletudo, pero dej6 a Rouville impasible.

—Me va a costar una triple penitencia cuando vaya a confesar este olvido a mi
confesor —prosiguio el inglés, con semblante desolado.

—iEspero que no lo olvidéis! —aprob6 severamente el tonsurado.

—¢Y decis que el pelirrojo se va a casa de los Fronsac los dias festivos?, ses que
no tiene familia? —pregunt6 de nuevo Brett dirigiéndose a Adhémar de Rouville.

—Es huérfano —replicé brevemente el interpelado, que empezaba a encontrar
cada vez mas extrafios a aquel alumno de retdrica y las preguntas que hacia.

En aquel momento son6 la campana del comienzo de las clases.

—Muchas gracias, sefiores —concluyo Brett, saludandolos con el bonete—.
Seguramente tendremos ocasion de volver a vernos.

Los demas se inclinaron brevemente y el mosquetero se dirigio, muy satisfecho,
hacia la clase de retorica. «El tal Tilly era huérfano, asi que nadie se interesaria por su
desaparicién», pensé. Un plan germinaba en su cabeza.

Al salir a las once, después de haber asistido a una clase en latin de lo mas
aburrido, y encima de pie, pues los externos raras veces tenian sitio sentados, se
detuvo un rato a hablar con el portero.

—¢ A partir de qué hora se puede venir a buscar a los internos los dias festivos?
Debo venir a recoger a mi primo para la Anunciacion.

—A partir de las cuatro, cuando hayan terminado las clases, sefior.

Brett le dio las gracias antes de alejarse. Disponia ahora de unos quince dias para
preparar el secuestro e informarse sobre ese Fronsac y su despacho de notario.
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El doctor Clary acudi6 todos los dias a Clermont y los progresos de La Chesnay
fueron espectaculares. Desde su primera visita, el médico habia explicado al rector
que era inutil transportar al nifio al hospital; incluso aseguré que lo peor del catarro
habia pasado. En efecto, al cabo de tres dias, la fiebre desaparecié por completo, y a
la semana siguiente a la visita de Louis y de Gaston a Robert La Chesnay, Jacques
pudo volver a clase.

El prefecto de la enfermeria no salia de su asombro por la visita regular del sefior
Clary y le habia preguntado para saber quién le pagaba. El médico se limit6 a decirle
la verdad; habia recibido la visita de un pariente lejano del joven Jacques La Chesnay
que se habia enterado de su enfermedad. Ese pariente le habia dejado una fuerte suma
de dinero para que lo cuidase. Y eso era lo que hacia.

Con ocasion de la clasificaciéon de los alumnos de sexto al comienzo del mes de
marzo, Louis se encontré entre los ultimos. Su enfermedad en febrero, luego el
interés que se habia tomado con el pequefio becario y finalmente el complot de los
jesuitas habilan redundado negativamente en su trabajo y habia entregado varios
deberes mediocres por los cuales habia sido reprendido, con gran placer de Charles
Chazelles. Habia obtenido incluso el humillante Piger en uno de sus ejercicios.

En cambio, Gaston trabajaba cada vez mejor y fue nombrado decurién gracias a
un trabajo sobre San Pablo de tal calidad que fue leido en clase y expuesto en el
refectorio durante una semana, para disgusto de Paul de Gondi.

El tiempo se habia vuelto frio y seco y los dos nifios esperaban con ansiedad la
Anunciacion, que caia en martes. L.uego, s6lo quedaria media semana de clases antes
de las fiestas de Pascua.

Cada dia, Louis espiaba la posible vuelta del padre Southwell. Se habia
informado sobre su presencia en el colegio, pero las clases de inglés eran impartidas
por otro jesuita. ;Qué habia ocurrido con el sacerdote? ¢Habia dejado Francia?
¢Habia sido asesinado por sus enemigos? Ni Louis ni nadie lo sabian.

En cuanto a las reuniones en el cuarto del rector, no parecia que se hubiesen
vuelto a celebrar. Quiza el complot habia sido abandonado por el intento de asesinato
del padre Southwell, sugirio Gaston. Los jesuitas debian de haber cogido miedo.

Los dias fueron pasando y Gaston y Louis se interesaban vivamente en el
proximo matrimonio del principe de Gales, previsto para abril. Era también el
principal tema de conversacion en la corte. Los externos hablaban de ello con jubilo,
pues aquella ceremonia seria la ocasion de grandes fiestas en la ciudad con
numerosos fuegos de artificio. En cambio, los sacerdotes abordaban el tema con
amargura, pensando en el combate que acababan de perder contra la herejia.

Se hablaba de que los transportes de madera ya aportaban tablas y vigas en
grandes cantidades para el atrio de Notre-Dame a fin de construir andamios y
estrados. Como el principe Carlos y sus embajadores no eran catolicos, se habia
previsto una ceremonia idéntica a la del matrimonio de Enrique de Navarra con
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Margarita, la hermana de Enrique 111: unas tribunas serian construidas en el atrio y los
ingleses se quedarian en el exterior durante la celebracion del matrimonio.

El padre de Jehan Le Pontonnier habia comprado una granja cerca de Rambouillet y
descubierto a continuacion, con ocasion de la asamblea parroquial, la suma
exorbitante que tendria que pagar al pechero. A su hijo se le habia metido en la
cabeza socorrerlo. Primero les habia hablado de su preocupacién a los miembros de
la compafiia de los Seis, como llamaban a la pandilla, pero ni Gondi ni Louis, y
mucho menos Gaston, pudieron sugerirle un medio para que el maestro carnicero Le
Pontonnier fuese descargado de sus pechos.

De modo que Jehan le plante6 su problema a Charles Chazelles, puesto que su
padre era recaudador de impuestos y, por tanto, susceptible de conocer algunas
practicas que permitiesen escapar al pago. Pero a Chazelles, como buen hijo de su
padre, no le gustaban los que trataban de escapar de los recaudadores y le habia
contestado que su padre debia pagar. Una tarde, cuando todos habian terminado sus
deberes y recitado sus lecciones, Le Pontonnier se volvio en ultima instancia hacia
Guillaume de Espoisses, cuyo padre, no lo olvidemos, era consejero en el Parlamento
de Dijon. Le expuso, una vez mas, su desazon.

—:Dénde compro tu padre sus tierras?

—:Por qué?

—En las tierras de Estadol”!! el impuesto es real y se calcula sobre los bienes,
mientras que en tierras de elecciones el impuesto es personal y afecta a las rentas.

—iINo entiendo nada! —observo Clary, que se habia acercado a ellos.

—Si tu padre compro una tierra noble grande en una provincia de impuesto real,
no tendra que pagar impuestos.

—Nuestra granja esta en Rambouillet, pero ignoro si las tierras son nobles —
explico Jean Le Pontonnier, repentinamente lleno de esperanza.

—FEntonces eso no es posible —sonrio Espoisses con un gesto de evidencia—. La
isla de Francia es region de elecciones; el impuesto alli concierne a todos los bienes
de los cabezas de familia plebeyos.

—No le queda mas remedio que pagar —dijo Charles Chazelles satisfecho.

—Tienes una solucion —brome6 Gaston mezclandose en la discusion—. jNo
tienes mas que convertirte en noble!

—¢Si mi padre fuese noble no pagaria nada?

—En tierras de elecciones no pagaria impuestos, en efecto —confirmé Espoisses.

—~Gaston, me has dado la solucion —decidi6é entonces Le Pontonnier—. jTengo
que convertirme en noble! ; Tu como has hecho?

—No he hecho nada —replico Tilly, un tanto desengafiado—, salvo nacer. Mi
antepasado fue hecho caballero por el rey Balduino delante de Jerusalén en 1186.

—iLastima que ya no haya cruzadas! —ironizé Clary sefialando a Le Pontonnier
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con el dedo—. Con tus talentos de carnicero, a ti también te harian caballero.

—Si tu padre tiene suficiente dinero, proponle mejor que compre un cargo de
consejero de una corte soberana cuando hayas acabado tus estudios —dijo mas
seriamente Espoisses—. Esos cargos ennoblecen.

—iPero no es posible esperar tanto! —protesté Le Pontonnier.

—¢Pero a tu padre por qué no se le ocurrié6 comprar un cargo de tesorero general,
o de recaudador general, que permite convertirse inmediatamente en noble? Es cierto
que se pagan a centenares de miles de libras, pero jeso no es nada para ti! —propuso
Chazelles con alegria malvada.

—Esos oficios son cada vez mas raros —intervino Louis, que habia oido una
conversacion a ese respecto un dia en que su padre recibia a sus amigos.

—De todas formas, hay cargos oscuros que a veces distribuye la cancilleria, como
el de secretario del rey —sugirié Guillaume de Espoisses.

—:De qué se trata? —pregunt6 Clary.

—Son oficios que ennoblecen, es cierto, pero concebidos, en realidad, para llenar
las arcas del Estado. Concino Concini creé trescientos solo en 1614. Los ofreci6 a
jcien mil libras! El tesoro todavia los vende a veces cuando las arcas estan vacias.

—iRepampanos! jCien mil libras!

—Pero las ventajas estan a la altura del precio. Tu padre no sé6lo no tendra mas
pechos, sino que ya no tendra que participar en las cargas de guardia de la patrulla
burguesa.

El asunto volvié varias veces a sus conversaciones. Le Pontonnier se interesaba
unicamente en los cargos vendidos por la cancilleria que suponian un
ennoblecimiento inmediato. ;Quién los proponia? ;Cual era su costo? ;Conferian una
nobleza completa? Nadie lo sabia exactamente. Pregunt6 a Paul de Gondi para tratar
de averiguar como habian sido ennoblecidos sus antepasados, pero no logrd sacarle
nada. En cambio, Gondi le confirmé que las cartas de provisién de secretario del rey
conferian efectivamente a su titular, desde un edicto de 1549, la nobleza plena, entera
y transmisible. Su unico limite era que no volvia gentilhombre, segun el dicho: «FEl
principe hace a los nobles, pero sélo la sangre los hace gentileshombres».

El deseo de ennoblecimiento se volvio una obsesion para Jehan Le Pontonnier. En
cuanto a Louis y a Gaston, dejaron de interesarse por las preocupaciones del hijo del
carnicero. Dos tardes, asi como el jueves de la semana anterior a Pascua, fueron
dedicadas a la preparacion del espectaculo de ballet de fin de afio. Fue la ocasion para
Gaston de descubrir sus insospechados talentos de bailarin.

El martes de la Anunciacion, desde las cuatro, Brett se habia instalado un poco mas
arriba del colegio de Clermont, no lejos de la puerta de Saint-Jacques, en compafiia
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de Bianchi. Desde el lugar en que se habian situado, y desde lo alto de sus caballos,
veian perfectamente la puerta de entrada y la larga fila de carrozas, coches, carruajes,
caballos y mulas que esperaban la salida de los internos.

Luc La Louviere y el monje exclaustrado se encontraban un poco mas abajo en la
calle, en el pescante de un pequefio coche enganchado a un caballo.

Los dias precedentes, Brett habia ido varias veces a la calle de los Quatre-Fils. A
lo largo de las populosas calles que podrian coger los nifios para ir al despacho de
Fronsac no habia hallado ningin lugar para secuestrarlos facilmente. En cambio, la
propia calle de los Quatre-Fils, con su pequefio numero de casas y el muro ciego
frente al despacho, era un buen lugar para una emboscada. Puesto que estaba
tonsurado, se habia vestido con un sayal para su investigacion, a sabiendas de que si
lo pillaban se arriesgaba a la horca. Al pasar varias veces delante del despacho de
Fronsac descubri6 con sorpresa al criado que acompaiiaba a los dos nifios en el Trou
punais.

La presencia del criado significaba que la intriga en la que participaba el padre
Southwell era mucho mas vasta de lo que habia creido. Sin lugar a dudas, el despacho
de Fronsac estaba implicado en la maquinacion jesuita. Pensando en ello, Brett juzgo
que eso no tenia nada de inverosimil. Después de todo, aunque muchos parisinos
detestaban a la Societatis Jesu, una gran parte de la pequefia burguesia habia
sostenido la Liga catolica al final del siglo pasado. Sin duda habia descubierto un
complot de numerosas ramificaciones. Por esa razon, decidié secuestrar al joven
Fronsac al mismo tiempo que al pelirrojo.

Ademas, seria mucho mas facil hacer hablar a los dos nifios amenazandolos al
uno con el otro.

Sé6lo faltaba organizar el rapto. Habia ideado utilizar un pequefio coche
manejable, tirado por un solo caballo, que seguiria a los nifios cuando saliesen. El
frailuco lo conduciria y La Louviere estaria en el interior. Una vez llegados a la calle
de los Quatre-Fils, una via poco transitada, Bianchi y €él mismo se quitarian de
encima, o matarian, a los criados que acompafasen a los nifios, los cogerian y los
meterian en el coche, donde La Louviere los maniataria. A continuacion, el coche se
dirigiria a galope tendido hacia la calle Vieille-du-Temple, que subiria hasta las Filles
du Calvaire.

Bianchi se quedaria en la retaguardia para impedir cualquier persecucion mientras
él mismo seguiria al vehiculo.

En las Filles du Calvaire, se extendian vastos recintos cercados, cultivados y
arbolados. Podria detener alli el coche e interrogar a gusto a los dos nifios. Algunas
bofetadas bien aplicadas, combinadas con amenazas, los harian hablar rapidamente.
Los liberaria enseguida y los nifios no tendrian de la aventura mas que algunos malos
recuerdos.

Brett busco luego a sus tres compinches. Como no habian cobrado por el
secuestro de Southwell, puesto que no habia tenido lugar, se encontraban a dos velas.
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Les habia asegurado que se habia enterado de que el jesuita utilizaba a los dos nifios
de aprendices y que éstos sabian donde se ocultaba. Por tanto, tenian que llevarselos
para hacerlos hablar.

Habia explicado su plan a los tres bandidos y les habia prometido cinco doblones
por el secuestro. Bianchi y el sacerdote estaban dispuestos a todo por cinco doblones.
S6lo La Louviere habia protestado: jiban a cobrar diez por Southwell!, le recordé.
Brett habia replicado que el trabajo era mas facil con nifios. Y que si no estaban de
acuerdo, lo haria con otros. jLo que sobraba en el Puente Nuevo eran granujas!

Vencidos, los bribones habian aceptado.

Los nifios empezaron a salir, acompafiados de parientes o criados. Al fin, el pelirrojo
Tilly y el joven Fronsac franquearon el porche, acompafiados de un hombre de
cabellos canosos. Se reunieron con otro, mas joven, que esperaba con una mula y un
caballo.

El sefior Charreton y Claude Richepin habian ido, en efecto, a buscar a los nifios,
uno a caballo y el otro en mula. Gaston salté a la grupa de la mula y Louis subio
como de costumbre a la grupa de la montura de su abuelo. Los dos animales se
abrieron paso entre los carruajes que esperaban delante del colegio y luego bajaron
lentamente la calle Saint-Jacques hacia el Puente Pequefio.

Cuando Brett vio que los nifios no irian a pie, no pudo reprimir un juramento de
exasperacion en inglés, que felizmente Bianchi no entendié.

«Seria demasiado dificil coger a los nifios a caballo», pensé, y le dijo a su
compinche que el asunto quedaba anulado.

—iImposible, sefior! —protesto el siciliano—. Nosotros necesitamos ese dinero.

—iImbécil! jPiensa con la cabeza! ;Como vamos a atrapar a esos nifios si van a
la grupa de los hombres?

—Dejadme eso a mi, sefior. Ya he atacado con La Louviere a jinetes yendo a pie
en la Valtelina. Iré a avisarle. Cerca de la calle de los Quatre-Fils, vos os ocupais de
mi caballo y nosotros nos acercaremos a los jinetes por detras mientras el coche
espera al final de la calle. Derribamos a los hombres y saltamos a la silla de sus
monturas apretando a los nifios contra nosotros. Hecho esto, galopamos hasta el
coche y los arrojamos dentro. Lo unico que tendréis que hacer es reuniros con
Nnosotros.

—iEs demasiado peligroso!

—iQué va! Os lo he dicho, ya lo hemos hecho con toda clase de viajeros. La
sorpresa los deja sin reaccion. ;Habéis visto quiénes los acompafian? Un criado y un
burgués. Se caeran al suelo como dos peleles. Y nosotros necesitamos vuestro dinero.

Poco deseoso de anunciar un nuevo fracaso al conde de Carlisle, Brett acept6
pese a los riesgos.

Bianchi lo abandond para ir a explicar el nuevo plan a La Louviére. Los dos nifios
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y los que los acompafiaban ya se habian alejado. Se quedd luego cerca del coche, que
guardaba una buena distancia con los jinetes. Brett los seguia mucho mas lejos.

En la calle del Temple, Bianchi esper6 a su jefe y le confié su caballo antes de
reunirse con La Louviere, que habia bajado del coche. Los dos hombres se acercaron
a pie a las monturas de Charreton y Richepin. En la esquina de la calle de los Quatre-
Fils, donde se encontraba el bajorrelieve que representaba a los cuatro hijos de
Aymon que habian dado nombre a la calle, el coche pas6 delante de los jinetes.

Los nifios y sus acompafiantes estaban ahora a unas toesas del despacho. El lugar
estaba casi desierto, pues habian sonado visperas en la iglesia de la Merced y en la
calle s6lo habia unas cuantas tiendas; el lado derecho no era sino un alto muro a lo
largo de los jardines.

Bianchi hizo sefias a su compafiero de que iba a atacar al del caballo. La Louviéere
asintio y se acerco a la mula. Se colocaron ambos entre los animales, para no
molestarse, y, al unisono, agarraron el pie del jinete por su lado, tiraron del estribo y
los levantaron bruscamente, al tiempo que agarraban a cada nifio por una pierna.

Los dos jinetes bascularon del lado opuesto y se cayeron al suelo mientras los dos
bandidos saltaban a la silla sin soltar a los nifios, que no entendian lo que estaba
pasando, creyendo simplemente en un accidente.

Richepin se quedd en el suelo, aturdido por la caida, pero el sefior Charreton se
levant6 al momento, sélo contusionado, y se puso a gritar a pleno pulmon:

—Jacques, Guillaume, jsocorro!

Durante ese tiempo, La Louviere golpeaba a la mula, reticente a ponerse al trote,
y Bianchi trataba de dominar al caballo, que relinchaba desbocado. Todo aquello
provoco un jaleo inesperado, mientras los dos nifios, habiendo comprendido al fin
que los atacaban a ellos, se ponian a chillar y a arafiar a sus agresores.

Jacques aparecio delante del portal del despacho con una escoba en la mano. Vio
pasar ante €l las dos monturas trotando hacia la calle Vieille-du-Temple y comprendi6
enseguida que habia habido una agresion. Luego descubrio a Richepin inanimado y al
sefior Charreton, que se precipitaba hacia él ordenandole:

—iRapido! jArmas, una pistola, cualquier cosa! jAcaban de secuestrar a los
ninos!

Guillaume Bouvier se encontraba en ese momento en una de las dos minusculas
piezas que habitaba con su esposa en una casa de adobe un poco mas lejos de la calle,
hacia el frontén del Petit-Louvrel’?]. Habia terminado de limpiar un mosquete que le
habia confiado el sefior Richepin. Acababa de cargarlo y estaba untando de pélvora la
mecha nueva cuando oy0 gritos en la calle.

Se acerco a la ventana y vio a dos jinetes tratando de dominar a dos nifios que se
debatian gritando. Los pocos transetntes que habia en la calle se habian apartado para
no recibir un mal golpe. Un poco mas arriba, vio al sefior Charreton levantandose
penosamente y a un segundo hombre en el suelo, aturdido o muerto.

Fue entonces cuando reconocié en uno de los nifios al pelirrojo tonsurado, el
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amigo del hijo del sefior Fronsac, que trataba de librarse de la presa de su agresor.
Guillaume Bouvier no podia distinguir al segundo nifio, que luchaba también en la
otra montura encabritada, pero reconocié en el que la montaba a uno de los
individuos vistos en el Trou punais. jEl nifio no podia ser otro que el hijo de su amo!

Habia sobre la mesa un pequefio brasero encendido que le habia servido para
colar algunas balas de plomo. Cogié un cabo de estopa restregada de yesca, la
encendio, luego posé el mosquete en el marco de la ventana y apunté al jinete que se
llevaba al pelirrojo. Este, a base de hincar las espuelas en el vientre del animal, habia
logrado que la mula galopase y se acercaba a un coche detenido en la esquina de la
calle Vieille-du-Temple.

Con el cabo de estopa chisporroteando en la mano, encendié la mecha del
mosquete. El disparo son6 enseguida y la mula se desploma.

Al caer, el jinete rodo por el suelo para ir a aplastarse contra un mojén de piedra.
El nifio cayo a unos pasos de él.

El disparo habia enloquecido al caballo espantadizo que llevaba a Bianchi y a
Louis. La bestia roddo y hombre y nifio cayeron también al suelo, el nifio
desplomandose sobre el jinete. Bianchi se levantd, sin embargo, y se precipitd hacia
Brett, que llegaba al galope a lomos de su caballo. El siciliano salté sobre su montura
y ambos picaron espuelas. El coche ya habia desaparecido en el extremo de la calle.

Guillaume no tenia tiempo de volver a cargar de nuevo. Tras comprobar que
habia alcanzado a la mula y que los nifios parecian a salvo, cogié una espada de
ancho filo y se precipité fuera de casa.

Fue el primero en llegar al lado de Louis Fronsac, que se habia quedado en el
suelo en la cuneta, llena de deyecciones, completamente aturdido.

—iSefior! ;Estais herido? —pregunté el exsoldado, angustiado.

—N... creo que no. ;Qué... ha ocurrido?

Gaston también se habia levantado y precipitado hacia Guillaume:

—iGuillaume! {Nos han atacado a nosotros! jEl bandido esta desmayado! Venid,
rapido!

El sefior Charreton llegaba a su vez, seguido de Jacques Bouvier, de Amelot, el
viejo portero, y de Antoine Mallet, todos armados con espadas o con horcas. Algunos
curiosos se acercaban también, ahora que todo habia acabado.

Viendo que Louis solo estaba contusionado, Guillaume lo dej6 recobrar el animo
y se acercO prudentemente hacia La Louviéere, que no se movia. Su cabeza habia
chocado con el mojon y sangraba por la nariz. El exsoldado le dio una patada en las
costillas y luego lo pincho varias veces con su espada. El cuerpo no se movio. La
Louviere estaba muerto.

—iGuillaume! ;Sois vos quien habéis disparado? —preguntd el sefior Charreton.

—Si, sefior. Creo que alcancé a la mula; quise disparar a tiro fijo para no herir al
nino.

La mula, tumbada en el suelo, se debatia entre estertores de agonia, extendiendo
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en torno a ella las deyecciones de la cuneta.

—¢Conocéis a ese hombre? —pregunt6 el sefior Charreton a sus criados y a los
nifios, asi como a los curiosos que se habian acercado.

Guillaume lo habia reconocido, pero no sabia qué decir. Not6 que Gaston le
apretaba la mano y permaneci6 en silencio.

—Es uno de esos bribones siempre en busca de un mal golpe —dijo un hombre
—. ¢Os habéis fijado en la espada que lleva?

«Una espada de hierro», pensé Charreton empujando el cuerpo con el pie, una
espada de espadachin. En el pecho, delante de su talabarte manchado, llevaba colgada
una segunda espada. El muerto llevaba también guantes de cuero, y su sombrero de
pluma habia rodado por el lodo.

—Antoine —ordeno el sefior Richepin a Antoine Mallet—, id a buscar a alguien
de guardia en el Ayuntamiento. Vamos a transportar el cuerpo a la escalera patibularia
del Temple.

—Nos queda mas cerca el patio del despacho, sefior —observo Guillaume.

—iSu lugar es la escalera! —replico secamente el sefior Charreton, con los pufios
apretados.

En ese momento, el sefior Fronsac, avisado por la sefiora Mallet, llego a su vez,
con una pistola de rueda en la mano. Le contaron la historia mientras la sefiora
Richepin socorria a su marido, que estaba recobrando la conciencia.

La mula rebuznaba de dolor. Guillaume se acercé a ella y le corto el pescuezo con
la espada. Antoine ya se habia ido y Amelot propuso ir a buscar a un descuartizador a
la calle Vieille-du-Temple.

El sefior Richepin, junto con los hermanos Bouvier y Mallet, agarraron de los
brazos y las piernas el cuerpo desarticulado de La Louviere y volvieron al despacho
acompafados del sefior Fronsac, que llevaba a los dos nifios de la mano. El notario
los dejo a cargo de la sefiora Mallet y siguié su camino con los porteadores del
cadaver hasta la escalera del Temple.

La calle de los Quatre-Fils se prolongaba por la corta calle de las Vieilles-
Haudriettes. En el cruce de esta via con la calle Saint-Avoye, que se llamaba también
calle del Temple, se levantaba en efecto el tinglado de la escalera patibularia del Gran
Prior del Temple.

Estas escaleras patibularias eran un vestigio de las antiguas justicias de las
sefiorias de Paris. Habia otra en la esquina de la calle Maire con la calle Saint-Martin;
otra mas en la plaza del atrio de Notre-Dame, delante del portal principal.
Constituidas por maderas unidas entre las cuales se dejaban agujeros para pasar el
cuello, las manos y, a veces, los pies de los criminales a fin de ofrecerlos de
espectaculo al pueblo, tenian el mismo uso que las picotas. Se les llamaba, sin
embargo, escaleras, pues la costumbre exigia que no pudiese haber otras picotas en
una ciudad donde el rey tenia una: la picota principal de Paris, que estaba en la plaza
de la Greve.
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En esas picotas montadas en un estrado, los condenados eran a veces fustigados o
recibian penas corporales, pero raramente capitales. La gente podia insultarlos,
escupirles, y habia quienes les lanzaban piedras y les reventaban los ojos.

La escalera del Temple era la picota de la justicia del Gran Prior. Alli no habia
sino ladrones o personas que hubiesen cometido violencia, y no con demasiada
frecuencia, pues la justicia del Temple era bastante suave. La horca era alzada alli en
raras ocasiones.

Ese dia, vispera de la Anunciacion, la escalera estaba vacia. Fue alli donde
abandonaron el cuerpo, que el sefior Charreton registr6 cuidadosamente; pero el
brib6én no tenia nada en sus bolsillos. Se habia formado un tumulto de gentes que
habian seguido a los cinco hombres. El sefior Charreton explic6 a la multitud lo que
habia pasado y pidié que nadie tocase el cadaver antes de la llegada de los arqueros
de la patrulla. A continuacién, prometié una recompensa a quien pudiese identificar
al muerto y lo diese a conocer en el despacho de Fronsac.

—Ha habido numerosos raptos en Paris desde comienzos de afio —explico el
sefior Charreton al sefior Fronsac, volviendo hacia el despacho—. Durante la
Cuaresma, los secuestros de mujeres jovenes por gentileshombres de la corte han sido
tan frecuentes que el rey ha pedido al procurador general que persiga severamente
esos crimenes.

—He oido hablar de ello, pero es la primera vez que cogen nifos.

—Creo que se trata de una banda que trataba de obtener rescate. El despacho es
rico y no puede mas que atraer a los ladrones.

—Sin duda. ¢Cuando actuara el rey para volver Paris mas seguro?

—FEn todo caso, no lamento haber reclutado a Guillaume y a Jacques —dijo el
sefior Charreton tomando afectuosamente a los dos hermanos por el hombro—. Sin ti,
Guillaume, Dios sabe lo que habria ocurrido.

Guillaume esboz6 una sonrisa de apremio. Estaba dividido entre el deseo de decir
la verdad acerca de aquellos individuos que habian intentado secuestrar a los nifios y
la promesa hecha a Louis de no hablar.

En casa, el sefior Fronsac interrogé largamente a los nifios. ¢ Habian observado si
los seguian? ;Habian reconocido al segundo jinete y al que habia ido a ayudarlo? A
todas estas preguntas los nifios respondieron de forma especialmente evasiva
teniendo en cuenta que ignoraban lo que pretendian los bandidos y no querian hablar
de lo que sabian.

Un capitan de la patrulla burguesa, acompafiado de un oficial de policia de su
barriol”3], pasé un poco més tarde con dos arqueros. Hizo algunas preguntas, a las
que nadie supo o quiso responder. El sefior Charreton y el sefior Fronsac ignoraban
quién era el hombre muerto, y Guillaume y los dos nifios aseguraron no haberlo visto
nunca. El capitan concluyo que se trataba de uno de tantos intentos de secuestro que
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habia en la ciudad. Los arqueros se fueron para ir a buscar el cadaver y trasladarlo al
Grand-Chatelet.

—¢Qué va a ocurrir ahora? —pregunt6 Louis a su padre.

—Probablemente nada —respondio el sefior Fronsac muy preocupado.

Pensaba que aquel intento de rapto sélo podia explicarse por una peticién de
rescate para su despacho, lo que implicaria reforzar todavia mas la seguridad de la
casa.

—¢Qué pensais? —le pregunt6 a su suegro—. ¢ Habra investigacion?

—Sin duda recibiremos la visita del comisario de barrio —respondio el sefior
Charreton frotandose la barbilla con la mano izquierda para marcar su perplejidad—.
Pero so6lo habra investigacion si la policia o la patrulla identifican a nuestro agresor,
lo que me parece improbable. Si el comisario lo considera necesario, quiza abra una
instruccién criminal y avise al procurador del rey, pero no lo creo. Los casos como
éste son demasiado frecuentes, y, después de todo, ya se ha hecho justicia. Creo que
este incidente no llegara al teniente civil ni al criminal.

—Mi padre era teniente en la compaiiia del preboste general de los mariscales de
Rouen, sefior, y las cosas me parecian sencillas entonces. Hoy hay toda clase de
policia: la patrulla montada, la patrulla burguesa, los arqueros del Chatelet y los
tenientes civil y criminal, los comisarios... jpor qué es tan complicado? —pregunto
timidamente Gaston.

—Tienes razon, hijo mio, y precisamente porque hay demasiada policia y
demasiadas jurisdicciones, hay tantos ladrones. Es muy sencillo: la policia se pasa el
tiempo haciéndose la guerra a si misma en lugar de perseguir a los criminales. Pero
en tu enumeracion te has olvidado de los prebostes de las sefiorias, como la del
Temple, o los de las abadias, como la de Saint-Germain. Sin contar con el preboste de
las Monedas, el gran preboste de Francia, o incluso el preboste de los mariscales de la
Isla de Francia —afiadio el sefior Charreton.

—Con la excepcion de las sefiorias, que siempre han tenido su propia justicia, la
policia de Paris tenia su origen en la de los comerciantes —explico el sefior Fronsac
—. Era la patrulla burguesa, que tiene también a su cargo la guardia de las puertas,
pues desde siempre los burgueses han tenido el derecho de armarse para defenderse.
Pero desde hace tiempo el rey establece el orden con la patrulla montada y el preboste
de Paris, aunque hubo también una patrulla de los oficios que ha desaparecido.

—FEl preboste actual es el sefior Louis Séguier, pero el cargo es sobre todo
honorifico, aunque conserva el titulo de vizconde de Paris y tiene rango después del
soberano y de los miembros del Parlamento. Desde Francisco 1, las competencias de
policia pertenecen a los tenientes civil y criminal, que imparten justicia en su nombre.
El teniente civil, el sefior Nicolas Bailleul, se ocupa de los asuntos de los servicios
municipales, del comercio y de las sucesiones, mientras que el teniente criminal, el
sefior Michel Moreau, se encarga de castigar los crimenes cometidos contra la gente.
Pero los mas graves dependen siempre del teniente civil, que mantiene la prelacion,
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pues el teniente criminal es un magistrado de menor rango. Pese a ello, se enfrentan
en continuas rencillas. Igual que los comisarios examinadores con puesto fijo,
perpetuamente en guerra con los comisarios extraordinarios, un cargo mas reciente
creado por Francisco 1. Toda esta gente se pasa el tiempo entablando procesos para
establecer sus primacias en lugar de cazar a los ladrones. Por eso no tendran tiempo
para dedicarlo a nuestro asunto.

—¢Pero quién decide abrir una instruccion criminal? —pregunté Gaston.

—Toda queja presentada ante un comisario, o por el procurador del rey, puede dar
lugar a una informacion o a una investigacion cuyo proceso verbal dirige el comisario
—explicéd el abuelo de Louis—. El comisario es el primer juez, interroga a los
acusados y escucha a los testigos, y luego decide o no proseguir.

—¢Y para los espias, sefior? ;Hay una policia especifica?

El sefior Fronsac alzé las cejas, sorprendido por la inesperada pregunta del joven
Tilly. Fue el sefior Charreton quien le respondio, siempre con la misma paciencia.

—FEl sefior Laurent Testu, de la patrulla montada de Paris, esta encargado del
arresto de los correos de los agentes extranjeros. Dicen que para ello tiene el derecho
de revisar la correspondencia que pasa por el control general de las postas.

Gaston hizo todavia otras preguntas, pero eran cada vez mas incisivas, de modo
que a los sefiores Fronsac y Charreton les costd cada vez mas trabajo responderle.
Finalmente, viendo que los ponia en aprietos, Gaston se excusoO y Louis lo llevé a la
cocina donde los esperaban. Las cocineras les habian preparado un tentempié
reparador.

Al dia siguiente, los dos nifios pudieron hablar discretamente con Guillaume.

—Gracias por no haber dicho nada —empez6 Louis.

—Os lo habia prometido, sefior —mascullo el exsoldado—, pero habria sido
mejor no haceros caso. Si hubiese hablado, un exento habria ido a su guarida y habria
encontrado a los otros dos bandidos. Al menos estariais tranquilos. ;Quién nos dice
que no volveran a intentarlo?

—Sabiendo que los han reconocido, no creo —intervino Gaston—. Y, ademas,
seremos prudentes. Si hubieses llamado a la policia, habrian detenido al hermano de
nuestro amigo.

—iMenudo amigo! —refunfufi6 Guillaume.

—Su hermano, el que estaba enfermo, nos asegur6 que su hermano mayor era un
valiente, aunque hubiese tenido sus mas y sus menos con la justicia en el pasado.
Nosotros le creemos.

Guillaume suspir6 y no contesto. En mas de una ocasion se habia encontrado con
gente como el tal Robert La Chesnay. Del tipo de hombres que te degiiellan sin
pestafiear. ;Qué relacion tenia con la agresion de la que habian sido victimas los
nifios?, se preguntaba con desconfianza.
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Brett, despechado por su nuevo fracaso, se qued6 aterrorizado durante tres dias
esperando que nadie lo hubiese reconocido y que La Louviere no hablase. El Viernes
Santo se encontr0 por azar con Bianchi en el Puente Nuevo, donde el malvado
bribonzuelo, hambriento, intentaba robar alguna bolsa. Le dio un escudo y Bianchi le
comunico la muerte de La Louviere. En cuanto al monje, habia desaparecido con el
coche.

Mas tranquilo, Brett volvié al palacio de lord Carlisle para anunciarle su fracaso.

El embajador inglés no pudo recibirlo hasta el sabado por la noche, y con mucha
prisa:

—Seifior Brett, jparadlo todo! Su Majestad el rey Jacobo acaba de morir. Carlos,
el principe de Gales, es nuestro nuevo rey. Aguardo instrucciones.

www.lectulandia.com - Pagina 178



13

La noche del martes de la Anunciacion, bajo un aire gélido recorrido por copos de
nieve dispersos y un cielo ceniciento, Louis y Gaston volvieron al colegio de
Clermont en carreta. El sefior Mallet la conducia; el senor Charreton, armado hasta
los dientes, iba sentado con los nifios, y Guillaume seguia a pie con borgofiota, gola y
coselete, como la vispera de una batalla.

L.a misma comitiva guerrera acudi6é a buscarlos dos dias mas tarde, la vispera de
Viernes Santo. Helaba y, a su llegada, la sefiora Mallet les pronosticé en un tono
abatido que las fiestas se presentaban fatal, pues el dicho bien decia:

jHelada de Viernes Santo
hiela el pan y el vino otro tanto!

Sin embargo, al dia siguiente el sol brill6, llevandose el frio. Pese a ello, y por
orden del sefior Fronsac, los nifios tuvieron que quedarse en el interior de la casa
durante esos dos dias, a excepcion de la misa mayor en Saint-Merry, cuando habrian
preferido acompanar al sefior Charreton y a Jacques hasta el final de la calle Saint-
Honoré, a la feria de caballos de los suburbios, situada a lo largo de la vieja muralla,
donde el abuelo de Louis iba a comprar otra mula para sustituir al pobre animal
muerto por el disparo de Guillaume.

Tras haber permanecido encerrados durante dos dias, los nifios casi se alegraron
de volver al colegio el martes.

El martes por la tarde era el dia previsto para empezar las clases de griego, que
sustituian a las de las Sagradas Escrituras. Los de sexto no hablaban de otra cosa. Los
de quinto los habian avisado: el sacerdote que ensefiaba griego era de una maldad
exagerada. No toleraba ninguna debilidad y aplicaba la vara con igual liberalidad a
nobles y plebeyos.

Si la mayor parte de los nifios estaban inquietos, otros —los menos— se
regocijaban. Estos profesaban la creencia de que si no se poseia talento para aprender,
los varetazos lo suplian. Los mas duros explicaban incluso que era inutil trabajar: la
letra con sangre entra. Los castigos corporales y el latigo hacian entrar el
conocimiento en el cuerpo mucho mas eficazmente que el trabajo en el cuarto, y se
alegraban de tener un maestro brutal que les permitiese al fin acceder a los honores.

Asi que los nifios entraron en la clase en silencio y palidos de terror. Gaston era
sin duda uno de los menos preocupados, no porque desease ser golpeado para
convertirse en mas sabio, sino porque en la escuela de Tilly, el cura que le habia
ensefiado latin le habia ensefiado también un poco de griego. Tenia, pues, buena base
y algo de ventaja sobre los demas.

El padre Gregory gastaba una espesa barba y llevaba antiparras; tenia la nariz
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corva y el mentén prominente y agresivo. Su indumentaria era de una limpieza
dudosa. Subi6 a su catedra con un junquillo en la mano, con el que dio unos
golpecitos nerviosos en la barandilla de la escalera de madera.

—MIi misién es ensefiaros la lengua de Homero —empez6 con un ligero acento
gutural—. Es una lengua dificil, pero os prometo que empezaréis a leer a Pindaro
antes de fin de afio. Sin embargo, debo preveniros de que sera duro, muy duro. Hay
dos formas de aprender: o sufris trabajando o sufriréis bajo el latigo... jVos! jEl de
alli!

Sefial6 a un alumno de unos quince afios en las ultimas filas.

—i Venid aqui!

El alumno cumplio6 la orden y se acerco en absoluto silencio.

—Esta semana seréis el presidente. ; Veis esta vara?

La alz6 para que la viesen todos.

—El primer dia de clase esta dedicado al alfabeto griego y a algunas palabras
simples. A continuacion os daré un trabajo que sera corregido mafiana por los
consules y los decuriones. Los malos deberes recibiran cinco varetazos. Sois vos
quien los dara. Designaré a otro alumno la semana proxima. Volved a sentaros.

Hizo una sefal a uno de los jovenes sacerdotes que lo asistian.

—Podéis distribuir las gramaticas a los internos.

Varias pilas de pequefios libros estaban dispuestas sobre una repisa y la
distribucion comenzo. Louis abrio el suyo tan pronto como se lo entregaron. Se
titulaba: Institutiones Linguae Graecae y estaba escrito en latin, salvo, por supuesto,
las partes de griego.

Por la noche, mientras iban al refectorio después de haber cubierto varias paginas de
escritura en su cubicula, Louis descubri6 con estupefaccién al padre Southwell en la
mesa de los sacerdotes, en compaiiia del rector del colegio.

El jesuita inglés ceno y luego se fue a la biblioteca, donde Louis lo vio mientras
consultaba diccionarios de griego en compafiia de Gaston y de Paul de Gondi, a fin
de hacer sus primeros deberes.

Cuando Gaston reconocié a Southwell, se encasqueté profundamente su birrete en
la cabeza y se instal6 lo mas lejos posible del inglés.

Mas tarde, mientras subian a las habitaciones, los nifios se cruzaron con el padre
Nicolas Caussin, que discutia en el primer piso con un grupo de jovenes sacerdotes.
Louis dio un codazo a Gaston para sefialarselo. Si Caussin y Southwell estaban
presentes esa noche, le susurro, es que habia prevista una reunion de conspiradores.

Después del trabajo en el dormitorio y las oraciones, los nifios se acostaron. Una
vez en la oscuridad, Louis aguzo el oido. Como no oyese nada, se deslizo bajo la
cama y Gaston lo imito.

Pero solo el silencio subia del suelo. Louis estaba a punto de quedarse dormido en
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el suelo cuando los primeros ruidos de arrastre de sillas y las primeras voces se
dejaron oir. Los dos nifios pegaron la oreja al suelo.

—Puesto que nuestro provincial acaba de llegar, podemos empezar —dijo la voz
del padre Caussin.

—Lamento el retraso, amigo mio, pero estaba en el Louvre para oir las ultimas
noticias. ¢Os habéis enterado de la muerte del rey Jacobo?

Por el tono, Louis adivin6 que se trataba del padre Cotton, el provincial de
Francia.

—En este momento debe de conocer los tormentos del infierno —declard
Southwell severamente.

—Sin duda, sin duda —aprob6 el rector—, pero esta muerte —aunque esperada,
pues me han dicho que Jacobo estaba enfermo— sin duda aplazara el matrimonio. Tal
vez incluso se suspenda, lo que seria un alivio para nosotros.

—Me temo que no, amigo mio —objeto el provincial—. Si he llegado tarde es
porque esperaba ser recibido por monsefior el cardenal Richelieu, que estaba en
audiencia con Su Majestad y lord Carlisle. Segun el embajador, el rey Carlos piensa
en una demora de algunas semanas por el duelo de su padre, pero desea que su
matrimonio se celebre antes del verano. Por esa razon, he decidido esta reunion.
Ahora debemos hacer una revision completa de nuestro asunto. Pero antes deseo que
abordemos dos temas que me preocupan mas: saber si el padre Filleau ha podido
identificar al que entr6 en esta sala, el otro dia, y saber si el padre Southwell ha
descubierto quiénes eran las gentes que querian matarlo, asi como el nifio que lo
aviso.

—No he podido aclarar ese misterio, padre —asegur6 Filleau—. He acabado por
convencerme de que era un alumno demasiado curioso. Nada grave.

«jAsl que sablan que habian entrado en la sala!», pensaron los dos nifios
temblando. Menos mal que el rector no le habia dado demasiada importancia. Si
hubiese interrogado a los prefectos de cuarto, habria sabido al momento que aquel dia
ellos habian vuelto tarde al cubicula, y habria descubierto facilmente que nunca
habian ayudado a ningun sacerdote a llevar su equipaje. jHabian estado muy cerca de
la expulsion!

Sin embargo, si Louis y Gaston hubiesen visto al provincial de Francia, habrian
comprobado con inquietud que sacudia lenta y negativamente la cabeza,
desaprobando visiblemente la poca insistencia que habia puesto el padre Filleau en
buscar la verdad.

—¢Y vos, padre Southwell? —pregunt6 a continuacion.

—Yo igual, padre —suspir6 el inglés—. Escondido en la casa profesa, como he
estado, dificilmente habria podido llevar a cabo investigacion alguna. Sin embargo,
he reflexionado largamente sobre esas gentes que me esperaban. Sélo puede tratarse
de espias ingleses o agentes del sefior Testu, de la patrulla montada, cuya eficacia
contra los espias espafioles es legendaria.
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—¢Y el nifio que os avis6?

—Aparte del hecho de que era pelirrojo e iba vestido de clérigo, no sé nada mas.
No obstante, se me ocurre que podria ser un alumno de Clermont. Tal vez deberia
examinar a todos los pelirrojos de la casa.

—¢Pero como iba a saber un alumno de Clermont que iban a atacaros? Por otra
parte, s6lo podia haber sido un externo, dado que era jueves y los jueves todos los
internos estan de paseo. En cuanto a buscarlo ahora, jes demasiado tarde! —replico
severamente el rector, satisfecho de no ser el Unico en recibir las reprimendas del
provincial.

De todas formas, Louis y Gaston sintieron miedo. jSi el padre Filleau se acordaba
de que ellos habian salido ese dia, estaban perdidos!

—Vuestra ignorancia es inquietante —declar6 el provincial con voz cansada,
aunque revestida de calma—. Es evidente que hay desconocidos tras nuestros pasos.
Tal vez conozcan nuestros planes. No parecéis medir los riesgos. Tengo toda la
confianza del rey y del cardenal Richelieu. El rey nos ayudara a construir nuestra
iglesia, pero una palabra, una sola, puede provocar nuestra ruina definitiva. Escribiré
de nuevo a Roma para pedir el abandono de este funesto plan, relatando
pormenorizadamente los dos incidentes inexplicados. Ahora, padre Caussin, os cedo
la palabra.

El aludido se aclaré la garganta y empezdé con tono suficiente:

—Para calmar vuestros temores, padre, voy a retomar las grandes lineas del plan
cuyo despliegue, excepcion hecha de esos dos incidentes menores y, a mis 0jos, sin
relacion, se ha llevado a cabo a la perfeccion. Todo empez6 con la esposa de lord
Carlisle, que tiene perpetua necesidad de dinero desde que se separé de su esposo.
Dedicada sin cesar a la busca de asuntos, trafica con las confidencias de sus amigas y
de sus amantes, que vende al mejor postor entre los diplomaticos extranjeros. Incluso
se dice que el cardenal Richelieu recurre a ella a veces. Pero sobre todo es el conde
de Gondomar, el embajador de Espafia en Inglaterra, quien le compra sus
informaciones. Fue él quien se enterd de que el conde de Carlisle esta cubierto de
deudas. Su fasto y prodigalidad lo han arruinado, y estaria dispuesto a todo por unas
migajas de fortuna. Esta informacion llegé a oidos del padre Diego Antonio de
Mendoza, quien concibid, con el acuerdo del primer ministro espafol, este plan
tendente a arruinar toda confianza entre Francia e Inglaterra. El plan fue transmitido a
nuestro preposito general en Roma, que lo ha respaldado.

—Ya sabemos todo eso, padre —observo secamente Filleau.

—Qué razon tenéis. Y siento haberme alargado tanto —se excuso el padre Cotton
—. La idea de Mendoza era utilizar al conde de Carlisle para armar una trampa en el
campo inglés —prosiguio—. Para ello, habia que seducirlo con la posibilidad de
enriquecimiento personal por medio de una historia creible a sus ojos, pues lord
Carlisle es un hombre especialmente desconfiado.

»El ardid concebido por el padre Mendoza es tan simple como el caballo de
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Ulises: lord Carlisle recibiria doce herretes de diamantes de parte de los comerciantes
de La Rochelle. Dichos herretes, prueba de amistad a cambio del sostén inglés a los
hugonotes de La Rochelle, serian remitidos al duque de Buckingham, que se los
ofreceria a la reina como un regalo de la Corona inglesa. Asi, el duque podria hacer
un presente valioso que no le costaria nada. En cuanto a la reina, llevaria
forzosamente esas joyas la noche del baile celebrado con ocasion del matrimonio de
la hermana de su real esposo.

»So6lo que los herretes estarian engastados con piedras falsas y nuestro embajador,
el marqués de Mirabel, que estaria en el secreto, lo constataria publicamente. Villiers
seria terriblemente humillado, la reina se sentiria molesta y el rey se pondria también
furioso porque se le hubiesen regalado joyas de pacotilla a la reina de Francia. El
escandalo que seguiria a esto seria mayusculo en la corte y en toda Francia, e iria
acompafiado de una campafia de libelos sobre el asunto: ;Cémo confiar en la palabra
del rey de Inglaterra si ofrece a la reina de Francia joyas falsas?

»Esta alianza, que descansa en la confianza, se echaria a perder definitivamente.
El enfado degeneraria aliin mas rapidamente porque nuestro embajador de Espafia se
acercaria entonces a la reina para ofrecerle unas joyas, éstas, si, auténticas.

—Ya expuse mis consideraciones aqui mismo, amigos mios, y las reitero ahora —
intervino secamente el padre Filleau—. Nada nos asegura que la reina lleve los
herretes que le hayan regalado, sin contar con la posibilidad de que su joyero se dé
cuenta de que los diamantes son falsos. Ademas, si por suerte —o por desgracia— el
plan tuviese éxito, la reina seria juzgada responsable del escandalo. Conozco el
caracter colérico y rencoroso del rey. Le echaria en cara haberse mostrado imprudente
y haber llevado los herretes falsos. La reina Ana se arriesga a ser repudiada, dado que
todavia no ha tenido hijos. ; Su hermano el rey de Espafia esta enterado de todo esto?

—Segun el padre Mendoza, habria aprobado el plan —replic6 Cotton con voz
dulce.

—Yo puedo confirmarlo —intervino el padre Southwell—. Encontré a nuestro
general en Roma. Me asegurd que Felipe 1v estaba conforme con el plan.

—En cuanto a las demas reticencias, padre —dijo de nuevo Cotton—, conozco
bien a la reina, y todavia mejor a la corte, ese foco de irreligion donde sélo cuentan
las apariencias. La reina posee ya doce herretes que su marido le ha regalado. Los de
Villiers seran mas bellos y la reina los llevara, estoy seguro, pues adora las joyas.

—iSea, pues! ;Pero estais seguro de que lord Carlisle no sospecha nada?

—Por completo. La persona que hemos enviado se ha hecho pasar por un
comerciante de La Rochelle de nombre Samuel Forcadel. Le ha hecho creer que los
propietarios de las plantaciones y negociantes ingleses de las Barbados y las islas del
Caribe podrian apoyar una demanda de concesién que presentaria sobre todas las
mercancias transportadas a las islas. Carlisle no ha podido resistirse a esta sugerencia.
En cuanto a descubrir que los herretes son falsos, es casi imposible. El padre
Southwell ha hecho preparar las monturas de oro en Holanda, y Mendoza le ha
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llevado las piedras, que proceden del Peru y se parecen como una gota de agua a otra
a los diamantes verdaderos. SAlo un joyero experimentado se daria cuenta de que se
trata de piedras falsas. Suele ser el jaque a la reina el que provoca el mate —concluy6
con suficiencia.

—Reconozco que lo habéis previsto todo —cedi6 el provincial con un tono
visiblemente exasperado—. ;Donde estan los herretes en este momento?

—Aqui. Los tengo conmigo —declar6 Southwell—. El padre Mendoza habia
llevado las piedras al cortador de Amsterdam que debia engastarlas la semana pasada;
me las ha dejado en la casa profesa.

—No estaba informado de ese pormenor —dijo secamente el provincial de
Francia.

—~Os pido perddn, padre, pero un secreto compartido por dos personas ya no es
un secreto. Oculté las piedras en mi jergon y, cuando me habéis hecho saber esta
mafiana que debiamos reunimos, las he traido conmigo, pues no deseaba seguir
guardandolas. ;Tenéis forma de protegerlas aqui hasta que el padre que representa el
papel de Forcadel vuelva a ver a lord Carlisle? —pregunto el jesuita inglés al rector
—. El padre Mendoza desea que Forcadel ofrezca los herretes al conde lo mas tarde
posible, digamos dos o tres dias solamente antes de la fecha del matrimonio, de forma
que el embajador no disponga de mucho tiempo para examinarlas. Tan pronto como
la fecha del matrimonio haya sido fijada, el sefior Forcadel volvera a ver al conde
para anunciarle qué dia le confiara las joyas. Os las mostraré...

Se hizo un largo silencio. Sin duda el padre Southwell exponia los herretes ante
ellos.

—En efecto, son admirables —reconocié el padre Filleau—. Los guardaré en la
caja fuerte de mi gabinete.

—¢Estaran seguros? —pregunto Caussin—. ¢INo estarian mejor en una caja de la
casa profesa?

—Fl padre Mendoza no queria —explic6 Southwell—. En caso de crisis, si
tuviese lugar una investigacion, mas vale que nuestra casa de Paris se mantenga al
margen.

—Lo apruebo —dijo Cotton.

—Asi que seré el unico responsable —ironizo6 el rector Filleau—. Pero estoy de
acuerdo, por supuesto. Mi caja es solida y las joyas estaran seguras.

Se oyeron crujidos de sillas desplazandose.

—Iremos juntos —decidio la voz del padre Cotton—. En las caballerizas del
colegio nos espera un coche y en las cocinas deben de estar dos novicios para
acompanarnos.

Se trataba del establo instalado un poco mas arriba de la calle Saint-Jacques.

Se hizo de nuevo el silencio; luego Louis oyé mas sillas arrastrandose y el
chirrido de una puerta. Gaston y €l se quedaron un momento acostados bajo la cama,
pero no oyeron ningun otro ruido.
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Los conjurados se habian ido y el padre Filleau habia debido de retirarse a su
habitacion.

Los dos nifios volvieron en silencio a su jergon. No intercambiaron una palabra,
descorazonados por lo que acababan de saber. Ahora los tejemanejes de los jesuitas
estaban claros. No habia ningin proyecto de asesinato, sino una maquinacion politica
sin crimen alguno. De todas formas, seria una operacion de la que la reina seria la
victima.

«jLa reinal!», pens6é Louis antes de quedarse dormido. Una mujer que sélo
conocia por su retrato pero que se parecia a su madre. Una mujer célebre en todo el
pais por su piedad y su bondad.

Decidi6 que debia avisarla.

Pero por mas que le dio vueltas en su cabeza, Louis no vio ninguna posibilidad de
acercarse a ella.

Entonces, penso en la sdlida caja de hierro empotrada en la pared con modillones
que se encontraba en el despacho del padre Filleau, en el primer piso. Durante
algunas semanas las joyas estarian alli.
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Tras una agitada noche de pesadillas, en las que se mezclaban su maestro de griego
armado de un latigo y los jesuitas conjurados que lo perseguian con herretes de
diamantes, la primera mirada de Louis se dirigio al lecho de Gaston. Su amigo ya
estaba sentado limpiandose las legafias. Todavia era de noche, pero se vislumbraba un
débil resplandor por los cristales de las ventanas. El prefecto de camara estaba
encendiendo algunas velas de sebo colocadas en lamparas de grueso cristal.

Las miradas de los dos nifios se cruzaron. Gaston bajo la cabeza para darle a
entender que se acordaba de todo lo que habia pasado. Pero ambos sabian que no
podrian hablar antes del recreo de las ocho, pues hasta entonces estarian rodeados de
gente.

Al volver de las letrinas y finalizar su aseo, se pusieron al trabajo. Louis copi6 sus
deberes de griego después de habérselos hecho leer a Gaston. Los otros nifos
parecian desamparados ante el trabajo que les habia puesto el terrible padre latigazos;
Gaston les propuso ayudarlos. Clary aceptd, aunque también sabia algo de griego que
su padre le habia ensefiado, y habia hecho un buen trabajo. Thibert, el hijo del pafiero,
acepto igualmente, asi como Jacques Hérisson. Gaston les corrigié algunas faltas y
les sugiri6 que fuesen mas cuidadosos con su caligrafia. Chazelles, Guillaume de
Espoisses y Jehan Le Pontonnier rehusaron, y optaron por pedir consejo al padre
Galliffet.

Hasta un poco antes del comienzo de la clase, Gaston y Louis no pudieron
quedarse a solas en el patio. Para ello tuvieron que esquivar a Paul de Gondi y a
Guillaume de Espoisses, que explicaban a Chazelles y a Jehan Le Pontonnier las
consecuencias que tendria la muerte del rey de Inglaterra. Aunque Inglaterra quedase
lejos, la muerte de un rey era siempre un suceso extraordinario.

Colocandose en un angulo del patio, cerca del refectorio, desde donde podian
vigilar a los que se acercaban a ellos, Gaston fue el primero en explicarse:

—He reflexionado esta noche, Louis. Aun sabiendo lo que sabemos, ;qué
podemos hacer? No he hecho mas que darle vueltas esta mafiana, mientras ayudaba a
los demas, y no se me ocurre nada.

—iHay que avisar a la reina! —exclamo Louis.

—iSi!, ¢pero como? Nosotros no podemos acercarnos a ella.

—Hay que encontrar a alguien —insistio Louis.

—¢Aqui? No tenemos tantos amigos que frecuenten la corte —ironiz6 Gaston—.
Paul de Gondi no va nunca, y apenas conocemos a Jacques de Montgomery...

—No sé... El padre de Paul, el general de galeras, parece que trata a Vicente de
Paul, el confesor de la reina... Podria advertirle.

—iEstas loco! jEsas gentes son devotas! Tal vez formen parte del complot. Gondi
no querra mezclarse en ello.

—:Y el conde de Moret? El hermano del rey seguramente se vera con ella alguna
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vez.

—Sin duda, pero no se trata de verla, Louis. ;Conoces el protocolo alrededor de
la reina? jNunca esta sola! Aunque pudiésemos confiarnos sin riesgo a alguien, ese
alguien no podria encontrarse con la reina sin testigos. Tiene siempre a su alrededor a
sus damas de compaiiia, a la gobernanta de sus damas de honor, su azafata... |y
muchisimas otras! Sélo los intimos se quedan con ella en su alcoba o en su oratorio, y
nunca son hombres. Necesitariamos conocer a una mujer que fuese su amiga, como la
sefiora de Chevreuse.

Louis permanecio en silencio. Aquello parecia imposible.

—¢Y tu abuelo no conocera a una mujer que trate a la reina? No s6lo las grandes
damas estan cerca de ella, también hay costureras, lenceras, peluqueras, sus
secretarias, los que se ocupan de la fortuna y de sus bienes... Mas de seiscientas
personas estan agregadas a su casa.

—No creo —suspirod Louis—. Y no tengo ganas de mezclar a mi abuelo en esta
historia. Si sale mal...

—Entonces estas de acuerdo con lo que he dicho, jno podemos hacer nada! —
decidio Gaston.

En ese momento del dialogo, Jehan Le Pontonnier y Jacques Hérisson se
acercaron a ellos.

—FEstais conspirando desde esta mafiana —brome¢ el hijo del carnicero—. ;Por
qué no me hacéis participe del complot?

—iNo hay ningun complot! —solt6 Gaston con brusquedad.

Durante el breve recreo antes de la clase de griego no hablaron de los herretes. De
cuando en cuando, Louis miraba a la ventana del primer piso pensando que estarian
alli, en el despacho del rector, solo a unas toesas de ellos. jQué rabia!

La clase de griego empezo por las preguntas. Como de costumbre, los decuriones
interrogaron a su decuria y luego examinaron los deberes bajo la atenta mirada del
padre Gregory, que sefialaba con el dedo a aquellos cuyo trabajo le parecia
insuficiente. Esos fueron puestos aparte. Entre ellos, Chazelles y Jehan Le
Pontonnier.

Después de las preguntas de los consules, hubo también dos decuriones
castigados. Todos recibieron cinco golpes con la palmeta del presidente antes de ir a
sentarse, humillados y con las nalgas doloridas. Algunos no pudieron contener las
lagrimas.

Pero la leccién habia surtido efecto. El jueves por la mafiana, antes del comienzo
de la clase, Louis y Gaston estaban con Le Pontonnier, Gondi y Chazelles recitandose
mutuamente la leccion después de haber leido juntos los nuevos deberes. Fue en ese
momento cuando Jacques La Chesnay se acercé a ellos corriendo. Llegaba de la
entrada del colegio.

—Louis, Gaston, ¢podéis venir conmigo?

Sin esperar su respuesta, y sin ninguna explicacion, los cogi6 a cada uno de una
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mano para llevarlos a la entrada del colegio. Le Pontonnier, furioso por ser asi
abandonado, se qued6 observandolos. Decididamente, se dijo, pasaba algo con
aquellos dos que él no entendia. Se prometié a si mismo que se enteraria de qué iba
todo aquello.

La Chesnay los llevo al locutorio, pequefia pieza enrejada y oscura situada justo
al lado de la porteria. Un joven jesuita imberbe, prefecto de patio, vigilaba el paso y
los dejo entrar.

En el locutorio, sentado en el inico banco de la sala, esperaba Robert La Chesnay.
Vestido con un sobrio habito de terciopelo negro y sombrero recto con cinta a juego,
habria podido pasar por un burgués de Paris o por un magistrado. Sus ojos claros se
posaron en los nifios cuando entraron y su rostro se iluminé con una sonrisa sincera.
Se levanto:

—Habria querido venir antes para daros las gracias —dijo a Louis y a Gaston—,
pero no he podido.

Louis no sabia qué decir. Estaba impresionado por aquel joven que habia formado
parte de una de las mas temibles bandas de bandidos que Francia hubiese conocido,
que habia soportado la cuestion previa sin hablar y que, ahora, les daba las gracias
con toda sencillez.

Gaston, que también estaba emocionado, balbucio:

—FEra lo normal. Jacques es nuestro amigo. Y, ademas, fue el sefior Clary quien lo
curo.

—No lo olvidaré —dijo el aventurero apretandoles afectuosamente las manos
antes de dirigirse a su hermano—. Jacques, tienes mucha suerte de tener semejantes
amigos. jPocos hombres tendrian el valor de ir al Trou punais! jConsérvalos,
hermano, los amigos son tesoros! Y cuidate tu también.

Abrazé a su hermano, los salud6 con afecto y sali6 del locutorio.

Los nifios volvieron al patio después de haberlo visto alejarse por el porche.

—Tu hermano iba vestido como un burgués —Ile dijo Gaston—. ;Qué hace
ahora?

—Trabaja en un negocio, se gana bien la vida —respondio evasivamente el
pequefio becario—. Me ha dado un escudo de plata para que se lo entregue al rector
para los pobres. Y algunos cuartos para mi, asi como dos candelas y un libro de
historia sagrada.

—Si no podemos prevenir a la reina, hay que impedir que Carlisle le dé los herretes.
Era Louis dirigiéndose a Gaston al acabar la confesién que habia seguido a la
misa. Todavia tenia su billete de confesion en la mano.
—:Como? —dijo Gaston, abriendo los ojos como platos.
—iHay que robarlos! —decidio Louis a media voz.
La campana del almuerzo son6 mientras Gaston miraba a Louis asombrado y
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como perdido.

Volvieron a hablar durante el recreo siguiente.

—Es el hermano de Jacques quien me ha dado la idea. No es muy dificil: basta
con entrar en el gabinete del rector, abrir la caja fuerte y coger las joyas. Sin las joyas,
todo el plan de los jesuitas se va al garete. No tendran tiempo de fabricar otras.

—¢Y quién las va a robar? —ironizé Gaston—. ¢ Nosotros?

—No. Un ladron.

—¢Qué ladron?

—Robert La Chesnay fue ladrén: tiene que conocer ladrones muy diestros. Podria
encontrar a uno que entrase en el colegio y robase las joyas.

A Gaston la idea le parecia tan descabellada que sacudi6 varias veces la cabeza
haciendo visajes.

—iSupongamos que se puede hacer! —dijo sin embargo de mala gana—. Pero
para eso tendriamos que contarselo todo a Jacques, y, suponiendo que nos crea, ;por
qué iba a aceptar ayudarnos? Y, luego, ;como encontrariamos a su hermano? Sera
dificil pedirles a tus padres que nos autoricen a salir otra vez con Guillaume. Y
aunque lo consiguieses, no olvides que el padre Filleau podria desconfiar y acordarse
de que estabamos fuera el dia en que avisé al padre Southwell. Ademas, tendriamos
que hacer participe del secreto a Robert La Chesnay. Y, aun suponiendo que €l nos
encontrase a un habil ladron, ;cémo iba a entrar en el colegio? ;Como iba a llegar al
despacho del rector? ;Como iba a abrir el cofre? Todo esto es inviable.

—Tienes razén en las objeciones que planteas, pero hay que enfrentarse a los
problemas uno a uno. Cada uno tiene su propia solucion. A Jacques tenemos que
contarle una historia creible que se acerque a la verdad. Entonces le preguntamos
como informar a su hermano. Tal vez venga de nuevo al colegio. En cuanto al robo
en si, después de todo, es el oficio de los ladrones: entrar en las casas de la gente y
robar sus bienes. A nosotros poco nos importa como se haga. Solo habria que saber si
una caja fuerte como la que hay en el despacho del padre Filleau puede ser abierta
por un cerrajero mafioso. Hérisson nos ilustrara sobre ese asunto.

Gaston permanecio silencioso. El asunto le parecia insensato. jInsensato pero
terriblemente excitante! En La Chesnay y Hérisson tenian dos aliados, y ladrones
habiles en Paris los habia a espuertas... La empresa de su amigo le parecia muy
dificil de realizar, pero quiza no imposible del todo.

—De acuerdo —dijo—. Empecemos por Hérisson. Porque si €l cree que la caja
no puede ser forzada, es inttil ir mas lejos.

—Ya sé lo que voy a decirle —dijo Louis sonriendo.

Se dirigio al hijo del cerrajero, que hablaba con Jehan Le Pontonnier. Gaston lo
siguio.

—Jacques —Ile dijo, con voz contrariada—, unos ladrones se han colado en varias
casas de nuestra calle la semana pasada. Mi padre esta muy preocupado.

—¢Pero no nos habias dicho que tu padre tiene guardianes?
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—Si, pero esta muy preocupado por las cajas fuertes del despacho. Si alguien se
introdujese por la noche, ¢crees que podria forzarlas?

Louis empezaba a ser un experto en hacer preguntas indirectas sobre los temas
que le interesaban.

—¢Quién iba a introducirse por la noche en tu casa? Nos has dicho que el
despacho era una auténtica fortaleza —intervino Le Pontonnier.

—¢No has oido hablar del Liron? —pregunté Gaston muy oportuno.

—No. ¢Quién es?

—Un ladrén muy diestro. Trepa por las fachadas como lo haria un liron —explic
Louis—. Se introduce por los tragaluces y fuerza los muebles que tienen objetos de
valor; luego se va por el mismo camino dejando tras de si el dibujo de un lirén.

—¢ Abre también las cajas fuertes? —preguntd Hérisson.

—FEso dicen.

—No sé qué decirte —dudo el hijo del cerrajero—, ignoro como son las cajas
fuertes de tu padre.

—¢No son todas iguales? —pregunto inocentemente Louis.

—iPor supuesto que no! Eso depende de la época en que fueron fabricadas y de
quién las haya hecho.

—No sabia.

Louis pareci6 perdido. Luego, sonrié como si hubiese tenido una idea.

—ILas cajas de mi padre son exactamente iguales a la que hay en el despacho del
rector, ya sabes, esa caja de hierro empotrada en la pared bajo su ventana. Cuando
vinimos a inscribirme, mi abuelo me dijo que era parecida a las del despacho.

— ¢ Estas seguro?

—Si.

—Entonces es facil de abrir. Yo también me fijé en la caja del padre Filleau y mi
padre se burl6 de él cuando se fue después de haberme inscrito. Es una caja de la
época de Francisco 1y yo mismo soy capaz de abrirla en unos minutos.

—iVaya! Entonces tengo que hablar con mi padre —asegur6 Louis, visiblemente
consternado.

—Yo también hablaré con el mio —dijo Le Pontonnier—. Nosotros siempre
tenemos mucho dinero en casa. jComo se entere el Liron!...

Esa misma noche abordaron al pequefio becario. Louis le dio las galletas que les
habian servido de postre.

—Jacques —Ile dijo—, te necesitamos.

—Podéis pedirme lo que querais —aseguro el nifio.

—Primero tengo que contarte una historia de la que nos hemos enterado por
casualidad, pero tienes que jurarnos por Dios que no lo comentaras con nadie.

Jacques abrié unos ojos como platos al ver el semblante grave de sus dos amigos
y asintio:

—Lo juro por los Santos Evangelios.
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—Gaston y yo sorprendimos una conversacion entre los hermanos. Se trata de
una maquinacion cuyas razones ignoramos. Van a regalarle joyas a una dama de la
corte. Ella las llevara a un baile, pero las piedras de esas joyas son falsas y se armara
una buena. Se vera tan humillada que su marido la repudiara.

—:Es una historia que os habéis inventado? —pregunté el nifio sonriendo
ingenuamente.

—No, Jacques —dijo seriamente Gaston—. Es verdad. Mi padre la conocia y ella
No Se merece eso.

—¢Vas a avisarla?

—¢Como? Esta en la corte y no puedo acercarme a ella.

—Podrias escribirle.

—¢Y cémo estar seguro de que le llega mi carta y no la lee antes su marido?

—¢Es su marido el que ha montado esa maquinacion?

—Si —minti6 Louis.

—¢Y yo qué puedo hacer?

—No sé cuales son los lazos entre los jesuitas y el marido de esa dama, pero las
falsas joyas estan ahora en la caja fuerte del rector.

—Estais seguros?

Abria los ojos incrédulo.

—Si.

—iPero yo no tengo la llave! —exclamo el nifio riéndose, convencido de que se
burlaban de él.

—Desde luego —convino Gaston—, pero hemos pensado que tu hermano podria
conocer a alguien que fuese capaz de birlarlas. Si las roban, la dama se salva y el
ladron hara un buen negocio, pues podra revenderlas facilmente porque son de oro.
Solo las piedras son falsas.

Jacques los mir6 de hito en hito, aturdido y silencioso. ;Hablaban en serio?, se
preguntaba. Luego neg6 lentamente con la cabeza:

—iOs estais burlando de mi!

—No, Jacques —aseguro Louis con un nudo en la garganta—. Y tu eres el tnico
que puede ayudarnos.

El nifio se quedo silencioso, repentinamente serio. Sus amigos le pedian que
participase en un crimen, algo que le repelia.

—c:Por qué el padre Filleau iba a ayudar a un marido a perder a su mujer? —
pregunto al fin.

—Lo ignoro —respondio Gaston.

—¢Y vosotros como lo sabéis?

—Lo hemos oido a través de un tabique.

El pequefio becario los mir6 alternativamente, nada convencido. Louis se dio
cuenta de la desconfianza, de modo que no tenia eleccion:

—Jacques, no te lo hemos dicho todo porque no queria que lo supieses. La
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dama... es la reina.

—¢La reina? —se estremecio el nifio.

—Si. Comprenderas que queramos salvarla. Es muy bella y muy buena.

La Chesnay volvié a quedarse en silencio. jLa reina! Solo conocia de ella el
retrato que se encontraba en el gabinete del prefecto de los becarios. Comprendio
confusamente que sus amigos habian sorprendido un grave secreto. Y, sobre todo, que
habian confiado en él contandoselo. Ahora él también formaba parte del secreto. No
podia decepcionarlos.

—Mi hermano podria robar esas joyas para salvar a la reina —susurro.

—No queremos mezclarlo en esto —dijo Gaston—. Ya tuvo suerte escapando de
los Rucios. Pensaba mas bien que él podria proponerle el trabajo a otro capaz de
cometer el robo.

—Mi hermano es un ladron —gimio tristemente La Chesnay.

—Nos dijiste que no lo era.

—Os mentl. La verdad es que mi hermano no ataca ya a los caminantes
nocturnos. Ahora trepa a las fachadas de las casas, entra de noche en casa de los ricos
y se lleva todo su dinero. Sabe dénde encontrar y como abrir las cajas fuertes mejor
escondidas y mas sélidas.

Ahora eran Gaston y Louis los que estaban abrumados.

—Tenéis que haber oido hablar de él —dijo L.a Chesnay sonriendo tristemente—.
Firma siempre sus trabajos con un dibujo.

—¢El Lirén? —murmur6 Louis.

—Si, es él —dijo el nifio con una mezcla de vergiienza y orgullo.

—:Crees que aceptara robar esos herretes?

—Si tienen valor, desde luego, es su oficio.

—:Pero como vamos a avisarlo? ;Te ha dicho si iba a volver a verte?

—No. Yo no sé nunca cuando viene. Y, como ha venido hoy, no creo que vuelva a
verlo hasta que acaben las clases. Tal vez para la velada de fin de curso, en agosto.

—Sera demasiado tarde. jPues tendremos que ir a verlo nosotros! —decidi6
Louis.

—¢Y cdmo? —protestd Gaston.

—Saldremos del colegio por la noche.

—iEstas loco!

—iNo hagais eso! —se preocup6 La Chesnay—. Os cogeran y os azotaran.

—No, si somos prudentes. Hérisson nos ayudara. Sabe abrir puertas.

—iEs una locura! —mascullé Gaston, pero sabiendo que le iba a encantar aquella
expedicion.

—¢Tu hermano esta siempre en el Trou punais?

—S], vive alli. Pero aunque llegaseis a salir, es muy peligroso que circuléis por
las calles de noche. Hay bandidos en cada esquina. Y, luego, esta la patrulla. Si los
arqueros os ven solos, os arrestaran.
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—Tendremos cuidado. Somos pequefios y no nos veran. No durara mucho.
Encontramos a tu hermano y volvemos. Nadie se dara cuenta de nada.

—Pongamonos en lo peor —propuso entonces Gaston—. Que el Lir6n acepte
robar los herretes, pero que lo cojan y hable de nosotros bajo tortura...

—iNo lo hara jamas! —afirmé el becario—. Ya os lo conté: le aplicaron la
cuestion previa y no dijo nada. Hablar seria implicarme a mi también.

Durante todo el tiempo que discutian sin la presencia de los demas, Le Pontonnier,
Chazelles, Clary y De Espoisses se habian reunido no lejos de ellos para preguntarse
mutuamente la leccion de gramatica latina del dia siguiente. De cuando en cuando,
Chazelles lanzaba una mirada intrigada hacia el otro grupo.

—Tilly y Fronsac preparan algo —afirmé dirigiéndose a Jehan y sefialandolos
con la barbilla—. ;No habéis observado que desde hace dos dias se aislan de
nosotros, andan con secretitos y se callan cuando nos acercamos a ellos? —pregunto
a los otros dos.

—No —respondi6 Clary, encogiéndose de hombros.

—Pues yo si que me he fijado —aseguré el hijo del carnicero—. Ayer mismo lo
comentaba. ;A ti qué te parece que preparan? —le pregunto a Chazelles.

Esta vez fue el hijo del recaudador de impuestos quien se encogié de hombros al
tiempo que su rostro componia un mohin de ignorancia.

—¢Y si es otro duelo? —propuso Guillaume de Espoisses.

—:Contra quién? —pregunt6 Clary dubitativo.

—No lo sé. Quiza Rouville, otra vez...

—Deberias avisarlo —se burld Chazelles, dirigiéndose a Jehan—, te he visto
varias veces con €l estos dias... jOs habéis vuelto muy amigos!

—Porque €l me escucha —repuso el hijo del carnicero—. Por si quieres saberlo,
fui a preguntarle si conocia un medio sencillo para que mi padre compre un cargo de
secretario del rey. Después de todo, soy miembro de la cofradia de la que él es el jefe
y debe ayudarme. Me ha prometido pensarlo.

—:EI? —se burlé Clary—. Si se propone hacer algo por ti, serd para sacarte
dinero.

—Lo juzgais mal —aseguro Le Pontonnier alejandose.

Sono la campana y se reunieron para subir a las habitaciones.

En el cubicula, Le Pontonnier permanecio distraido y apenas trabajd. Reflexionaba en
las dos conversaciones que habia tenido con Rouville, antes de Pascua.

— Tl convertirte en noble? —se mof6 Rouville con desprecio cuando lo habia
abordado. jEstas sofiando! Seras carnicero como tu padre y vas que chutas.

—Pero un comerciante o un burgués puede ser ennoblecido —habia insistido—.
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Estan los cargos de secretario del rey.

—Eso ocurre —habia confirmado el abad Sillery mirandose las ufias de su mano
izquierda para comprobar su limpieza—, pero son uUnicamente gentes muy ricas
quienes pueden comprar esos cargos, Yy, aun asi, a veces son rechazados si son de baja
extraccion. En todo caso, dudo de que tu padre tenga los medios para ello.

—Concino Concini ha vendido cientos de ellos —habia insistido.

—Y esta muerto —replicoé Rouville disimulando una carcajada.

Entonces, los jefes de la cofradia del Cuarto se habian burlado de €l y se habia ido
lloriqueando.

Sin embargo, ese mismo dia, al final de la tarde, cuando no se lo esperaba, el abad
Sillery habia ido a buscarlo en compafiia de Adhémar de Rouville.

—Hemos pensado en tu peticion, muchacho, y hemos decidido que no debes
perder la esperanza. Después de todo, en tanto que miembros de la cofradia del
Cuarto, tenemos el deber moral de ayudarte. Y tienes razon: muchos plebeyos fueron
ennoblecidos por el cargo de secretario del rey, y no hay ninguna razon para que tu
padre no lo sea. S6lo que hay que merecer ese ennoblecimiento.

Le Pontonnier no se habia fijado en la mirada divertida de Rouville.

—¢Como hacer? —habia preguntado con una mezcla de esperanza y gratitud.

—Tendrias que rendir un servicio inestimable a nuestra cofradia.

—Haré lo que querais —respondio é€l.

—De acuerdo. Sabes que tus amigos Tilly y Fronsac han causado muchas
molestias al sefior de Rouville y al sefior de Lauzieres...

—Yo no estoy de acuerdo con lo que hicieron —tartamudeo.

—Ya lo sabemos, pero si de casualidad te enteras de algo del comportamiento de
Fronsac y de Tilly, de alguna cosa reprensible, se entiende, y vienes a contarnoslo,
estoy seguro de que el sefior de Rouville podria utilizar las relaciones de su familia en
la cancilleria para intervenir a favor de tu padre. ; Verdad, Adhémar?

—Seguro —habia aprobado Rouville con una sonrisa glacial.

—Haré lo que me pedis, pero ¢sabéis cual es el precio de esos cargos? —pregunto
entonces el hijo del comerciante volviendo a la carga sobre su futuro noble.

—Hay toda clase de oficios de secretario del rey. La cancilleria acepta a veces
cartas de provisién en una corte de ayudas de provincia. Esas no son muy caras —
habia respondido Rouville.

—:Pero se es verdaderamente noble? —insisti6 Le Pontonnier temiendo un
posible engafio.

—Por completo. Confieren una nobleza plena, entera y transmisible.

—Solo que tendria que traicionar a mis amigos —dudo.

—¢:Quién habla de traicionar? Se trata de avisarnos si preparan de nuevo algo
prohibido, como el duelo en el que actuaron contra mi a traicion. Piénsalo bien. Tu
padre podria ganar un cargo y ser noble dentro de uno o dos afios. Eso vale cualquier
sacrificio.
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Pensando en esta conversacion, Jehan Le Pontonnier no sabia qué decidir. Si Louis y
Gaston preparaban un nuevo duelo contra Rouville, es cierto que al prevenirlo le
rendiria un servicio inestimable. Por ejemplo, jevitarle un nuevo brazo roto!

Pero, por otra parte, eso seria traicionar su amistad. Sin embargo, poco a poco, a
fuerza de razonar, llegd a convencerse: no traicionaria nada puesto que nada sabia.

Después de todo, fue Chazelles el que se fijo en que Louis y Gaston se aislaban y
Espoisses quien sugirio la idea de un duelo. No haria mas que repetir lo que ellos
habian dicho.

¢ Traicionar a sus amigos? No. Todo el mundo los habia visto confabulados en un
rincon.

Al dia siguiente, Gaston y Louis abordaron a Jacques Hérisson antes de la clase de
gramatica latina. Se reunieron los tres en un aparte.

—Jacques, te necesitamos para una cosa muy importante. Tenemos que salir del
colegio.

—Imposible. Sabéis que el portero y un prefecto vigilan la entrada cuando llegan
los externos.

—Lo sabemos. Por eso saldremos por la noche.

—:De noche? ;Habéis perdido el juicio? Ademas, todo esta cerrado.

—Por eso te necesitamos. ; Te acuerdas del pasadizo del que nos hablaste? El que
comunica el patio con la calle.

—Si. Esta cerrado por los dos lados.

—Podrias abrirlos.

—¢Y si me pillan? Y en primer lugar, ;qué vais a hacer fuera?

—No puedo decirtelo, Jacques —respondi6 Louis—. Pero has de saber que es por
un asunto de honor. Pero cuanto menos sepas, mejor para ti.

—¢ A quién vais a ver? ;A alguna chica?

—A un hombre al que debemos avisar —sonri6 Gaston—. Solo él puede salvar a
una mujer de la ruina y la vergiienza.

—¢Qué mujer? ;La conozco?

—La conoces, pero no puedo decirte su nombre. Sin embargo, te prometo que un
dia, mas adelante, te diré la verdad y no lamentaras habernos ayudado.

Hérisson se quedo silencioso.

Sono la campana y se dirigieron a clase.

A Rouville seguia doliéndole el brazo, y, cada vez que le dolia, le recordaba el
mal rato pasado. Y de ninguna manera contemplaba atacar de frente a Gaston de
Tilly. Con su brazo agarrotado, seria imposible vencerlo.

Afortunadamente, habia otros medios. Es lo que le habia explicado su amigo el
abad Sillery. El bobalicon de Le Pontonnier, con su extravagante deseo de salir de su
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estado plebeyo, estaba sin duda dispuesto a traicionar a su padre y a su madre para
lograrlo. Si le proporcionaba algunos hechos reprensibles sobre Tilly y Fronsac, ya
Sillery se encargaria de hilvanarlos para hacerlos condenar al latigo y —¢por qué no?
— lograr que los expulsasen vergonzosamente.

Bastaba para ello con manipular habilmente al imbécil del hijo del carnicero.

S6lo Adhémar de Rouville y Thémines de Lauzieres sabian que el abad Sillery
era vigia.

Como sabemos, la vigilancia de los alumnos del colegio la llevaban a cabo los
prefectos: en primer lugar, los prefectos de camara, pero también los de patio, los de
capilla, los de refectorio y los de clase. Todos estos prefectos estaban a las 6rdenes
del prefecto de estudios y del prefecto de los internos.

Mas, pese a su numero, no era posible vigilar estrechamente a trescientos
internos. También estaba la confesion, por supuesto, y los directores espirituales, a
quienes algunos alumnos celosos denunciaban a sus compafieros. Pero era muy dificil
saber si los delatores decian la verdad o solo lo hacian por maldad. De manera que
habia otros vigilantes adjuntos al prefecto: los vigias, que eran elegidos por los
jesuitas entre los alumnos.

No escogian para esta actividad de denuncia a los alumnos mas brillantes, sino a
los mas devotos de la Compaiiia de Jesus, en general los abades o los futuros abades.
Reclutados a partir de la clase de cuarto, esos vigias estaban encargados de sefialar a
los perezosos, a los libertinos, a los que leian libros prohibidos o incluso a los que se
portaban mal de palabra o de obra.

Su eleccion era secreta. Era la condicion de su eficacia.

Mientras Gaston y Louis charlaban con Jacques Hérisson, Jehan Le Pontonnier
habia abordado a Adhémar de Rouville, que estaba con sus dos compinches
habituales.

Le Pontonnier les conto lo que sabia, es decir, no gran cosa: desde Pascua, sus
amigos Gaston y Louis se aislaban. Sin duda preparaban algo, tal vez un nuevo duelo
contra vos, le dijo a Adhémar.

Este gimio.

—¢Contra mi? ¢Por qué? ; Ahora qué quieren? ;Yo no les he hecho nada!

—No lo sé —confes6 Le Pontonnier, apenado—. Los tinicos que estan en el ajo
son La Chesnay, un pequefio becario de séptimo, y Jacques Hérisson, que esta en
nuestro cubicula.

—:Y por qué esos dos, si son Tilly y Fronsac los que preparan el duelo? —
pregunto el abad con logica.

—No sé. Trataré de enterarme y os lo diré.

—De acuerdo. Traenos mas informacion —aprobé el abad—, y te prometo que
Adhémar no sera un ingrato.

Le Pontonnier se alejo6 mientras Rouville se quedaba trastornado. ;Un nuevo
duelo? jCon su brazo dolorido! Aterrorizado, pens6 un momento en pedir a sus
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padres que lo sacasen de Clermont.

—Tranquilizate, Adhémar, no es un duelo —le aseguré Sillery cogiéndolo por el
hombro—. Preparan otra cosa. ;Te acuerdas de aquel alumno de retorica, Jean de
Mally, al que vimos antes de Pascua y que también se interesaba por ellos, sobre todo
por Tilly?

—Si —dijo Rouville algo mas tranquilo por el aplomo de su amigo—. Era
extrafio. Me hice muchas preguntas respecto a él.

—¢Qué queria realmente? Lo busqué varias veces y no lo he vuelto a ver. Creo
que tiene algun secreto, alguna cabala que quiere descubrir de Gaston de Tilly.

—¢Qué vamos a hacer? —pregunté Thémines de Lauzieres, que no entendia nada
y no queria que se le notase.

—Utilizaremos a Hérisson y a La Chesnay. No los perderemos de vista en ningin
momento. Yo vigilaré a Hérisson, y ti, Thémines, te ocuparas de La Chesnay.
Adhémar vigilara a Louis y a Gaston. Con la ayuda de Le Pontonnier, acabaremos
descubriendo la verdad.

Los alumnos salieron de clase para ir a misa.

Después de la celebracion, Jacques Hérisson se quedo en la iglesia, como muchos
otros que esperaban para pasar a confesion. Los confesionarios se encontraban en el
lado derecho mirando hacia el coro. Los nifios esperaban en los bancos. Hérisson no
lo habia visto, pues la iglesia estaba muy oscura, pero el abad Sillery también se
habia quedado. Se habia instalado en un banco al fondo y vigilaba discretamente.

Hérisson se confesd, cogidé su billete y atravesé la nave. Se acerco a un hueco
oscuro acondicionado en el espesor del muro y se col6 en él tras verificar que nadie
lo veia. Al fondo del hueco se encontraba la estrecha puertecita que habia descubierto
y que ya habia abierto por curiosidad. Habia preparado su ganzua, la hundio en la
cerradura y desbloqueé inmediatamente el pestillo sin hacer ningun ruido. Entonces
abrio la puerta y paso al otro lado.

Ahora se hallaba en un pasadizo muy estrecho iluminado por un tragaluz enrejado
que daba a la calle Saint-Jacques. Al fondo, hacia la calle, una pesada puerta
guarnecida de hierro estaba atrancada por una barra. Hérisson levanto la tranca y la
poso en el suelo y luego forzo la cerradura. Se apoy6 en la rabilla de la puerta y la
entreabrio. El olor y el jaleo del exterior llegaron hasta él. Cerrd. Ahora la puerta
exterior estaba abierta y cualquiera podia entrar o salir del colegio. Por seguridad,
volvio a colocar la tranca, que Gaston y Louis podrian sacar facilmente. Se dirigié
entonces hacia el otro extremo del pasadizo. Habia otra puerta que daba al patio.
También estaba cerrada con llave. La forzé pero no la abrid, pues habia alumnos
jugando en el patio y habrian podido verlo. Volvio hacia la puerta por la que habia
entrado, salio y la cerro con llave.

El abad Sillery habia visto desaparecer a Hérisson. Lo habia seguido y habia
observado que no estaba en el vano. La puerta estaba entreabierta. Habia echado un
vistazo y habia visto al interno forzar la puerta exterior y levantar la tranca. Habia
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salido discretamente.

Cuando Hérisson salio de la iglesia, Sillery hizo lo mismo. Ignoraba hasta
entonces la existencia de ese pasadizo, pero habia entendido perfectamente que
comunicaba con el exterior. Saliendo de la capilla, localiz6 entonces la puerta que
daba al patio. Siempre la habia visto cerrada, y adiviné que comunicaba con el
pasadizo. Avanzd hacia el porche de entrada del colegio, pas6 delante de la puerta y
tratd de abrirla discretamente. No encontro resistencia. Por tanto, no estaba cerrada
con llave.

Lo habia adivinado todo.

Gaston de Tilly y Louis Fronsac se disponian a salir del colegio por ese camino.

i Ya los tenia!

Jacques Hérisson se reunio con Gaston y con Louis para contarles lo que habia hecho.
Iban a darle las gracias cuando los detuvo diciéndoles que, en adelante, no queria oir
hablar de aquel asunto. Luego se alejo de ellos.

Louis decidié que saldrian esa misma noche. Esperar mas era correr el riesgo de
que alguien descubriese que las puertas habian sido abiertas.

Salir del cubicula, después de que todos se hubiesen dormido no representaba
ningun problema. El dormitorio no estaba cerrado con llave y los pasillos estaban
iluminados de noche por pequefias lamparas de aceite instaladas en los nichos
enrejados a lo largo de las paredes. Era una iluminacion muy débil, pero permitia
circular sin equivocarse de camino o tropezar con cualquier obstaculo. Siempre cabia
la posibilidad de encontrarse con un sacerdote o con uno de los guardianes que hacian
sus rondas regularmente, pero al oirlos tendrian tiempo de ocultarse.

En cambio, ignoraban si la gran puerta de entrada en la parte inferior de las
escaleras, la que daba al patio, estaba cerrada con llave. Fueron hasta alli para
examinarla discretamente: tenia dos gruesos cerrojos y una cerradura. Ojala solo
estuviesen echados los cerrojos. Gaston pensO que era lo mas probable. El mayor
peligro que corria el colegio era el de incendio, y una puerta cerrada con llave
significaba un gran riesgo en caso de siniestro. Gaston verific6 también que los
batientes se movian sin chirriar en sus goznes. Asi era, pues el portero del colegio los
engrasaba regularmente.

Pero habia luna nueva. En el exterior, la oscuridad seria total. Una vez mas,
acudieron a La Chesnay, que les dio una de las candelas de sebo que le habia llevado
su hermano. Gaston guardaba un mechero en su bal.

La expedicion era, por tanto, viable. Pero tenian que contemplar un desenlace
funesto: ¢qué les sucederia si los cogian?

Habia dos posibilidades, consider6 Gaston, que ya se habia erigido en estratega
de la operacion: o eran sorprendidos en el colegio por uno de los guardianes que
hacian su ronda, o eran detenidos fuera. Sobre este ultimo peligro, Louis no se
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mostraba demasiado preocupado. Dos patrullas circulaban por la noche en Paris: la
primera, la guardia burguesa, aunque en principio obligatoria para todos los
burgueses, villanos y vecinos a razon de una persona por casa, habia caido en desuso.
Hacia afios que su padre no era llamado, y enviaba a Richepin o a Mallet cuando el
oficial del barrio se quejaba de su ausencia. Ademas, esa guardia se quedaba casi
siempre en el Ayuntamiento y no hacia mas que una ronda sumaria por los
alrededores de la plaza de la Greve.

La segunda milicia era la patrulla montada —la patrulla real—, pero tenian tanto
que hacer y sus efectivos eran tan escasos que raramente se cruzaba uno con ellos de
noche. Aparte de que hacian tanto ruido que los verian enseguida.

En cambio, no sabian gran cosa de los vigilantes nocturnos del colegio.

Fue Gaston quien propuso a su amigo una idea para justificar su salida en caso de
que los pillasen. Louis la encontr6 errada, pero no tenia otra mejor que sugerir.
Fueron a la biblioteca para hablar con el padre Sirmond y luego tuvieron una nueva
charla con Jacques Hérisson, que los escuchd sin prometer nada.

Un ultimo temor intranquilizaba a Louis e hizo participe de €l a Gaston: si los dos
hombres que habian intentado secuestrarlos se encontraban en el Trou punais, ;qué
iban a hacer?

Gaston le contestd que seguramente eran buscados por los exentos del Chatelet y
habrian dejado Paris. Y, en ultima instancia, pedirian ayuda a los dos taberneros. Pese
a la pinta de truhanes, parecian ser amigos de los hermanos La Chesnay y los
protegerian.

Ahora que el momento de la accion se acercaba, Louis tenia cada vez menos
ganas de participar en aquella expedicion que se le habia ocurrido. Lamentaba
amargamente haber hablado de ella a Gaston. Después de todo, jqué le importaban el
futuro y el honor de la reina! Varias veces en la velada pareci6 dispuesto a proponer a
su amigo renunciar, pero en todas ellas la expresion impaciente y animada de Gaston
de Tilly se lo impidio.

Y a la inversa, Gaston, reticente al principio, era ahora un verdadero entusiasta
del proyecto. Vivia la misma excitacion que debieron de experimentar Teseo, Ulises y
tantos otros héroes de la Antigiiedad antes de partir a su expedicion. Por primera vez,
tomaba conciencia de lo que habian debido de sentir sus antepasados durante las
cruzadas, la vispera de las batallas, y estaba seguro de que estaba hecho para la
accion.

jJamas seria sacerdote!
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Después de haber salido de su cuarto, mientras todo el mundo dormia, bajaron al
patio con los zapatos en la mano para no hacer ruido. La débil claridad de las
lamparas en las hornacinas les permitio correr los cerrojos de la gran puerta, que se
abrié sin chirriar, como Gaston habia previsto. Se encontraron en el patio. La
oscuridad era total. La luna nueva empezaba dentro de tres dias.

Por suerte conocian bien el camino hasta la capilla. A tientas, encontraron la
puerta del pasadizo y la abrieron. Alli, volvieron a calzarse y se dirigieron al extremo
del corredor, siempre en la oscuridad. Jacques Hérisson los habia prevenido de que
habia una tranca en la puerta de la calle. Gaston saco la vela de sebo que le habia
dado el pequefio La Chesnay y la encendié con su mechero. Levantaron la tranca,
salieron y cerraron la puerta.

El olor a deyeccion les llego a la garganta.

La calle Saint-Jacques, con el paso continuo de animales entre la puerta y la
ciudad, era una de las mas sucias de Paris. El suelo estaba cubierto de una espesa
capa de excrementos. La carreta que recogia el lodo de la calzada pasaba al comienzo
de la mafana, asi que el suelo debia de estar negro de cacas, aunque no lo
distinguiesen.

Louis no habia pensado en esto. Su vientre se encogio. El lodo lo impregnaba
todo. Volverian con el calzado embadurnado de barro y la ropa irremediablemente
sucia. ¢Como lo explicarian? Por la mafiana su prefecto de camara constataria sin
asomo de duda que habian salido.

Al cabo de un minuto, cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, pudieron
ver que la parte alta de la calzada no estaba demasiado sucia y se pusieron en camino.

Todo estaba desierto. Uno detras del otro, descendieron prudentemente la calle sin
ver un burro a dos pasos, pegandose lo mas posible contra las paredes para que nadie
los viese. Gaston llevaba la vela.

Louis tenia tanto miedo que le castafieteaban los dientes. Si se encontraban con
uno de esos bandidos de la corte de los milagros en busca de un mal golpe, ;qué
pasaria?

Debido a la oscuridad, no reconocian nada de la calle Saint-Jacques. Después de
varias casas, llegaron a una hosteria. En su patio, por encima de una puerta, se
encontraba colgado un pabilo. Los ruidos que llegaban hasta ellos los tranquilizaron
un poco. Por suerte, no habia ni lluvia ni viento, que habrian apagado la débil candela
que Gaston protegia entre sus dedos.

A pesar de todo, debian apresurarse. Cuando se hubiese consumido la vela, se
quedarian a oscuras. Avanzaron mas rapido, guiados por otros pabilos que percibian
ante ellos, sin duda colocados delante de otras tantas posadas.

Al mismo tiempo, ponian cuidado en no acercarse al arroyo de agua sucia que
fluia en medio de los adoquines. De vez en cuando alguien vaciaba sus bacinillas por
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una ventana. Al menor grito, chasquido o crujido, se apretaban bajo un balcon,
esperando a que cesase el ruido.

Oyeron no lejos de ellos al campanillero de animas que hacia su ronda agitando
su campanilla y salmodiando con tono lugubre:

—iDespertad, gentes que dormis!, jrogad a Dios por las animas del Purgatorio!
iRezad!

Pese a su lugubre invocacion, les tranquilizé saber que estaba alli, no lejos de
ellos, aunque no fuesen a esperar ninguna ayuda de él. Llegaron al fin a la altura del
tratante de vinos que marcaba el comienzo de la calle de la Lefia. A partir de esa
encrucijada, pudieron ver un poco mejor, pues las tabernas tenian casi todas una vela
de sebo o de resina en una linterna delante de la puerta. Pasaron la hosteria del Poing
d’or et de la Main d’argent, en la que habia atin mucha gente. Tanta animacién los
tranquilizé un poco, pero Louis sabia que no habria mas que tabernas sospechosas
frecuentadas de noche por los truhanes.

Justo antes del porche que llevaba al Trou punais, varios borrachos salieron de
una taberna. Presa de panico, Gaston cogio a Louis de la mano y lo arrastro al
callejon corriendo. Uno de los hombres los interpeld. Corrieron hasta el primer patio.
Louis notaba como se le hundian los zapatos en el lodo pegajoso. Gaston apago la
vela y se ocultaron en un rincon, con las piernas temblorosas.

—iHe visto a unos nifos entrar ahi! —grit6 una voz aguardentosa.

—Sigamoslos —dijo otro—. Tal vez tengan unos cuartos.

—iINo se ve nada! —protesto un tercero.

—Deben de vivir ahi, larguémonos. Nos arriesgamos a un mal golpe.

Volvio el silencio. Al cabo de unos minutos, con el corazon batiéndole como un
tambor, Gaston encendio la vela.

Descubrieron ante ellos un espeso charco de purin en el que estuvieron a punto de
caer. Lo rodearon y tomaron el callejon hacia el segundo patio. Una gruesa rata negra
se desliz6 entre sus piernas.

No habia llovido desde hacia varios dias y el agujero pestilente del patio estaba
casi seco, pero los olores —una mezcla de orina, bofiigas y podredumbre— seguian
siendo repugnantes. De piedra en piedra, atravesaron el patinillo triangular y
alcanzaron la puerta de la taberna.

Llegados alli, se detuvieron y esperaron un rato con el corazén en un pufio. Hasta
ellos llegaba el ruido, las risas y el vocerio.

Gaston hizo acopio de valor, abrid la puerta y entrd. Louis lo siguio.

La sala estaba llena y en la chimenea ardia un abundante fuego. Nadie parecio6
reparar en ellos. En cada una de las mesas, en las que estaba posada una unica vela de
sebo de cordero que humeaba, hombres y mujeres bebian, cantaban o bailaban.
Algunos, acostados en el mismo suelo, sobre la paja, trataban en vano de conciliar el
suefio. Fue entonces cuando uno de los dos taberneros, que llevaba un jarro de vino,
los vio. Era el gordo rubicundo de grandes mostachos. Se dirigio hacia ellos hecho
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una furia.

—¢Qué hacéis aqui, granujas? —refunfufio.

—Venimos a ver a Robert, sefior. jEs importante!

El hombre cabece6 de izquierda a derecha.

—:Habéis venido solos? jEstais locos! Robert esta en su cuarto. Esperadme ahi,
que os llevo hasta él.

Les indic6 la puerta que debia de comunicar con la cocina y el resto del edificio.
Fueron tranquilos, a pesar de todo, y satisfechos de haber llegado hasta alli. Mientras
esperaban, limpiaron sus zapatos con paja y frotaron las manchas de sus medias.
Menos mal que no habian llevado la toga.

El tabernero se volvié hacia ellos y les hizo una sefia para que lo siguiesen.
Entraron en una pieza oscura, iluminada por dos gruesas candelas de resina posadas
en un candelabro de hierro. El otro tabernero, el calvo, picaba una mezcla de carnes
verduscas y legumbres en una mesa de piedra.

—¢Queé hacen ésos ahi? —pregunté malhumorado a su compariero.

—Vienen a ver a Robert, los llevo junto a él.

Mientras hablaba, cogio una de las velas de resina.

Una escalera de gruesos peldafios de piedra, desiguales y desgastados por el
tiempo, arrancaba del extremo de aquella cocina. La subieron. Arriba se extendia una
especie de pasillo embaldosado donde varias de las baldosas estaban despegadas. Una
escalera llevaba al piso superior. La subieron también hasta llegar a un corredor de
madera mal escuadrada. No se veia ni jota. Louis se pegaba a la pared para avanzar.
El tabernero llamé a una puerta y entraron.

Pasaron la puerta que el tabernero habia abierto. Robert La Chesnay, de pie, los
amenazaba con una pistola de rueda.

—¢ Vosotros? —dijo, bajando su arma.

—Quieren verte, Robert. Estan solos.

—¢Solos? ¢ Venis del colegio?

—Si, sefior.

—Déjanos, Francois.

El tabernero bajo la cabeza en sefial de sumision y sali6. El gesto no escap¢ a la
mirada de Louis. Decididamente, Robert La Chesnay, pese a su juventud, era
respetado en aquel lugar.

—Sentaos —les dijo, sefialando el jergén colocado en un lecho de tablas,
columnas y cortinas.

Obedecieron. La mirada de Louis recorrio el cuarto, ahumado por una linterna de
sebo. Ademas del lecho, un simple marco de madera rodeado de una tela para paliar
el frio del invierno, habia una gran mesa de pino sobre la cual estaba posado un plano
que no pudo descifrar. Un largo batil de madera ocupaba toda una pared, y una daga,
asi como una larga cuerda enrollada, descansaban encima. En una percha estaban
colgados una capa negra y un sombrero recto. S6lo habia dos taburetes. La Chesnay
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se quedo de pie.

—¢Mi hermano tiene problemas? —pregunté con inquietud.

—No —sonri6 timidamente Louis—, somos nosotros quienes los tenemos.
Necesitamos vuestra ayuda.

El joven alz6 una ceja inquisitiva pero permanecio6 en silencio.

—Confiamos en vos tanto como en vuestro hermano. Quizd nos hemos
equivocado...

El ladron permaneci6 impasible.

—¢Puede oirnos alguien aqui?

Robert La Chesnay se levantd, cogio la linterna y fue a la puerta que entreabrio.
Examin6 el pasillo, cerré la puerta y volvio a dejar la luz sobre la mesa. Louis
observo con qué agilidad y silencio se desplazaba.

—No hay nadie —dijo.

—Sorprendimos una conversacion que no debiamos haber oido —se explico
Louis—. Era el relato de una trampa. Van a regalarle a una dama de la corte joyas de
gran valor. Las llevara a un baile, pero las joyas seran falsas. Alguien lo observara y
se armara un escandalo. La dama sera humillada.

Louis se callo, pero La Chesnay no se movio. El silencio duré un rato. Luego el
ladron pregunto:

—¢En qué os afecta a vosotros y a mi qué me importa?

—La dama es la reina —declaré Gaston.

—c:Lareina?

Alz06 una ceja.

—Si —dijo Louis—. Es una trampa para estropear la alianza inglesa.

—Explicadme eso...

Louis repitié entonces con mas detalle las conversaciones que habia sorprendido
y resumio brevemente lo que sabia de la alianza con los ingleses.

—:Pero por qué venis a contarme esta historia? jA mi me importan un bledo la
reina, los jesuitas y los ingleses! —exclamo6 Robert La Chesnay cuando Louis hubo
terminado.

—Queremos ayudar a la reina —susurro Gaston.

—iAlla vosotros! —dijo el ladron con mas acritud.

—Pensamos —se envalentond Louis— que si alguien robaba los herretes, la reina
no los tendria y no habria escandalo.

De repente, La Chesnay parecio a la vez interesado y contrariado.

—:Donde estan?

—En una caja fuerte, en el colegio. La del padre Filleau.

—¢:Por qué habéis venido aqui?

—Hablamos con Jacques y él... nos dijo... que vos erais el Lirdn.

La Chesnay se quedd de piedra, pero, a pesar de la débil luz, Louis creyo
distinguir un estremecimiento y una chispa de miedo, o de colera, en su mirada.
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—Mi hermano dice muchas tonterias —concluy6 finalmente—. Ignoro quién es
el Liron.

De nuevo se produjo el silencio.

La Chesnay respiré profundamente, antes de afiadir, intentando dominarse:

—Mi hermano mayor y sus amigos fueron torturados por haber cometido robos
en el camino real. Hicieron justicia, pero yo, que no estuve en ninguno de esos robos,
sufri la cuestion previa. Rogué a Dios y fui declarado inocente. Mi hermano pequefio
es un tonto y un inconsciente diciendo de mi esas cosas que podrian llevarme a la
horca. Ya le diré yo un par de cosas. Estoy muy enfadado con él. Y os ruego que no
habléis de este asunto con nadie. Si me acusan de ser un ladrén, jsabré que os habéis
ido de la lengua!

Las ultimas palabras sonaron como una amenaza.

Louis bajo los ojos. Sinti6 vergiienza, miedo y tristeza sucesivamente. Balbucio:

—Os pedimos... perddn, sefior. Creiamos... que... Hemos venido para nada.
Jamas hablaremos de vos... Lo juramos sobre los Santos Evangelios.

—Acepto vuestra promesa —asintio Robert L.a Chesnay mas amable—. Ahora
decidme como habéis salido del colegio.

—Un amigo forz6 una puerta que nadie conoce. Su padre es cerrajero.

—iOs habéis arriesgado mucho!

—Si, lo hemos hecho por la reina.

La Chesnay se levantd de su taburete y los miré alternativamente antes de
decirles, sacudiendo la cabeza de izquierda a derecha:

—ILa reina es como los demas. Vive a expensas de la pobre gente a la que torturan
y cuelgan si roban una manzana.

—Dicen que es buena —la defendi6 Gaston—. Serd tan humillada por el
escandalo que su marido la repudiara. No se merece eso.

—iQué sabréis vosotros! Pero dejémoslo. Esta discusion es inutil. Voy a
acompanaros.

Louis mir6 sus zapatos y sus medias manchadas.

—Tenéis un trapo para limpiarnos, sefior?

—0Os daré un trapo, pero os limpiaréis cuando lleguemos al colegio.

Fue hasta el baul y revolvio en su interior.

—:Qué mas sabéis sobre esos herretes? —pregunto antes de sacar unos jirones de
tela sucia.

—Son de oro, aunque las piedras sean falsas. Hay doce.

—Luego tendrian algun valor, pese a todo —dijo con una sonrisa enigmatica
acercandose a ellos.

Louis se dio cuenta de que Robert era el Liron. Experiment6 un sentimiento de
alivio, pero decidio seguir haciéndose el engafiado para informar mejor al ladron.

—Sin duda, sefior. Al menos el valor del oro de las monturas.

—c:Donde esta la caja fuerte del rector?
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—En su despacho, sefior. En el primer piso del colegio. Por la fachada del medio
del patio, es una de las ventanas centrales, la tercera por la izquierda.

La Chesnay tomé su capa con afectada indiferencia, luego su sombrero. Deslizo
la daga del baul en sus calzas y cogi6 su pistola.

Todo aquello no habia pasado inadvertido a Gaston, que se hallaba en un estado
mental muy distinto del de su amigo. Si Louis estaba tranquilo ahora, él siempre
habia estado convencido de que Robert era el Liron y de que queria engafiarlos.
También le preocupaba la idea de que los acompafiase. Sélo Robert La Chesnay y su
hermano sabian adonde habian ido. Si los encontraban con la garganta cortada en el
arroyo, nada permitiria llegar hasta el asesino y el secreto de la identidad del Lir6n
estaria a salvo.

¢Como hacer para marcharse por las buenas?

—iCoge mi farol, muchacho! —orden6 secamente Robert a Gaston—, y camina
delante.

El nifio obedecio, abri6 la puerta y Louis lo siguio.

—iVamos! —ordeno el ladron.

Bajaron los peldafios hasta la pieza donde se encontraba el tabernero calvo.

—Vamos por alli —ordend el Liron—. Evitaremos la sala comun. Es mas
discreto.

«Y asi nadie nos vera salir con €él», se dijo Gaston abriendo la puerta. Ante €l se
abria un corredor negro como la noche.

—iMuévete, venga! —ordeno Robert con tono colérico.

¢Adonde llevaba ese corredor?

Avanzaron con Gaston delante, Louis detras y Robert cerrando la marcha.

El corredor era estrecho y parecia adaptarse a la forma de varios edificios. Giraba
a veces en angulo recto y olia a orina. Llegaron a una bifurcacién de donde rezumaba
un reguero de agua sucia.

—iA la derecha! —orden6 La Chesnay.

Gaston obedecio y continuaron hasta la puerta cerrada. Entonces La Chesnay
avanzo. Tenla una llave que hizo girar en la cerradura y abri6 la puerta. Se
encontraron fuera. Su guia cerr6 cuidadosamente la puerta.

A continuacién subieron la calle de la Lefia. A aquella hora, la mayor parte de las
tabernas habian cerrado y escaseaban los pabilos encendidos. Gaston caminaba en
cabeza, llevando el farol, que iluminaba algo mas que la bujia de sebo de la ida. Era
una caja de hierro cuyos cuatro lados estaban hechos de gruesas lentes de cristal.

—iDeteneos y vaciad vuestros bolsillos! —rugio de repente una voz de
ultratumba que sobresalté a los nifios.

Gaston se detuvo aterrorizado. Una sombra surgié de un rincén. El filo de un
arma brill6 a la luz del farol.

De repente, Robert La Chesnay se encontro al lado de Gaston. Empufiaba la
pistola en la mano derecha.
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—iLargate! —grito.

La sombra se peg6 a una esquina.

—iSigamos! —dijo Robert, en el tono del que ha cazado una mosca.

—¢Y si nos encontramos a la patrulla, sefior? —pregunt6 timidamente Louis.

—Conozco las horas a las que pasa —respondié el antiguo miembro de los
Salmonetes y los Rucios. A estas horas estan en el Puente Nuevo.

Gaston respir6 esperanzado. La Chesnay habria podido abandonarlos a los
ladrones, que les habrian jugado una mala pasada; no lo habia hecho, luego no queria
su muerte. ;O seria que preferia matarlos discretamente?

Subieron la calle Saint-Jacques. Louis iba ahora de la mano de Gaston, de nuevo
inquieto. Robert caminaba al lado de ellos.

—¢:La puerta seguira abierta? —pregunto.

—Si no ha venido nadie, sin duda, sefior. Es la antigua casa que los sacerdotes
compraron para hacer aulas.

—¢Se puede pasar facilmente por alli?

—No, hay una tranca del otro lado.

—Entonces, incluso forzandola, ¢no se puede entrar si esta la barra?

—Si, sefor.

—:Adonde da?

—Hay un pasadizo que desemboca en el patio, y otra puerta que se abre en la
capilla.

Llegaron finalmente sin impedimento hasta la famosa puerta. Robert les tendi6 el
trapo que habia llevado y ellos se limpiaron los zapatos lo mejor que pudieron, asi
como las suelas. La puerta seguia abierta y los nifios entraron.

—iNi una palabra sobre mi! —repitio Robert apoyando el indice amenazador en
el pecho de Louis.

—iJamas, sefior! Tenéis mi palabra.

—iY la mia! —afirmé Gaston.

Saco su vela, que encendi6 en la mecha del farol antes de devolvérselo al ladrén.

A continuacion, cerraron la puerta tras ellos y colocaron la tranca evitando hacer
ruido; luego siguieron el pasillo y abrieron la otra puerta, la que daba al patio.

El patio estaba iluminado por dos grandes antorchas. Se encontraban alli, como
tenebrosos espectros, el padre Filleau, el padre Galliffet, el padre Louis Cellot —el
prefecto de estudios— y Pierre Thibeuf, el portero del colegio, que tenia un farol.

El corazon de los nifios dejd de latir. jTodo habia acabado para ellos!

—Os esperabamos —anuncio Filleau con voz glacial y mirandolos airado—.
iSefiores, sois unos insensatos y vais a pagar muy cara vuestra audacia! El padre
Galliffet os llevara a la habitaciéon de respeto, donde pasaréis la noche. Habra un
consejo de disciplina mafiana por la mafiana. Os aconsejo que imploréis toda la noche
la misericordia del Sefior.

Los dos nifios siguieron al padre Galliffet y al portero, que hacia tintinear el
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manojo de llaves de su cintura como un auténtico carcelero. En la esquina del patio,
frente a la capilla, se situaba una puerta que sin duda bajaba a los s6tanos. Era la que
Hérisson no se habia atrevido nunca a franquear. Thibeuf utiliz6 dos llaves distintas
para abrirla.

Los empujo al interior iluminandolos con su farol. Habia una docena de escalones
que bajaron hasta llegar a una bodega, que el portero ilumind con gruesas velas en
nichos enrejados con sendas cerraduras que cerr6 cuidadosamente con otra llave. Las
llamas vacilantes conferian al lugar un aspecto todavia mas siniestro. Habia un jergon
en el suelo. Louis vio entonces que las paredes estaban completamente pintadas.
Demonios negros, a veces alados, con cabeza de rata o de cerdo, armados con
horquillas o con picas, pinchaban a los hombres y a las mujeres que dormian; otros
transportaban cuerpos con sus garras; otros asaban o cocian en voluminosas marmitas
a pobres pecadores con los ojos desorbitados. Por todas partes habia monstruos que
arrancaban cabezas y brazos humanos para devorarlos. Era una vision de horror.

Estaban en la camara de los suplicios.
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Al despertar, los internos del cubicula, descubrieron las camas vacias de Louis y de
Gaston. Clary, preocupado, fue junto al padre Galliffet, que le respondi6 secamente
que los sefiores de Tilly y Fronsac estaban castigados y encerrados en la camara de
las meditaciones.

Hérisson se percat6 de inmediato de que los habian pillado. Pero ¢habia sido
antes de dejar el colegio o a la vuelta de su expedicion?

—¢Desde cuando estan alli, padre? —pregunt6 con un nudo en la garganta.

—Desde esta noche.

—Pero ¢qué van a comer, padre?

—iAyunaran! —replicé el jesuita con colera—. Han cometido una maldad de tal
gravedad que su castigo sera ejemplar. A no ser por uno de los vigias, bendito sea,
que aviso al rector, no habriamos sabido nada de su crimen.

—:Podemos ir a verlos, padre? —preguntd Hérisson en un susurro.

—iDe ninguna manera! Y os ruego que no sigais hablando de esos bribones.
iPreparaos en silencio y bajad enseguida a las letrinas, si no queréis reuniros con
ellos!

El padre Galliffet, después de haber recorrido la habitacion con una mirada
colérica para comprobar que nadie tomaba partido por los ausentes, sali6 para ir a los
apartamentos de los otros internos del piso.

Jacques Hérisson volvid a su cama y se vistio demudado. Todo se atropellaba en
su cabeza. Pensaba en sus amigos encerrados en aquel calabozo de los suplicios, en lo
que iba a sucederles y, sobre todo, en lo que Gaston le habia dicho la vispera: como
actuar si los pillaban, y queria ayudarlos. Pero el hijo del cerrajero, entre la espada y
la pared, tenia miedo. Las piernas le temblaban, no tenia valor para enfrentarse con el
rector. Por otra parte —se justificaba—, nadie lo iba a creer, puesto que los
sacerdotes sabian que €l era amigo de Gaston y de Louis.

Los otros nifios se habian reunido en torno a Clary y cuchicheaban sobre aquel
increible acontecimiento. Finalmente, el grupo al completo se acerco a Hérisson:

—¢:Sabes lo que ha pasado? —pregunto Clary.

Hérisson sacudid la cabeza negativamente sin mirarlo.

—iPues ayer estuviste con €l todo el tiempo! —lo contradijo Le Pontonnier—.
Estoy seguro de que te dijeron lo que iban a hacer.

Hablaba alto. El motivo de su agresividad era que temia ser la causa del castigo
de sus amigos.

«¢Quién era ese vigia que los habia denunciado? —se preguntaba preocupado—.
¢Seria Rouville o uno de sus compinches?»

—iYo no sé nada! jDejadme en paz! —Iles soltd6 Hérisson dandoles la espalda y
reprimiendo un sollozo.

Tras el paso por las letrinas, y luego de decir sus oraciones, se sentaron a su mesa
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de trabajo, pero ninguno tenia animos para hacer nada. Incluso Chazelles se
preocupaba por la suerte de Louis Fronsac, al que no apreciaba. Los nifios del cuarto
tomaban conciencia de que formaban una especie de familia y de que la ausencia de
dos de los suyos seria una herida que los haria sufrir durante semanas si no lograban
salvarlos.

Bajaron a desayunar y a continuacion Clary, Le Pontonnier y Chazelles se
encontraron en el patio tratando de hallar argumentos para convencer a Hérisson de
que hablase. Paul de Gondi y La Chesnay, avisados, se habian reunido con ellos.

Pero Jacques Hérisson, finalmente, habia reflexionado y fue él quien se acerco al
grupo. Estaba decidido a decirles lo que sabia.

—Gaston y Louis querian salir esta noche —les explico.

—¢Salir? ;Del colegio? —exclamaron todos, petrificados de horror.

Gondi sacudié la cabeza, incrédulo. Clary esbozé una mueca dubitativa. En
cuanto a Le Pontonnier, estaba a punto de hacer una réplica burlona cuando Hérisson
los hizo callar:

—iNi una palabra! jNadie debe saberlo! Ni siquiera sé lo que han descubierto los
hermanos.

—Por el prefecto de refectorio me he enterado de que esta mafiana se reunira un
consejo para juzgarlos —intervino Gondi—. Entre tanto, estan encerrados en la
camara de las meditaciones.

—:Qué podemos hacer? —preguntdo La Chesnay, desesperado, pues se sentia
culpable de haber enviado a sus amigos junto a su hermano Robert.

—iNada! —respondi6 Clary—. Seran azotados por el presidente y sin duda
expulsados del colegio como medida ejemplar.

Ante aquella certeza, nadie habl6 durante un rato; luego Hérisson les confesé:

—Gaston me pidi6 que, si los cogian, fuese a ver al rector y le dijese que era una
apuesta entre €l y yo.

—¢Por qué? —pregunto Clary.

—No sé lo que iban a hacer fuera, y nunca quise saberlo, pero pensaba que podria
justificarse diciendo que yo lo habia desafiado a salir.

—¢Y por qué ibas a provocarlo? jEres su amigo! —exclamo6 Gondi.

—FEs lo que yo le dije. Que los hermanos jamas me creerian.

—Habria dado resultado si hubiese sido una provocacion de Rouville —
reconoci6 Clary tras un instante de reflexion—. Eso los curas se lo habrian tragado.

—¢Qué clase de desafio teniais pensado? —pregunt6 Chazelles—. ;S6lo salir?

—No. Ir hasta San Julian y recitar alli la oracién de los viajeros. Fronsac tenia
que acompafiarlo como testigo.

—Esperemos hasta saber como transcurre el consejo —propuso Gondi—.
Sabremos algo mas antes de comer.
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Fue el portero quien los saco de la sala de meditacion. Dos horas antes, les habia
llevado un pan de centeno gris, de corteza dura y aspera, asi como un vaso de agua.
Lo siguieron en silencio, con las piernas temblorosas y el corazén latiendo
desbocado.

La gran sala del consejo estaba amueblada con veinticuatro sillones de roble
macizo cubiertos de tafilete negro y con una larga mesa de marmol. En la pared, un
gran crucifijo de plata y un retrato de Ignacio de Loyola eran los tnicos elementos
decorativos.

No todos los asientos estaban ocupados.

El rector se sentaba en el medio, ante la mesa y frente a los nifios. A su izquierda
se encontraban el padre Southwell, luego el padre Cellot —el prefecto de estudios—,
el padre Gregory, el padre Ambroise —el prefecto de los internos— y finalmente su
prefecto de camara, el padre Galliffet. A la derecha del rector se hallaban el padre
Camus —su maestro de gramatica latina—, el padre Sirmond —el bibliotecario— y
luego su director espiritual: el padre Amyot, Nicolas Caussin y, finalmente, Louis de
La Salle, el profesor de Sagradas Escrituras. Casi todos habian adoptado una
expresion dura y hermética. Solo el padre Sirmond y el padre de La Salle tenian
aspecto abatido.

El portero dej6 a los nifios de pie y sali6. Ambos llevaban su birrete
respetuosamente en la mano.

—Nos hemos reunido aqui para decidir la sancion contra los sefiores Fronsac y de
Tilly, que han cometido una de las mas graves e inexcusables faltas para un interno
del colegio —empez0 el rector, cuyos ojos despedian chispazos de colera—. Habéis
salido después de apagar las luces y vuelto un poco antes de medianoche. En primer
lugar, vais a explicarnos como habéis abierto las dos puertas por las que habéis
pasado.

—Un criado de mi casa me ensefi6 a forzar cerraduras, padre —respondi6
Gaston, antes de que Louis tuviese tiempo de hablar.

—iQué infamia! —exclamo el padre Filleau con un movimiento de repulsion.

Que un nifio supiese actuar como un ladron lo indignaba, pero mas todavia el
hecho de que él mismo hubiese sido incapaz de descubrir un alma tan negra.

—Desde luego, habéis preparado con tiempo esa expedicion —supuso—, puesto
que teniais una vela y un mechero en el bolsillo.

—Si, padre —admitié Gaston, incomodo porque el padre Southwell no le quitaba
el ojo de encima.

—Ahora, explicadnos adénde fuisteis. ..

—Hasta San Julian el Pobre, padre —intervino Louis.

Los jesuitas parecieron sorprendidos, algunos intercambiaron algunas palabras a
media voz. Southwell miraba a los nifios con creciente interés.
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—¢Por qué? —pregunto el padre Caussin.

—FEra un desafio, padre —balbuci6é Gaston—. Una estipida bravata que lamento.

—¢Un desafio? ¢Qué clase de desafio?

—Una apuesta con algunos de nuestros compafieros. Yo dije que era capaz de
salir por la noche, ir a San Julian, decir la oracién y volver. Louis tenia que ser mi
testigo.

—¢Qué oracién? —pregunt6 Southwell disimulando ahora una sonrisa de intriga.

—Los viajeros que llegan a Paris recitan una oracién en San Julian para encontrar
hospedaje —Ile respondié el bibliotecario—. Es una tradicion que tiende a
desaparecer.

—¢No habéis encontrado nada mejor para justificaros? —inquirié el padre La
Salle, su profesor de Sagradas Escrituras.

—Sin embargo, es cierto que ayer los sefiores de Tilly y Fronsac vinieron a
pedirme el texto exacto de la oracion —intervino de nuevo el padre Sirmond
girandose hacia él.

—Comprobémoslo —propuso el padre Caussin con una mirada pérfida—. Sefior
de Tilly, recitadnos vuestra oracion.

—Serior, que has vuelto insigne por su virtud hospitalaria al bienaventurado
Julian, tu piadoso martir, te imploramos, nosotros tus servidores, paro que, por Sus
meéritos y su intercesion, te dignes conducirnos hacia un hospedaje conveniente y que
plazca a tu divina majestad —salmodi6 Gaston.

Los hermanos se miraron visiblemente asombrados. No se esperaban aquello.
¢Toda aquella historia podia resumirse en una estupida apuesta? El semblante de
Caussin incluso revelaba una pizca de irritacion. No era lo que esperaba, desde luego.

— Visteis el altar? ;Podéis describirmelo?

—Entramos con el campanillero del toque de animas, padre —mintio Louis—.
Hay dos altares, uno dedicado a la Virgen y otro a San Agustin.

El padre Filleau se mesé la barba como para calmar sus dudas. En ese momento,
el padre Southwell, que estaba a su izquierda, le susurré unas palabras al oido. El
rector bajo la cabeza y luego transmitié a su vez las palabras a su vecino de la
derecha, el padre Sirmond, que también asintio.

—Sefores, vais a volver a vuestra celda. Mas tarde se os informara de mi
decision.

El padre Galliffet se levant6 para ir a buscar al portero, que se llevé a los dos
ninos.

Los sacerdotes se quedaron solos.

—¢Y bien, hermanos? —pregunto Filleau.

—No sé qué pensar —dijo el padre Camus apartando las manos para marcar su
indecision.

—Yo les creo —decidio el padre Sirmond—. Tengo mucho afecto a los sefiores
de Tilly y Fronsac. Son excelentes alumnos, de mente viva y abierta. Pero al sefior de
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Tilly le hierve la sangre. ;Recordais el duelo? Es perfectamente capaz de haber
aceptado un desafio estupido.

—Yo soy de la opinion contraria —replicé Caussin—. jMienten!

—Pero vos no los conocéis, padre —salté Galliffet—. Yo los tengo en mi
cubicula desde hace un afio. Pocas veces he visto tan buenos alumnos. Siempre
dispuestos a ayudar a sus compafieros.

—:De qué duelo hablais? —intervino Southwell.

—El joven Tilly desafi6 a cafia a un chico de cuarto, un joven noble como él que
lo detesta. Fronsac fue su testigo. Y los dos pequefios vencieron a los mayores. El
sefior de Tilly le rompi6 un brazo a su adversario.

—¢Y no fueron expulsados? —se asombré Southwell.

—Tendrian que haberlo sido —se lament6 Filleau—. No habriamos llegado a esto
si hubiésemos sido mas severos. Pero el conde de Moret intercedié por ellos, asi
como algunos jovenes de primera nobleza. Se habria producido un escandalo y
preferi evitarlo.

Southwell bajo la cabeza en sefial de aprobacion.

—FEse Tilly parece tener una mente calenturienta. Un chico de una audacia
temible! —exclamo el padre Caussin.

—Es cierto, pero también brillantisima, como su amigo Fronsac, que es un chico
serio, reflexivo y fiel, muy metddico, y con un gran sentido del honor tratandose de
un plebeyo.

—Es cierto que son excelentes alumnos —reconocié el profesor de Sagradas
Escrituras.

—iEn efecto! —aprob6 el padre Gregory—. Sobre todo el sefior de Tilly, en eso
estamos de acuerdo.

—Los oiré en confesion —decidio6 el padre Amyot—, y conoceré la verdad.

Apenas fueron encerrados los nifios en el calabozo, el padre Southwell fue a verlos.

Cuando el portero hubo salido, el inglés se apoyo contra la pared y los mir6
largamente antes de decir:

—Sefior de Tilly os he descubierto.

—:Como, padre? —pregunto ingenuamente Gaston.

El padre tendi6 un dedo acusador:

—iNo mintais, muchacho! Hace dos meses, delante del Petit-Chatelet, soltasteis
estas palabras a mi espalda: «Padre Southwell, hay unos truhanes que quieren matarlo
esta noche en la hosteria».

Tilly abrio la boca para protestar, pero Louis se lo impidio:

—Es verdad, padre —reconocio con franqueza.

—Sospechaba que se trataba de un alumno de Clermont —dijo Southwell con una
falsa sonrisa—. ¢Por qué me habéis dicho eso?
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—Estabamos con un criado de mis padres —explic6 Louis—. Teniamos una
autorizacion de salida aquella tarde por un problema familiar. De camino, nos
detuvimos un rato en el Puente Pequefio a mirar los titiriteros. Gaston sorprendio
entonces una conversacion entre algunas personas que no conocia y que estaban cerca
de nosotros. Sélo pronunciaron unas pocas palabras, pero muy inquietantes. Repite lo
que oiste, Gaston.

—Solo oi las palabras del que estaba cerca de mi, padre. Dijo algo asi como:
«Llamaré a su puerta pretextando que llevo un mensaje del padre Cotton, el
provincial de Francia. Me abrira confiado y vosotros lo golpeais. Luego lo sacamos
por la ventana».

—¢Y luego? —pregunté Southwell reprimiendo un escalofrio de inquietud.

—No sabiamos qué hacer, padre —explico Louis apartando los brazos en sefial de
evidencia—. Le pedi a Guillaume, es nuestro criado, que esperase un poco. Como
aquel hombre hablaba del padre Cotton, supusimos que a quien querian sacar por la
ventana seria a un jesuita y que podriamos avisarlo para evitar un crimen. Luego, los
hombres se alejaron y, al cabo de unos instantes, os vimos llegar. Os conociamos del
colegio. Pensamos inmediatamente que era a vos a quien querian, y Gaston decidio
avisaros.

—¢Pero por qué huir luego?

—iTeniamos miedo, padre! Nos habriais pedido que os mostrasemos a esa gente,
que tal vez iban armados, y habria una escabechina. Somos nifios, padre, y Guillaume
s6lo un criado. El también tenia miedo.

Southwell se tragé la explicacién. Miré fijamente a Gaston, que bajo los ojos,
luego a Louis. Era posible...

—Describidme a esos hombres.

—Dos tenian pinta de bandidos, padre. Uno era moreno y el otro granujiento. El
de los granos no hacia mas que moverse y saltar. Iban armados con espadas. Habia
también un monje inquietante. El que habld parecia el jefe. Iba vestido como un
burgués o como un gentilhombre poco afortunado.

—¢:Podia ser inglés?

—No, padre. Hablaba francés.

Southwell se quedo silencioso. ¢Bandidos? ;Un monje? ;Un gentilhombre? jEra
incomprensible! Pero fuesen quienes fuesen, era a él a quien querian aquellos
hombres, y, sin estos nifios, estaria muerto o en cualquier calabozo.

Como ellos en este momento.

Tenia una deuda con ambos.

—¢ Vuestra salida nocturna tiene relacion con este incidente?

Louis abrio la boca y puso cara de estupefaccion.

—No, padre, como os hemos dicho, era un desafio. Fue como con el duelo, y lo
sentimos de verdad.

—NMe he enterado de que os habiais batido contra unos chicos mayores. Tenéis la
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sangre caliente. Habréis de corregiros.

—Si, padre —dijo humildemente Gaston.

Southwell los miré de nuevo buscando leer la verdad en su rostro. Pero los nifios
parecian amedrentados.

—¢Habéis vuelto a ver a los hombres que querian hacerme dafio?

Louis se vio sorprendido por la pregunta y dud6é un segundo. El jesuita
comprendi6 que habia hecho la pregunta acertada.

—iHabéis vuelto a verlos! —afirmé.

—Si, padre —confes6 Louis—. Intentaron secuestrarnos.

—¢Qué?

La estupefaccion dej6 a Southwell boquiabierto.

—Algunos dias mas tarde, cuando mi abuelo y nuestro criado nos llevaban a casa,
dos jinetes nos salieron al paso en la calle de los Quatre-Fils, justo delante de nuestra
casa. Nos agarraron en el caballo y trataron de meternos en una carroza que esperaba
mas lejos. Otro de nuestros criados, un exsoldado, estaba en ese momento en la
ventana comprobando un mosquete. El arma estaba cargada y disparo a la mula que
montaba uno de los hombres que agarraba a Gaston. Ese cay6 a tierra y el otro
escap0. Gracias a eso nos salvamos.

—¢El padre Filleau lo sabe?

—No, padre.

—Estais seguros de que eran los mismos hombres?

—Si, padre. Debieron de reconocer a Gaston. Cuando os aviso, llevaba la toga y
el birrete de interno. Gaston es pelirrojo, y debieron de encontrarnos facilmente en
Clermont.

El jesuita baj6 la cabeza en sefial de aprobacién.

—¢Qué ocurrio con el hombre al que derribo vuestro criado?

—FEsta muerto, padre. No hubo investigacion, salvo un exento que nos hizo
algunas preguntas.

—¢Qué habéis dicho a vuestros padres?

—Nada, sefior. No quisimos meterlos en esto. Mentimos diciendo que nunca
habiamos visto a esa gente.

Estaban aterrorizados. De nuevo Southwell se call6. Sus enemigos estaban
dispuestos a todo. Incluso a torturar a unos nifios para averiguar la verdad. Pensarian
que aquellos dos estaban a su servicio.

Se estremecio ante la idea de lo que habria podido ocurrirles por su culpa. jLes
debia mas que la vida!

—Os haré otras preguntas mas tarde, hijos mios. Incluso en confesion.
¢Entendido?

—S], padre.

Southwell abrid la puerta.

—No intentéis salir. El consejo volvera a reunirse. Esperad aqui y tened confianza
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—anadio, esta vez con una sonrisa sincera.

El inglés encontrd al rector en su despacho. Estaba en compaiiia del padre Caussin y
les hizo un relato pormenorizado de la conversacion que habia mantenido con los
ninos.

—Padre Filleau —explicé cuando hubo terminado—, les debo la vida a esos
ninos. Tal vez todos nosotros les debamos la vida: si ellos no me hubiesen avisado,
me habrian cogido. Ignoro quiénes son mis enemigos, pero me inclino por la patrulla
montada, que debe de sospechar de mi. jQuién sabe si bajo tortura yo no habria
hablado! En ese caso, a estas horas estariamos todos aherrojados en el fondo de una
mazmorra del Grand-Chatelet o de la prision de la Conserjeria. Mi decisién esta
tomada. Dejaré Paris mafiana para refugiarme en Roma. El resto de nuestro asunto
puede desarrollarse sin mi. Antes de partir, daré instrucciones al hermano que hace de
comerciante de La Rochelle y le llevaréis los herretes a nuestra casa de la calle Saint-
Antoine. Sin embargo, he de solicitaros una gracia personal antes de desaparecer: sed
indulgentes con los dos nifios. Arriesgaron sus vidas por fidelidad a nuestra sociedad.
Pocos nifios habrian actuado asi.

El rector aparté las manos en sefial de buena voluntad. Fl también estaba
impresionado tras enterarse de lo que Southwell les habia referido.

—Habéis hecho bien abogando por su causa —aprobo a su vez el padre Caussin
—. Creo que en efecto son dos jovenes valientes. Pero tendremos que estar ojo avizor
con ellos, sobre todo con Tilly, que no sera un buen sacerdote para nuestra compaiia
si no logra dominar sus impulsos.

En ese momento llamaron a la puerta.

—iAdelante!

Era el secretario del rector, un joven jesuita.

—Padre, un nifio desea hablaros, dice que es importante.

—No tengo tiempo. Decidle que vuelva mafiana.

—Me ha pedido que os diga que sabe por qué el sefior de Tilly ha actuado como
lo ha hecho.

Los tres jesuitas se miraron, asombrados; luego el rector dijo:

—Hacedlo pasar.

Chazelles entr6 en la pieza, con el birrete humildemente en la mano.

—:Sefior Chazelles? —Ilo interpel6 el rector—. ¢ Qué tenéis que decirnos?

—Yo... queria confesar mi falta, padre.

Trago saliva.

—Yo no soy amigo del sefior de Tilly, y como no nos llevamos bien, el otro dia le
solté que, por mucho que presumiese, no seria capaz de salir una noche del colegio.

—Seguid...

—Fra una bravata, padre. Se lo tom6 como un desafio. Me dijo que incluso iria
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hasta San Julian a recitar la oracion para explicarme que estaba hecho de una pasta
distinta que yo...

El silencio se hizo en la estancia. jDe modo que Tilly y Fronsac no habian
mentido! Tilly habia reaccionado sin reflexionar, como ya habia hecho con el duelo.
Todo aquel asunto se resumia en una chiquillada.

—ild a confesaros! —ordeno el rector.

Chazelles bajo la cabeza humildemente y salio.

—Reunamos el consejo —decidi6 el padre Filleau— y tomemos una decision.
Padre Southwell, ;podéis quedaros todavia una hora? Enviaré a uno de los nuestros a
la casa profesa para que venga a buscaros en carroza. También os daré algo que
llevaréis...

La reunién del consejo fue rapida. Sin la presencia de los nifios y, por supuesto, sin
abordar la intervencion de Gaston en el asunto del padre Southwell. El rector hizo un
resumen de la confesién de Chazelles y pidi6 el parecer de todos los miembros del
consejo. El padre Galliffet se manifest6 tranquilo:

—El joven Chazelles detesta a Fronsac y a Tilly desde el dia en que fue azotado
—explico—, por lo que no me sorprende que los haya desafiado. Le leeré la cartilla
para que no vuelva a suceder nada parecido.

Los otros sacerdotes abogaron unanimemente por una cierta indulgencia, pues el
castigo marca a los nifios para siempre, aun cuando, como precisé el padre Cellot:
«La vergilienza es el mas poderoso acicate para hacer el bien». Southwell y Caussin
opinaron lo mismo, lo que permiti6é al rector mostrarse clemente aceptando que los
dos nifios no fuesen expulsados. Quedaba por determinar el castigo y decidir si serian
azotados.

De nuevo fue el portero el encargado de llevar a Gaston y Louis a la sala del consejo
para escuchar la sancion.

El rector les explico primero que el joven Chazelles se habia acusado
reconociendo haber desafiado al sefior de Tilly, lo que no disminuia la gravedad de su
falta, pero permitia al menos ver que no habia habido malignidad.

Los nifios disimularon lo mejor que pudieron su estupefaccion con los ojos bajos
y el rostro contrito.

El padre Filleau prosiguié comentando asi la sancion:

—No seréis expulsados ni azotados. Pero vuestro castigo sera largo, duro y
humillante. Hasta el final de las clases, serviréis en el refectorio y haréis todas las
tareas domésticas. A continuacion comeréis de pie y no en la mesa de los becarios, y
limpiaréis solos el refectorio y las cocinas. Vuestro castigo sera anunciado esta noche,
en que se dira que habéis intentado salir del colegio, pues nadie debe saber que lo
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habéis conseguido. También Chazelles debera callar. Haréis cada noche retractacion
publica en mi mesa, en voz alta. Por ultimo, seréis privados de la salida de los
proximos festivos, San Marcos, San Felipe y Santiago!’4l. En cuanto a vuestros
maestros, les he pedido que os pongan mas deberes que a los demas alumnos. Hasta
fin de curso, quiero que no tengais ni juegos, ni descanso, ni tiempo libre. Ahora el

padre Amyot os oira en confesion.

Era de noche cuando el Lirén abrié la puerta de la calle que daba al pequefio pasadizo
que comunicaba el patio del colegio. A primera hora de la tarde, vestido con un traje
de colegial y tocado con un bonete que disimulaba sus cabellos, Robert La Chesnay
habia entrado con los externos. Una vez en el patio, habia examinado la puerta del
pasadizo que comunicaba con la calle, asi como la fachada del primer piso del
edificio central. Habia mantenido su birrete bien calado, temiendo tinicamente que su
hermano o sus amigos lo reconociesen.

Habiendo comprobado que no podia abrir la puerta del patio sin llamar la
atencion, habia ido a la capilla, donde varios internos esperaban para la confesion.
Una vez alli, repar6 rapidamente en la puerta del vano, la que daba sin duda al
pasadizo. Cuando ya no quedaban alumnos en la capilla se deslizé hasta el hueco,
forzo la cerradura y pasé al pequefio corredor.

Habia quitado la tranca y se habia quedado alli durante las dos horas de clases. Al
sonar la campana, volvio a la capilla, ech6 un ultimo vistazo a la ventana central del
primer piso y luego sali6 tranquilamente con los externos. Supuso que era poco
probable que alguien fuese a comprobar durante la noche si la barra seguia en su
sitio.

Era noche cerrada cuando el Liron atraveso el campo, pero estaba acostumbrado a la
oscuridad. Habia llevado consigo dos pértigas de casi una toesa y, en un saco de tela,
unos cuantos palitroques. Antes de dejar el pasillo, a la luz de una vela, habia
enastado las dos pértigas la una en la otra, con la ayuda de un tubo de hierro, para
deslizar luego en agujeros regularmente practicados en las pértigas, los palitroques
del saco. El conjunto formaba asi una especie de escalera ridstica semejante a un
inmenso rastrillo.

Apoyandola en la fachada, se puso a subir con una sorprendente agilidad,
sirviéndose a veces de las molduras y las rejas de las ventanas para no perder el
equilibrio. Con la mano izquierda logré aferrarse a la cornisa del edificio y con la
otra, los pies bien afirmados en uno de los peldafios de la escala, desat6 una cuerda
que llevaba a la cintura. En su extremo tenia un gancho enfundado en tela que lanz6
sobre el balcon de hierro forjado de la ventana. Al primer intento, el gancho se
inmovilizo sin ruido sobre la barandilla. El Liron se aup6 entonces facilmente hasta la
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ventana.

Con una daga de acero de Toledo, lleg6 con holgura a forzar el bastidor de la
ventana, que se abri6 sin ruido. Penetro sin dilacion en el despacho del rector.

La estancia estaba a oscuras. A tientas, Robert La Chesnay encendi6 una bujia de
cera que sacé de un bolsillo y, protegiendo la llama con una mano para que no se
viese desde el patio, explord el lugar.

Descubri6 de inmediato la caja fuerte fijada sobre sus modillones y se agacho
para examinarla. Era una vieja caja de mecanismos gastados y herrumbrosos. Saco
unas ganzuas de hierro que introdujo en la gruesa cerradura y logro soltar los pestillos
con facilidad.

La caja contenia una bolsa de escudos, papeles y varias cajas de madera y hierro.
Las abri6 todas. Algunas contenian objetos litirgicos, otras algunas joyas u objetos
preciosos y, otras, simples libros.

Ni rastro de los herretes de diamantes.

La informacion de los nifios era falsa. Tras un instante de duda, cogi6 el saco de
escudos y se lo at6 a la cintura. Luego, alumbrado por la bujia, examind
cuidadosamente la pieza, abrid las puertas de un armario y saco los cajones de la
mesa del rector.

En vista de que no encontraba nada mas, volvio a la ventana, salié y se desliz6 a
lo largo de la cuerda que habia dejado correr por la barandilla de hierro del balcon. Al
llegar abajo, tir6 de ella y la enrollo al hombro; luego desmonté la escalera e hizo el
camino en sentido inverso.

Al dia siguiente, a la apertura de las puertas, se dirigio a la capilla abierta.
Algunos alumnos y varios sacerdotes oraban ante el altar. Forzé en silencio la puerta
que se abria al pasadizo, se introdujo en €él, devolvio la barra de cierre a su sitio y
volvio a salir tomando la precaucién de cerrar con llave. Como las puertas del colegio
no estaban cerradas todavia, abandon6 el lugar ante la mirada sorprendida del
portero.

El padre Filleau observé por la mafiana que la ventana de su despacho estaba
entreabierta, pero apenas prest0 atencion. Hasta la tarde no se dio cuenta de la
ausencia del saco de escudos, cuando el procurador de los internos acudi6 a buscar
dinero para pagar al hortelano que los proveia de legumbres.

Filleau reacciono, primero, desconcertado, y luego, acordandose de la ventana,
comprendio que le habian robado. Entregd una pequefia suma —que llevaba en la
sotana— al padre César Pallu antes de ir a examinar la ventana tan pronto como el
procurador hubo salido. Distinguié perfectamente las huellas de una hoja. Muy
nervioso, fue inmediatamente al pasadizo que habian utilizado Gaston y Louis para
salir del colegio y ordend al portero que lo abriese. Se pregunto si el robo tendria
relacion con la expedicion de los dos nifios.
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Pero la tranca estaba en su sitio, asi que nadie habia pasado por alli. Se fue mas
tranquilo.

Sea como fuere, habia hecho bien en pedirle al padre Southwell que se llevase los
herretes.

Cuando volvié a su despacho, descubrié al lado de la caja fuerte un pequefio
dibujo que representaba un liron.

Pese a los castigos y deberes suplementarios que los abrumaban, pero que habian
aceptado de buen grado porque el peor de sus miedos era que los expulsasen, Louis y
Gaston pensaban cada dia en el Lirén, preguntandose si habria cometido el robo.
Gaston sostenia que, si éste hubiese tenido lugar, se habrian enterado por el revuelo
suscitado. Louis no estaba tan convencido. Primero, el rector no abria la caja todos
los dias, objeto, y si el Liron no habia dejado huella...

—~Olvidas —le habia replicado Gaston— que deja siempre el dibujo de un lirén.
Los sacerdotes habrian hablado de ello a la fuerza.

En realidad, el rector habia ido inmediatamente a ver al padre Cotton después de
haber descubierto el dibujo del liron y éste le habia pedido que guardase el robo en
secreto; habia que evitar que se supiese que era tan facil entrar en un establecimiento
de los jesuitas. En cambio, al portero se le requirié para que comprobase las entradas
de los externos y varios jévenes sacerdotes tuvieron que hacer frecuentes rondas
durante el dia.

Louis y Gaston apenas tenian tiempo libre. Entre su labor de criados y los
deberes, sus jornadas eran extenuantes. Ademas, tan pronto como los veia hablando
despreocupados con sus amigos, el padre Galliffet los interrumpia ora con un castigo,
ora con algun trabajo suplementario.

No obstante, tuvieron oportunidad de darle las gracias a Chazelles, a quien
Gaston prometio su amistad. El hijo del recaudador de impuestos vertié algunas
lagrimas y ya no los abandono, al igual que Le Pontonnier, cuya traicion nadie habia
descubierto, y los demas compafieros de cubicula a los cuales se unio Paul de Gondi,
muy orgulloso de tener amigos tan audaces, ademas del pequefio La Chesnay. La
compafiia de los Seis se habia convertido en la compafiia de los Diez.

A Jacques La Chesnay, Gaston y Louis llegaron a hacerle un breve resumen de la
entrevista con su hermano, pero el nifio sabia tanto como ellos acerca de si el Liron se
habia introducido o no en el colegio. Hérisson pidio también perdén a Gaston por no
haberse denunciado, mas, para su sorpresa, fue Tilly quien le agradecié el haber
actuado con tanta perspicacia. En caso contrario, Chazelles no los habria ayudado y
los habrian cazado.

Louis habia escrito a sus padres que no podria salir por la Ascension, pues su
amigo Gaston y €l estaban castigados. No se extendio en los motivos del castigo, pero
sabia que su padre y el sefior Charreton conocian suficientemente la dura disciplina
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de Clermont para no juzgar su castigo deshonroso.

Fue el dltimo domingo de abril cuando vieron a Robert La Chesnay. Ese dia,
como todos los domingos, la capilla se abria para los residentes del barrio que
deseasen asistir a misa. Fuera, una violenta lluvia habia transformado las calles en
torrentes y la capilla se habia convertido en refugio para los que trataban de
permanecer secos. Tanto era asi que una verdadera multitud se apretujaba en el
interior. En semejante desorden, el padre Galliffet no pudo vigilar estrechamente a
Gaston y a Louis como acostumbraba. Jacques fue el primero en ver a su hermano de
pie en la entrada de la capilla. Le hizo un gesto y luego le sefial6 a sus amigos. Como
faltaba sitio, los alumnos se apretaron y muchos de los parroquianos del barrio se
sentaron con los internos. Habia espacio en el banco que ocupaban Jacques y sus
amigos. El Lirén se deslizo entre ellos. Tenia a Louis a su izquierda.

—Fui adonde me dijisteis —murmuré entre dientes cuando la misa hubo
empezado.

—:Encontrasteis los objetos?

—No habia nada.

Louis digirio la respuesta y dejo que la misa se desarrollase. ;Habria entendido
mal? No, se acordaba perfectamente de las palabras empleadas por los conjurados.
Luego cayo en la cuenta de que el padre Southwell habia desaparecido el dia que
habian pasado ante el consejo. Tal vez se hubiese llevado las joyas consigo.

El Lirén siguio la misa con mucho recogimiento. Fue a comulgar y, justo antes
del final, desliz6 algunas palabras al oido de Louis:

—Tranquilizaos, muchacho. Dios, en su infinita bondad, ha velado igualmente
por atender mis necesidades.

Se levanto sin mirar a los tres nifios y salié con los otros parroquianos del barrio.

Tras la muerte de su padre, el principe de Gales, ahora Carlos I, habia escrito al rey
de Francia para pedirle que agilizase el matrimonio con su hermana.

Gaston y Louis se enteraron asi de que los esponsales del rey de Inglaterra y
Enriqueta Maria de Francia tendrian lugar, por poderes, el viernes 2 de mayo en una
tribuna levantada a la puerta de la iglesia catedral de Notre-Dame de Paris, con la
misma ceremonia que se habia utilizado en el matrimonio del difunto rey Enrique el
Grande, entonces rey de Navarra, con la reina Margarita. El rey de Inglaterra estaria
representado por el duque de Chevreuse.

Las bodas irian seguidas de un festin en la gran sala del arzobispado y fuegos de
artificio en las calles de Paris. En cuanto al matrimonio, se celebraria el 11 de mayo,
festividad de Santa Juana de Arco.

Louis estaba completamente abatido. Seguiria encerrado en el colegio durante dos
semanas todavia y no saldria hasta el sabado, vispera de los esponsales.

Ya no habia forma alguna de salvar a la reina.
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El domingo 11 de mayo de 1625, con las primeras luces del alba, el sefior y la sefiora
Fronsac, el sefior Charreton, Louis y Gaston, que ya formaba parte de la familia, se
instalaron en la ventana del tercer piso de una casa perteneciente a un canonigo de
Notre-Dame. La casa estaba situada frente al atrio, entre la calle Saint-Pierre-aux-
Boeufs y la puerta del recinto, lindante con el baptisterio Saint-Jean-le-Rond.

Jacques Bouvier y Claude Richepin los habian llevado en carreta, y luego habian
vuelto al despacho, que debian vigilar, pues los dias de fiesta eran particularmente
aprovechados por los ladrones.

Desde la ventana, Louis tenia una vista completa sobre el atrio de la catedral de
Notre-Dame de Paris y los estrados que habian levantado. Habian retirado del atrio
las tiendas de los libreros, de los vendedores de crucifijos, de objetos piadosos, de
aguardiente y de alajui. Las ninfas de traje rojo de brocado con encajes falsamente
plateados, que ofrecian sus servicios en las bovedillas de la catedral, habian sido
alejadas para el gran dia. La picota y la horca del arzobispo se habian desmontado
provisionalmente y habian alzado en su lugar una doble galeria de andamios
constituida por varios estrados que se extendian delante del arzobispado y alcanzaban
mas de doce pies de altura. En el interior de la iglesia habian habilitado tribunas
separando la nave del coro.

Ante la gran puerta habian instalado un palio bordado de flores de lis, con tapices
similares a ambos lados. Un gran nimero de arqueros velaban por la seguridad y para
dejar un paso entre la calle Saint-Christophe. Muy rapido, en efecto, el pueblo acudi6
en masa a las calles aledafas a la catedral, hasta el punto de que no se podia circular
por ningun lado. Solo la calle Saint-Christophe y la calle de la Calandre, a lo largo de
las cuales habian levantado arcos de triunfo floridos, permitian el paso hacia el
Palacio, el puente del Cambio y la otra orilla del Sena.

A las diez de la mafiana empezaron a llegar los pertigueros. De librea, con su
alabarda, sus tamboriles y pifanos sonoros, constituian una verdadera barrera humana
en torno a la gran galeria de madera. A continuacion fueron los musicos de trompeta,
clarin, oboe, viola, violin y guiterna, vestidos todos de librea roja y amarilla, quienes
se instalaron en el estrado que tenian reservado y empezaron a interpretar melodias
para que el pueblo no se impacientase.

A las once empez06 el gran desfile de los presidentes, consejeros y otros oficiales
del Parlamento, oficiales de la Camara de Cuentas y de la Corte de Impuestos. Fue
seguido por el cabildo, a la cabeza del cual iba el preboste de los comerciantes,
vestido con sotana de raso carmesi con botonadura, cinturon y cordon de oro. A unos
pasos del preboste seguian los regidores, también de rojo, y tras ellos el coronel de
los arqueros de la ciudad, su teniente y sus trescientos hombres, todos de casaca azul
con galones de plata en la cual estaban bordadas las armas de Paris.

Mas lejos marchaba el resto de la corporacion: el maestresala, el impresor, el
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capitan de artilleria, el maestro de albafiileria y carpinteria —todos ataviados de
negro—; a continuacion, los ujieres vestidos de pafio con la nave de plata dorada al
hombro; el escribano, ataviado con un traje de mangas colgantes; el recaudador, los
jefes de la policia de barrio, los guardas de los seis gremios y, finalmente, los guardas
del comercio de vino.

Estos ultimos vestian ropas de terciopelo, tocados con sombreros con cordones de
oro o de plata. El paso de la corporacién terminaba con los oficiales que mandaban
una compafiia de cincuenta o de diez hombres y algunos burgueses vestidos de negro.
Un dltimo pelotén de arqueros cerraba la marcha de este cortejo, fuertemente
aclamado por los parisinos.

Todos se instalaron en el estrado que les estaba reservado mientras se acercaban
cincuenta hombres de librea precedidos de un ayuda de ceremonias y seguido de cien
jinetes de la caballeria ligera de la reina, mandados por un teniente cubierto de
bordados y cintas. También ellos se alinearon en los emplazamientos designados por
el maestro de ceremonias.

Llegaron entonces con gran estrépito de trompetas y tambores doscientos jinetes
de la caballeria ligera del rey, de terciopelo azul bordado de oro, luego nuevos
pertigueros, cuyos capitanes eran dos jinetes de raso escarlata, cada uno de ellos
escoltado por doce pajes con alabardas. Esta tropa escoltaba al preboste de Paris, el
sefior Séguier, que iba acompafiado del teniente civil y del teniente criminal, seguidos
de doce ujieres con vara de gran pompa.

Finalmente fue el desfile de los Grandes, de los tenientes generales, de los
gobernadores, todos ellos precedidos de trompetas y heraldos de armas con
dalmaticas de terciopelo azul salpicadas de flores de lis.

—Mirad al sefior de Montmorency y a los principes de Lorena —dijo el sefior
Charreton sefialando esa parte del cortejo—. Y alli esta el duque de Longueville,
vestido de blanco, el duque de Elbeuf, que esta con el conde de La Roche-Guyon, asi
como el sefior de Liancourt, de casaca carmesi.

Detras de ellos, el caballerizo mayor llevaba, suspendida de un fajin, la espada del
rey en una funda azul flordelisada. Luego fueron de nuevo los guardias de corps y,
por fin, sobre un caballo bayo, cuya gualdrapa estaba bordada con la cruz del Santo
Espiritu y flores de lis, aparecié el rey, a la vez grave y ligeramente sonriente,
saludando indolente a la multitud con la mano. Llevaba ropajes de pafio de oro
recamado de plata y diamantes. Para que todos pudiesen distinguirlo, avanzaba
lentamente entre el estrépito de musicas, salvas y vitores.

En realidad, Luis el Justo detestaba las manifestaciones populares. Atrabiliario y
triste, se decia que habia perdido la alegria de vivir el dia en que se habia enterado de
la muerte de su adorado padre a manos de Ravaillac. Pero aunque el rey odiaba las
fiestas y los cortejos, tenia demasiada conciencia de su papel y de su destino como
para rehusar dar gracias al pueblo que lo amaba y que, viéndolo poco, lo aclamaba
con fervor.
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A continuacion desfilaron escuderos y gendarmes del rey, luego los principes de
sangre, entre ellos el conde de Soissons, el gran prior y el principe de Condé, del que
el sefior Charreton sefial6 a su hija y a su yerno. Mas lejos apareci6 la carroza de la
reina madre, que iba toda vestida de negro.

Detras marchaban los séquitos de los secretarios de Estado, luego las literas y los
coches de los obispos y los arzobispos y por ultimo el reverendisimo cardenal
Richelieu.

Seguian innumerables gentileshombres montados en caballos engalanados con
pafios de oro. Algunas damas que los acompafiaban cabalgaban en hacaneas cubiertas
de terciopelo carmesi con adornos de oro. Eran aclamadas con entusiasmo cuando
saludaban sonriendo a la multitud.

Llegé por fin lo mejor del cortejo para los parisinos: la carroza de la hermana del
rey, acompafiada del Sefior —su hermano el duque de Orleans— y de monsefor el
duque de Chevreuse, vestido de blanco. La princesa Enriqueta Maria, ataviada con un
vestido de pafio de plata recamado de oro, llevaba orgullosamente sobre su cabeza
una corona de oro guarnecida de perlas y pedreria. También fue largamente
ovacionada.

El cortejo se clausuraba con los magnificos séquitos de los embajadores ingleses.

Los recién llegados se instalaban en las grandes tribunas de madera, mientras que
los caballos y los séquitos eran conducidos al claustro!”>! por la puerta del recinto.

El rey se habia sentado solemnemente en una silla cubierta de un palio
flordelisado y estaba rodeado de cantidad de gentileshombres de alto linaje. La reina,
vestida de raso rojo bordado de plata, con un velo negro, estaba situada un poco mas
lejos en un segundo trono flordelisado, servida por cortesanas y damas de honor
suntuosamente engalanadas.

Fue entonces cuando Louis vio al conde de Moret, en traje de raso amarillo
bordado de plata, que estaba en compafiia de un prelado de mas edad en el cual
reconocio a su hermanastro, el obispo de Metz, que Paul de Gondi le habia mostrado
una vez en el colegio en compafiia del rector. Se uni6 a ellos una pareja ricamente
ataviada. E] hombre tenia un rostro duro y autoritario, mientras que la mujer aparecia
sonriente y picara. Ella se puso a hablar animadamente con el sefior de Metz y con el
sefior de Moret. Louis se pregunto quién era.

—Padre, enséfianos a la gente que conoces y que estan cerca del rey o de la reina
—pidio en ese momento la sefiora Fronsac.

El sefior Charreton empez6 a enumerar a los gentileshombres y a las ricas mujeres
con las que se habia cruzado a veces en el Louvre, designandolas por sus ropajes.
Empezo6 por la reina y por la nube de mujeres, todas revestidas de trajes suntuosos,
que la rodeaban.

—¢Veis a esa dama vestida con un traje color turquesa bordado de plata, que se
acerca a la reina? Es Marie de Rohan —la sefiora de Chevreuse—, su mejor amiga.
Su Majestad desearia alejarla de la corte, pero hacerlo seria mortificar al duque de
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Chevreuse, lo que es impensable, y mucho mas ahora, que es el procurador de este
matrimonio. La sefiora de Chevreuse esta en compafiia de lord Holland, uno de los
dos embajadores ingleses de los que hemos hablado varias veces en la mesa. Los
chismosos dicen que los une una intima y dulce relacion.

Louis no podia distinguir los rasgos de la sefiora de Chevreuse, que estaba tapada
por lord Holland, pero vio que la joven, de aspecto picaro, que habia llegado un rato
antes en compafiia del hombre del rostro duro, cogia al conde de Moret de la mano
para llevarlo cerca de la reina.

—EIl que se acerca ahora a la reina es el sefior Antoine de Borbon, conde de
Moret e hijo de nuestro buen rey —dijo el sefior Charreton a los padres de Louis.

—Fl] sefior de Moret estd en Clermont con nosotros, abuelo. Nos defendi6
publicamente a Gaston y a mi.

—¢Os defendié? ;Qué habéis hecho? —pregunt6 severamente el sefior Fronsac.

—Cuando el asunto del duelo, padre. Consider6é que Gaston se habia conducido
como un caballero... y yo también —balbucid.

El sefior Fronsac fruncio6 el cefio con desaprobacion, pero no dijo nada.

—F]l sefior de Moret esta acompafiado de su hermana, que se lo esta presentando
a la duquesa de Chevreuse.

—¢Su hermana? —pregunt6 Gaston—. Ignoraba que tuviese una.

—FEn realidad, su hermanastra —corrigié el sefior Charreton—. Gabrielle-
Angélique de Verneuil es la hermana del sefior de Metz[”%). Ahora es la esposa de
Bernard de La Valette, el hijo del duque de Epernon, est4 con el sefior de Metz. Fue el
rey quien insistié en ese matrimonio con Epernon, porque queria alejar a Gabrielle-
Angélique de la reina.

—¢Por qué queria alejarla? —pregunté la sefiora Fronsac, que adoraba los
chismorreos.

—La sefiora de Chevreuse, la sefiora de Verneuil y la reina formaban un grupo
muy intimo. El rey consideraba que las dos amigas, demasiado galantes y demasiado
frivolas, eran una mala influencia para su esposa. Por ejemplo, le daban a leer el
Gabinete satirico y el Parnaso satiricol””]. Pero aunque Su Majestad logré alejar a la
Verneuil, fracas6 con la Chevreuse. Sin embargo, después del matrimonio, dicen que
el duque y la duquesa se iran a Londres durante algunos meses. Las malas lenguas
aseguran que la sefiora de Chevreuse lo habria decidido asi para seguir al bello
Holland.

—¢Conoces a la reina, abuelo?

—No. Nunca me encontré con ella. Yo s6lo era un procurador. Pero fijate qué
bonita es... Dicen que es tan bella como bondadosa.

A Louis se le encogio6 el corazon. jEra a esta admirable y santa mujer, bella como
la Virgen Maria de las iglesias, hija, hermana y esposa de reyes, a quien los jesuitas
se atrevian a atacar! Iban a arruinar su reputacion, mientras ella ignoraba la maldad
que se preparaba a sus espaldas. Su impotencia le hacia asomar lagrimas a los ojos
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cuando una idea atravesé por su mente: ;no podria por medio del conde de Moret
pasarle un mensaje a su hermanastra, la cual se lo transmitiria facilmente a la reina,
de la que era amiga? Pero ;como acercarse al conde? ;Volveria a verlo en el colegio
antes de que el duque de Buckingham le entregase los herretes a la reina?

El sefior Charreton seguia con su relacién, pero Louis no escuchaba. Daba vueltas
a los argumentos que podria presentarle al conde de Moret a fin de convencerlo. De
repente, un sonido de trompetas lo distrajo de sus pensamientos. El rey se habia
levantado ante el cardenal Richelieu, que acababa de acercarse a él. El prelado iba
acompafiado de Enriqueta, la futura esposa (cubierta ahora con un manto azul de
larga cola llevada por cuatro pajes), del duque de Chevreuse, que seria el esposo por
poderes, de la reina madre Maria de Médicis y de su hermano el duque de Orleans.
Luis el Justo sac6 de su dedo un anillo, que entregé al cardenal Richelieu, quien lo
mostro a la multitud.

A continuacion, el rey descendio hasta la gran puerta de Notre-Dame, donde
esperd al cardenal de La Rochefoucauld, el nuevo abad de Santa Genoveva, que
llegaba del arzobispado. El abad llevaba los simbolos episcopales: la cruz, la mitra y
el anillo, pues dependia directamente de la Santa Sede. El cardenal Richelieu oficiaria
el matrimonio con él.

Las trompetas sonaron de nuevo cuando el rey y los cardenales entraron en la
iglesia, seguidos por Enriqueta de Francia y el duque de Chevreuse, luego por la
madre y el hermano del rey. Detras de ellos entraron pequefios grupos que se
colocaban siguiendo las ordenes del mayordomo, mientras los ingleses se instalaban
en la gran tribuna que les estaba reservada, puesto que su religion les impedia entrar
en la catedral.

Habian entrado todos los invitados cuando se produjo una terrible catastrofe: con un
inesperado estrépito, la tribuna situada frente a la entrada de la catedral, en la que se
encontraban los embajadores ingleses, se desplomo.

Fue un momento de gran desorden. La multitud se puso a gritar. Algunos,
creyendo que se trataba de un atentado, en su intento de huida, pisotearon a muchos
desventurados. De las vigas y tablas entrelazadas subian llantos y gritos. La caballeria
ligera se interpuso de inmediato para restablecer el orden, mientras que docenas de
vigorosos pertigueros apartaban vigas y travesanos para liberar a los heridos.

Los Fronsac se habian quedado mudos, aterrorizados por el drama. Louis penso
inmediatamente en los jesuitas. Habia creido durante bastante tiempo que querian
matar al rey de Inglaterra hasta que descubri6 el complot de los herretes. ;Y si se
habia equivocado? Después de todo, ¢por qué no podia ser que hubiese varios planes
para perjudicar a los ingleses? ¢No le habia dicho su abuelo que los jesuitas ya habian
intentado hacer saltar el Parlamento de Inglaterra? ; Empezaban de nuevo tratando de
matar a los embajadores ingleses?
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Todas estas preguntas se agolpaban en su mente mientras transportaban los
cuerpos. Por la puerta del recinto habian entrado obreros y carpinteros, que
aguardaban ordenes. Intervinieron rapidamente, ayudados por numerosos parisinos y
por las gentes de la corte o los ingleses que estaban en las tribunas vecinas.

—iMirad! —exclamo el sefior Charreton, sefialando con el indice—. Ese hombre
que ha estado a punto de caer con los otros y que baja ahora a ayudar a los
encargados del rescate es el sefior Rubens, el pintor de la reina madre.

Ahora que la mayor parte de las maderas habian sido retiradas, la mayoria de los
ingleses se levantaban y solo parecian magullados. El tnico herido fue transportado
en parihuelas.

—Los sefiores Holland y Carlisle han salido indemnes —asegurd el sefior
Charreton—. Ahi los tenéis, en la segunda tribuna con el sefior Rubens.

Los obreros trabajaban ya colocando algunas maderas en los travesafios que
habian subido al estrado. Parecia, pues, que el desplome de la tribuna so6lo era un
accidente debido al elevado numero de personas que la ocupaban.

Durante ese tiempo, ignorando el drama, el cardenal Richelieu celebré la misa y
se 0y0 el canto de los organos mezclado con los martillazos de los carpinteros.
Finalizada la ceremonia —que habia sido muy breve para no molestar a los ingleses
—, el estrado que se habia venido abajo estaba practicamente reconstruido e incluso
adornado de nuevo con sus tapices.

Los heraldos, que habian salido en primer lugar, avanzaron hacia la multitud, del
otro lado de las barreras, y gritaron en voz alta:

—iLargueza!

De unos grandes sacos de tela que llevaban amarrados a la cintura arrojaron gran
cantidad de monedas de oro y de plata de todas clases: ducados, escudos, cuartos,
doblones y medios escudos. El tumulto fue inconmensurable. La multitud se arrojo
sobre las monedas, atropellando y pisoteando a los mas débiles. Algunos se
desvanecieron, otros perdieron sus capas o sus vestidos. Ante el peligro de semejante
tropel, el preboste de Paris, que acababa de salir, pidio a los heraldos que dejasen de
repartir dinero.

Cuando aparecio el rey se habia restablecido en parte la calma. El soberano y la
corte volvieron a desfilar por los estrados de la galeria a fin de que el pueblo los viese
de nuevo. A continuacion, el cortejo real se reunié en el atrio; hicieron entrar
monturas, carrozas, literas y coches por la puerta del cercado donde habian sido
colocados en fila a lo largo de la catedral y la comitiva volvié a Palacio para el
almuerzo.

—:Cuando llegara el duque de Buckingham, abuelo? —pregunto Louis, mientras
empezaba el lento cortejo de vuelta.

—Ya tendria que estar aqui. Pero no llegara hasta dentro de diez o quince dias —
afladio—, pues su rey lo necesita a su lado. Habria sido mas importante recibir la
dispensa del Papa, que, por cierto, tampoco ha llegado. Sin embargo, el cardenal
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Francesco Barberinil78], que la trae, estara en camino.
—¢Cuando llegue el sefior de Buckingham habra una fiesta en la corte, abuelo?
—Por supuesto, un baile de gala en presencia del rey y la reina.
«jDe diez a quince dias! —pens6 Louis—. Era el plazo que todavia tenian para
avisar a la reina».

En Palacio, el banquete dur6 hasta avanzadas horas de la noche. El rey y los
embajadores intercambiaron los regalos al inicio del agape.

Lord Holland, embajador principal, regal6 un retrato de Luis X111 que habia
mandado pintar con gran secreto. El marco que rodeaba la pintura estaba adornado
con diamantes valorados en mas de veinte mil escudos. Regal6 también una perla
engastada con diamantes a la reina madre, Maria de Médicis; perfumes y un joyero en
forma de corazon al Sefior, asi como un aderezo de perlas y diamantes a Enriqueta, la
nueva reina de Inglaterra.

El rey envidé una cadena de oro a la orden del Santo Espiritu por su cufiado
Carlos, asi como un reloj de oro macizo cuajado de diamantes, con una caja de
musica a juego. En ausencia del duque de Buckingham, lord Carlisle habia decidido
que seria €l quien regalaria los doce herretes de diamantes que le habia enviado el
comerciante de La Rochelle, puntualizando, naturalmente, que procedian de su rey,
con la esperanza de que esta maniobra le granjeara mas rapidamente el
reconocimiento del nuevo soberano.

Cuando todos los regalos fueron entregados, envié a Ana de Austria un cofrecillo
precisando que se trataba de un presente de su rey para la mas bella y prudente reina
de la Cristiandad. Esta, ligeramente sorprendida por ese regalo que no venia de lord
Holland, lo abrio delante de su esposo, del duque de Chevreuse y de lord Holland.

Contenia doce magnificos herretes de diamantes.

El rey disimulé mal su contrariedad. Los herretes eran tan bellos como los que €l
le habia regalado a su esposa. Mas, quiza. Y la reina parecia encantada. Plenamente
satisfecha. Dio las gracias al embajador y le prometi6 que llevaria las joyas con
ocasion del baile celebrado en la corte.

El duque de Chevreuse y lord Holland parecieron a su vez sorprendidos por este
regalo inesperado de Carlos I, pero su suntuosidad y su valor no permitian dudar de
su origen real.

La trampa estaba tendida.
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18

Los Fronsac volvieron a la calle de los Quatre-Fils antes de visperas. Las calles
habian tardado en despejarse y habian tenido que esperar mucho tiempo a que el
sefior Richepin fuese a buscarlos con la carreta.

Como iban a misa de tarde —puesto que no habian podido ir por la mafiana—,
Louis explico rapidamente a Gaston la idea que se le habia ocurrido: abordar al conde
de Moret al dia siguiente en el colegio para suplicarle que pidiese a su hermana que
avisase a la reina. Gaston juzgo que el plan no sélo era irrealizable, sino terriblemente
peligroso. Moret les pediria explicaciones y, conocido por su sentido del honor, le
sorprenderia sobremanera descubrir que habian espiado a los jesuitas. Es posible
incluso que acabase denunciandolos. Louis reconocié que sin duda tenia razén y no
volvio a mencionarlo.

Después de la cena, tomada en comun en la gran cocina con toda la gente de la
casa, todo el mundo se quedo sentado para una sobremesa en la que cada cual hizo
sus comentarios sobre la boda, incluidos los criados, que no habian podido asistir en
el atrio pero que, como miles de parisinos, se habian situado en el camino del cortejo.

Habida cuenta de la ceremonia y los atascos en las calles, los padres jesuitas
habian autorizado a los internos a volver el lunes por la mafana. Al llegar al colegio,
Louis, pese a todo, tenia la intencion de abordar al conde de Moret, pero se dio cuenta
de que muchos de los alumnos no habian vuelto, el conde entre ellos. Con los festejos
de la corte, la mayor parte de los hijos de las familias nobles se habian quedado en su
casa. Incluso Paul de Gondi. De todas formas, explicaron algunos internos mas
veteranos, era como todos los afios. Desde Pentecostés, una gran parte de los jovenes
nobles se iban a la corte o0 a sus tierras y no volvian a verlos.

Louis perdio, pues, toda esperanza. El conde de Moret no volveria sin duda este
curso, salvo para la velada del mes de agosto. La evidencia se imponia: Gaston y él
no podian salvar a la reina, eran demasiado jovenes, y, aunque lo habian intentado
todo, no tenian ningin medio de actuar. Se enterarian sin duda dentro de unos dias del
escandalo de los herretes de la reina.

Gaston también estaba fastidiado. Era evidente que el final de aquella historia le
desagradaba, aunque fuese totalmente consciente de su impotencia.

El domingo siguiente era Pentecostés. Como cada afio, debia celebrarse un gran
sermon el viernes, en la capilla del colegio, y todos los alumnos deberian confesarse
para la ocasion. Gaston y Louis tenian ya el habito de esta practica, pero, como
muchos otros, ignoraban voluntariamente lo que no consideraban como faltas o
pecados. Las largas discusiones que habian tenido con su director espiritual los
habian convencido de que disponian para ello de una cierta libertad de apreciacion.

El sermén fue pronunciado por el padre Filleau y verso sobre la fidelidad y la

www.lectulandia.com - Pagina 228



lealtad, o mas exactamente sobre los juramentos de fidelidad contrariados.

¢Como actuar cuando la moral o el honor nos obligan a mantener fidelidades
opuestas?, preguntd el rector desde lo alto de su pulpito. Puso el ejemplo de la
fidelidad hacia su sefior y hacia su rey, que, a veces, podian estar enfrentadas. La
solucion era simple, explicé el jesuita: convenia clasificar las lealtades por orden de
importancia. Asi, lo primero era la fidelidad hacia Nuestro Sefior, luego venia la
fidelidad hacia el rey y después hacia su sefior o su maestro. En caso de duda, cada
cual podia consultar con su director espiritual, que aportaria la solucién correcta.

Louis medit6 largamente en esta prédica. Guillaume tenia que ir a buscarlos esa
misma tarde; por Pentecostés, las clases se suspendian tres dias, de sabado a lunes.
Tal vez pudiesen ir a casa del conde de Moret y hablarle.

Al salir de la capilla abord6 de nuevo con Gaston el asunto de los herretes.

—iNo podemos darnos por vencidos, Gaston! —insisti6—. Acuérdate de todos
los riesgos que hemos corrido desde hace varios meses. ; Hemos hecho todo eso para
nada? Estoy seguro de que si hablamos con Moret, no nos reprobara. El padre Filleau
lo ha dicho muy claro: cada cual debe ordenar sus lealtades por orden de importancia.
Nuestra lealtad hacia la reina es forzosamente superior a la que debemos a los
jesuitas. La reina es la esposa del rey, a su vez elegido por Dios. El conde de Moret
tendra que aprobar nuestra actuacion si le contamos todo. Pidamosle audiencia.

Gaston, aunque derrotado por sus argumentos, repitio sus objeciones.

—En primer lugar, nada nos dice que Moret acepte recibirnos si se lo pedimos, y,
sobre todo, ¢coOmo vas a explicar a tus padres que quieres ir a su casa? Tendrias que
contarselo todo, y entonces serias castigado por haber espiado a los hermanos.

—He reflexionado en todo eso durante el sermén. Pensaba escribir al conde para
felicitarlo por el matrimonio de su hermana, ya que no lo vimos en el colegio y no
pudimos hacerlo personalmente. En la misma carta me proponia pedirle que nos
recibiese porque deseabamos comunicarle algo importante.

—Supongamos que si —admiti6o Gaston, conciliador—. Supongamos también
que tus padres no sospechan nada. Pero aun concediéndote de grado la primacia de
nuestra lealtad hacia la reina sobre la que debemos a los jesuitas, ocurre lo mismo
con el conde de Moret? Una vez le hayas desvelado la verdad —y suponiendo que te
crea—, ¢cOmo puedes estar seguro de que sus prioridades siguen las mismas leyes
que las nuestras? Imagina que ése no sea el caso, que su fidelidad hacia los jesuitas
prime sobre la que él tenga hacia la que sdlo es su hermanastra. Nuestras propias
elecciones no tendran valor a sus ojos, considerara indigno que se les haya espiado y
le parecera moral denunciarnos a ellos.

Louis permanecid silencioso, reconociendo lo acertado del razonamiento. El
padre Filleau no habia abordado aquella dificultad.

—Seriamos castigados y, sin duda, expulsados —prosiguio Gaston—. Pueden
incluso hacernos arrestar y acusarnos de difundir falsos testimonios. jPiensa en tus
padres!
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—Tienes razén —aprob6 gravemente Louis—, pero mi dilema es simple: puedo
actuar o no hacer nada. Si, por cobardia o por debilidad, no hago nada, la reina,
nuestra reina, estara perdida y yo me lo reprocharé toda la vida.

Se call6 un momento antes de responder con mas firmeza:

—Es como en una batalla, Gaston. Tu me lo dijiste: en un combate, corres
siempre riesgos por tu honor o por tu rey. Yo estoy dispuesto a afrontar todos los
peligros por mi reina.

Esta vez fue Gaston quien se quedd un rato mudo. ;Qué habrian hecho sus
antepasados? Pensando en ello, se dijo finalmente que jamas habrian dudado como lo
estaba haciendo él ahora mismo.

—Escribiré la carta contigo y te acompafiaré a casa del conde —decidid,
reprochandose su indecision—. Mi honor también esta en juego. Pero aun en el caso
de que Moret nos crea y no nos denuncie, ;convencera a su hermana y, sobre todo, a
la reina?

—No lo sé. Pero, al menos, habremos hecho lo que el honor exige.

Al alba del dia siguiente, Louis llamo a la puerta del despacho de su padre, que se
hallaba en compania del sefior Charreton. Les explicé que pensaba escribir una nota
al conde de Moret, su compaiiero de colegio, felicitindolo por el matrimonio de su
hermana Enriqueta, pues no habia podido hacerlo personalmente en el colegio, al
estar el conde ausente.

—Seria muy juicioso —aprobo el sefior Fronsac, tras un momento de reflexion—,
pero ;conoces lo bastante al conde para que no se ofenda por tal misiva procedente de
un plebeyo?

—Ya lo creo, padre. Ademas, se trata de una carta que escribiria en latin con
Gaston, a quien el conde estima sobremanera.

—¢Qué pensais vos, Louis? —pregunt6 a su suegro el sefior Fronsac, que vivia
perpetuamente en la duda.

El sefior Charreton aprob¢ la idea. Se acordo que los nifios escribiesen su carta y
que Jacques Bouvier la llevaria a la calle Montmartre, donde vivia Antoine de
Borbon, en el palacio que ocupaba con su madre.

Los nifios redactaron con cuidado la misiva utilizando el mejor papel del
despacho. En ella, aparte de las congratulaciones, afiadieron que deseaban una
entrevista con el conde para comunicarle una informacién de suma importancia que
habian descubierto.

El padre y el abuelo tuvieron la cortesia de no leer la carta, que fue llevada al
final de la mafiana.

Pero ¢llegaria ésta a manos del conde, que estaba mas en el Louvre que en casa de
su madre? ;Y responderia favorablemente? «Nada era menos seguro», pensé Gaston,
mas lucido que su amigo. Era sabado. El baile por el duque de Buckingham estaba
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anunciado para dentro de una semana. Tendria lugar en el Louvre.

Las horas transcurrieron lentamente para los dos nifios, que esperaban a cada rato ver
llegar un mensajero, pero Antoine de Borbon no dio sefiales de vida. jNo habra leido
nuestra carta!, sugirio Gaston a Louis el domingo por la noche. Tendra otras cosas
que hacer.

Tampoco hubo respuesta el lunes de Pentecostés, y el martes 20 de mayo
volvieron al colegio, contrariados y decepcionados, esperando sin embargo que el
conde volviese al colegio.

No era el caso. Tan enfrascados estuvieron en su trabajo, que la semana
transcurrio para ellos rapidamente. El final de curso estaba marcado por la entrega de
los premios que se decidian a partir de un examen escrito muy dificil, para el cual sus
maestros de gramatica latina, de griego y de Sagradas Escrituras les darian cada dia
deberes. Ademas, le correspondio a Louis hacer una privata declamatio en clase.

El sabado 24 de mayo era San Donato, dia festivo y de salida para los internos. El
viernes por la tarde, el sefior Charreton fue a buscarlos con Guillaume. De camino,
con cada nifio a la grupa, les contd que el cardenal Francesco Barberini, sobrino de
Urbano viit y legado de la Santa Sede, habia hecho una entrada fastuosa en Paris.
Llevaba, con diez dias de retraso, la dispensa papal para el matrimonio entre una
catolica y un hereje, pero, en realidad, venia sobre todo a proponer soluciones de su
tio para el conflicto que se extendia en la Valtelina entre Francia y Espafa.

En cuanto al duque de Buckingham, su llegada estaba anunciada para el dia
siguiente.

Eran noticias que les llegaban entrecortadas, pues la mayor parte del tiempo los
dos jinetes no podian avanzar a la par por las calles atestadas de gente y, tan pronto se
separaban, el sefior Charreton detenia las explicaciones.

Pero Louis no prestaba demasiada atencion. Estaba de pésimo humor. El baile
ofrecido para la bienvenida del duque tendria lugar al dia siguiente o el domingo, v,
en consecuencia, ya nada podia salvar a la reina.

—Dicen —explicé de nuevo el sefior Charreton, cuando el caballo y la mula
pudieron avanzar de frente por la calle de Notre-Dame— que el favorito del rey de
Inglaterra llega al mando de una tropa de gentileshombres de un fasto y una riqueza
increibles. No digo yo que, oficialmente, no venga a buscar a la nueva reina de
Inglaterra, pero, en mi opinion, exagera, pues su interés por que los parisinos
recuerden su llegada es desmedido...

»Si queréis, os llevo para ir a ver el paso del cortejo... —prosiguio, tras una
nueva interrupcion debida a un atasco—. jAh! Ahora que me acuerdo, un paje vino
esta mafana a traeros una carta lacrada con un bonito sello azul. Seguro que es del
conde de Moret agradeciéndoos vuestra carta...

Louis dio un respingo. ¢Por qué su abuelo no se lo habia dicho antes? Lo cierto es
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que ignoraba la importancia del correo. A partir de ese momento no par6 de meterles
prisa a Guillaume y al sefior Charreton, haciéndole visajes de alegria a Gaston.

La carta dirigida a los sefiores de Tilly y Fronsac era breve, redactada en francés y
escrita con una hermosa caligrafia en un papel adornado con membrete dorado:

Del conde de Moret a los sefiores de Tilly y Fronsac, en Paris, hoy.

Sefiores, os agradezco la prueba de amistad que me hacéis. No estaré el
ano proximo en Clermont y lo lamento sinceramente.

Sin embargo, no deseo de vosotros ni respeto ni honores, solamente
querria la misma amistad y estima infinitas que os profeso.

Os recibiré el sabado a las once.

Antoine de Borbon

Louis corrio a llevarle la carta a su padre, quien, tras haberla leido varias veces, se
sintio a la vez tremendamente orgulloso y profundamente preocupado. En primer
lugar, el sefior Fronsac se hinchd de vanidad al descubrir que el hijo legitimo de
Enrique el Grande solicitaba la amistad de su hijo, pero sintié a continuacion una
espantosa angustia pensando que ningun Fronsac habia sido presentado nunca a un
principe y lo ignoraba todo del protocolo que debia seguir.

De modo que llamo6 a su mujer y a su suegro.

—El hijo de nuestro difunto rey profesa estima y amistad por Louis y Gaston —
les dijo, lleno de orgullo—. Desea verlos mafiana por la mafiana a las once. {No sé
qué hacer! ;Como deben actuar? ; Debemos ir todos? jNi siquiera tenemos carroza!

—Seria inutil —lo tranquilizé el sefior Charreton después de haber leido
atentamente la carta—. El conde desea sin duda darles las gracias en persona a sus
compafieros de colegio por haberse tomado la molestia de escribirle. No sera mas que
una entrevista de cortesia, dado que el conde apenas tendra tiempo, pues debe asistir
por la tarde con toda la corte a la llegada del duque de Buckingham. Lo mas sencillo
es que yo lleve en mi caballo a Gaston y Guillaume a Louis a la grupa en la mula. Lo
importante es que no lleguen manchados de barro. Hija mia, ;puedes prepararles sus
mejores ropas, asi como un sombrero apropiado?

Sobre todo, fue dificil vestir a Gaston, para el que no habia traje de ceremonia. La
sefiora Fronsac le adaptdé una camisa de su marido y le cepill6 enérgicamente sus
ropas. Louis le presté medias limpias y les adaptaron a ambos dos sombreros del
sefior Fronsac, a los que la sefiora Mallet les fijo una pluma de gallo que fue a
comprar a una tienda de la calle del Temple.

Se fueron a las diez y media hacia la calle Montmartre.
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Jacqueline du Bueil, la madre del conde de Moret, se habia casado en 1617, en
segundas nupcias, con René du Bec-Crespin, marqués de Vardes, recién recibido en la
orden del Santo Espiritu. EI marqués tenia su palacio en la calle Montmartre y era alli
donde vivia el joven conde.

Dejaron caballo y mula en las caballerizas del palacio al cuidado de Guillaume, y
el intendente, que los estaba aguardando, condujo a los nifios y al sefior Charreton al
segundo piso del palacio.

Alli tomaron un largo pasillo hasta una puerta, a la que llamo.

El sefior Charreton habia observado las banquetas a lo largo del corredor. No
deseaba parecer indiscreto, y habia entendido perfectamente que el hijo de Enrique 1v
queria ver a los dos nifios a solas. Explic6 entonces al intendente que sélo habia
acompafiado a su nieto y que esperaria en una de las banquetas.

En ese momento un lacayo abri6 la puerta. El sefior Charreton se quedo detras y
los nifios entraron en una antecamara amueblada con un armario, sillas tapizadas y
fruncidas con una hermosa tela y un barguefio policromado. Por una puerta abierta les
hizo pasar a una enorme camara panelada hasta media altura que daba al patio
interior. El intendente cerro la puerta tras ellos.

La sala ocupaba toda una pared del palacio. Un gran lecho de gala con
columnatas, adornado de brocatel estriado con florecillas, presidia un extremo de la
sala. En el extremo opuesto estaban dispuestas mesas, sillas, sillones y sillas de tijera.

El conde de Moret, en bata de damasco bordada con franjas de plata, estaba
instalado en un amplio sillén tapizado y un criado lo afeitaba. Levanté una mano
amistosa hacia los dos nifios, mas nerviosos de lo que querian aparentar, haciéndoles
una sefia para que se acercasen.

—Gracias por vuestra carta, amigos mios, me ha emocionado. Como os he dicho,
ya no iré a Clermont el afio que viene, mas puedo aseguraros que estoy orgulloso de
haberos conocido. Habriais sido dignos compafieros de mi padre.

Louis ech6 una rodilla en tierra.

—Monsefior, mi abuelo, que nos ha acompafiado, combatié6 por Enrique el
Grande.

—iDe casta le viene al galgo! —exclamé Moret riendo—. jEstaba seguro de ello!

Tomo de las manos del barbero la toalla caliente que éste preparaba, se limpio el
rostro y luego, devolviéndosela, hizo sefias al hombre y al lacayo, que sacaba sus
ropas de un guardarropa, para que se alejasen.

Los dos criados salieron por una puerta disimulada detras de un bello espejo de
treinta pulgadas y opuesta a la de la antecamara. En la pared situada enfrente de las
ventanas, Louis observo un retrato del rey y otro de Enrique 1v.

—cDeseabais confiarme alguna cosa? —pregunt6 entonces el joven en voz baja.

—Si, monsefior —dijo Gaston, con un nudo en la garganta—. Es una
conversacion... que sorprendimos, y hemos dudado muchisimo antes de decidirnos a
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hablaros de ello.

Moret bajo la cabeza. En su semblante, una expresion impenetrable.

—¢Y bien? —dijo impaciente, al cabo de unos segundos, al ver que los nifios
seguian mudos.

—Comprended, sefior —dudé Gaston—, que no estamos seguros de nada...

Y, de repente, haciendo acopio de todo su valor, Tilly solt6 de una tirada y a todo
correr:

—Los embajadores ingleses van a regalar a la reina, o ya lo han hecho, unos
herretes de diamantes. Ellos lo ignoran, pero esos diamantes son falsos. Es una
artimafia, sefior conde. El embajador de Espafia, que forma parte de la cabala, lo hara
notar publicamente con ocasiéon del proximo baile que se celebrara en honor del
duque de Buckingham, lo que humillara a la reina, al rey y a Francia.

Moret se qued6 estupefacto ante aquella inesperada parrafada, emitida a toda
velocidad. Luego mir6 detenidamente a los nifios antes de preguntar con una sonrisa
de incredulidad, sacudiendo la cabeza:

—¢Queé historia es ésa?

—Fl escandalo sera tal que rompera la alianza inglesa, monsefior —intervino
Louis—. Es el objetivo de esa maquinacion.

Moret se quedo entonces silencioso, ligeramente inquieto. ¢Qué habian
descubierto aquellos nifios? ;Y donde? La corte era entonces un hervidero de
conjuras, intrigas y maniobras. ¢Era posible una intriga como ésa?

Se levant6 y dio unos pasos para calmarse, con la preocupacién reflejada en su
rostro.

—¢:Como os habéis enterado?

Louis tom6 de nuevo la palabra:

—Fue en nuestro dormitorio del colegio, monsefior. Yo estaba en cama y oi
murmullos. Tardé en comprender que venian del suelo...

—¢Y quién estaba en el suelo? —ironiz6 Moret.

—Debajo esta la habitacion del rector, asi como su antecamara, en donde recibia
al padre Caussin y al padre Cotton.

— ¢ Estais acusando al provincial de Francia? —preguntd sombriamente Moret.

—Solo os digo lo que oi, monsefior. Pero debo puntualizar que el provincial y el
padre Filleau se oponian al proyecto.

—¢Quién lo ha organizado, entonces? ;El padre Caussin solo?

—No, monsefior. Fue un jesuita inglés, el padre Southwell, que da clases en
Clermont, pero la idea es del padre Mendoza, y fue aprobada por el preposito de la
orden, monsenor Vitelleschi.

—El padre Diego Antonio Mendoza que estuvo en el colegio?

—Si, monsefor.

«¢Como iban a inventarse algo asi aquellos nifios?», se dijo Moret, mirandolos
atentamente.
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En sus rostros solo ley6 temor y sinceridad.

—¢Qué habéis oido exactamente? —pregunto mas conciliador.

—Lord Carlisle recibi6 la visita de un hugonote que le propuso ofrecer unos
herretes a la reina de parte del duque de Buckingham. A cambio, le pidi6 para sus
correligionarios la proteccion de Inglaterra. Pero aquel hombre era un agente del
complot. Los herretes llevan diamantes falsos que Mendoza entreg6 en Holanda al
padre Southwell para engastarlos en las monturas de oro.

Moret dio de nuevo unos pasos.

Si ese proyecto era veridico, estaba bastante bien pensado. En la corte habia
muchos enemigos contrarios a la alianza inglesa. Si un escandalo que pusiese en
evidencia a su esposa tenia lugar durante el baile, su hermano el rey seria tan
mortificado que romperia toda relacién con la corte de Saint-James. jGentes con tan
pocos escripulos como para ofrecer joyas falsas no podian ser de fiar, dirian en todas
partes!

—ILa noche de los esponsales, antes del agape y durante la entrega de los regalos,
lord Carlisle, en efecto, regalo, de parte de su rey, doce herretes de diamantes a la
reina —dijo entonces Moret—. Pude verlos y eran magnificos. Segtin vos, entonces,
¢serian falsos?

Gaston y Louis no sabian qué decir ante el tono de incredulidad y ligeramente
agresivo del conde.

Pero, en realidad, Moret estaba ya convencido. Lo estaba casi tanto como
enamorado. Desde el momento en que habia sido presentado a la duquesa de
Chevreuse, habia caido locamente enamorado de ella, aun sabiendo que no podia
esperar nada de la encantadora hechicera, puesto que ella amaba al conde de Holland.
Ahora bien, lo que aquellos nifios acababan de decirle podia dar impulso a sus
pretensiones. Apenas Louis le habia explicado el propodsito de la cabala, habia
sopesado las ventajas e inconvenientes que tendria en denunciarla. Si en la corte tenia
lugar un escandalo que pusiese en entredicho a los embajadores, éstos dejarian
Francia y €l tendria via libre... A no ser que la duquesa se fuese con lord Holland!
¢No decian que habia convencido a su marido para que aceptase un puesto de
embajador en Londres?

Entonces la habria perdido para siempre.

En cambio, si la reina se enteraba de que los ingleses le habian regalado joyas
falsas, con toda seguridad se lo contaria a la sefiora de Chevreuse, su mejor amiga.
Bastaba con no hablar de los jesuitas y considerar, por ejemplo, el regalo como una
tacafieria de Buckingham y de los embajadores. Eso podria separar a la sefiora de
Chevreuse de Holland, y entonces ella caeria en sus brazos. Sin contar con que él
obtendria toda la gratitud de la reina y, tal vez quiza, también la de su hermano el rey.

Moret se aferré a esta idea.

—:Qué queréis exactamente de mi? —pregunto, rompiendo el silencio que habia
mantenido hasta el momento.
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—Durante los esponsales en Notre-Dame, monsefior, estdbamos en una ventana y
yo vi que vuestra hermana, la sefiora de Epernon, hablaba con la reina. Me han dicho
que fue su dama de honor. Quizas podria prevenirla.

Moret puso cara de duda, antes de proponer:

—Puedo hacerlo, pero temo que sea demasiado tarde, pues Buckingham llega hoy
mismo. Sin embargo, si logro ver a mi hermana, le diré solamente que los herretes
que lord Carlisle regal6 a la reina son sospechosos y que convendria que los hiciese
examinar por su joyero antes de ponérselos. No hablaré de los jesuitas. Acusandolos
irila demasiado lejos, y los tengo en gran estima.

—iPero lord Carlisle sera entonces considerado un brib6n, monsefior! —se altero
Gaston.

—iEs verdad! —suspir6 el conde con una mueca de compasién—, pero ;es eso
tan grave? jEs lo que todo el mundo piensa de él! En mi opinién, es lo que causara
menos desorden. En el peor de los casos, Carlisle sera negado por su rey.

Louis asintio. Tampoco €l tenia ganas de indisponer contra los jesuitas, porque
entonces, ¢hasta donde llegaria la venganza del rey?

—:Y si el joyero no se da cuenta, sefior? —preguntod entonces.

Moret alz6 una mano, indiferente.

—Vos y yo habremos cumplido con nuestro deber... Me ha conmovido vuestra
confianza, amigos mios, pero ahora debo prepararme.

Ese mismo sabado, el duque de Buckingham hizo una entrada tan fastuosa en Paris
que se recordaria hasta diez afios mas tarde. Rodeado de veinticinco gentileshombres
y de doce pajes, iba seguido de ocho grandes sefiores de Inglaterra y de veinticuatro
jinetes, todos en caballos de batalla, cada uno de ellos escoltado por siete pajes y siete
lacayos. Con la servidumbre y el personal indispensable segtn su rango, médicos,
cirujanos, secretarios y otros, su séquito se elevaba a cerca de setecientas personas.

Era el cortejo de un rey, de un conquistador, de un semidios.

De una juventud y belleza insolentes, cubierto de encajes y joyas, el duque
atraves6 un Paris boquiabierto por su magnificencia. Seguido por miles de habitantes
que lo ovacionaban, se dirigio en primer lugar al palacio de Chevreuse, donde iba a
alojarse. Un poco mas tarde, acompafnado del conde de Montgomery y rodeado de
una tropa menos numerosa y, sobre todo, menos fastuosa y menos arrogante para no
molestar al rey de Francia, dejo la calle Saint-Thomas-du-Louvre por la lugubre
fortaleza donde vivia el atrabiliario Luis XiiI.

El Louvre formaba en esa época un cuadrilatero en torno al patio donde se habia
elevado la torre del homenaje originaria. Enrique 1v habia mandado construir una
larga galeria entre el edificio y las Tullerias, pero el rey y la reina seguian viviendo en
las tnicas alas construidas por Pierre Lescot, que daban al Sena y al patio interior,
servidos y rodeados de oficiales, criados y seiscientos soldados que vivian alli
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permanentemente.

Tras penetrar en el palacio por la gran escalera, el duque fue conducido a los
apartamentos reales, situados a unos pasos. Durante todo ese tiempo permanecio
rodeado de una multitud de cortesanos maravillados por su gracia. Sin embargo, el
rey no le manifestd6 ninguin calor y parecié incluso envidioso de la riqueza y
prestancia de aquel hombre vigoroso que no tartamudeaba. jTodo lo contrario que él!
Al duque le traia sin cuidado su actitud, pues en realidad venia a Paris para cortejar a
su mujer.

George Villiers, aunque subdito fiel del anterior rey de Inglaterra, era también un
gran seductor. Mas por mucho que las bellezas de la corte se desmayasen a su paso, o
le ofreciesen riendo el espectaculo de sus senos palpitantes, Buckingham las
ignoraba. Por quien habia venido era por la reina.

Pocos lo sabian, pero el duque se habia detenido ya en Paris dos afios antes,
cuando acompafiaba al principe de Gales, que iba discretamente a Espafia. Con
ocasion de un baile celebrado en la corte, al cual habian asistido de incognito, George
Villiers habia visto a Ana de Austria y habia jurado que algun dia seria suya. Volvia
para ejecutar su plan. Rico como Creso, bello como un dios y gozando de un prestigio
sin parangon, no dudaba de su éxito.

Tras la fria recepciéon de Luis xii, el favorito del rey de Inglaterra mantuvo una
entrevista con el cardenal Richelieu, rodeado de los principales ministros. Acordo con
ellos los detalles del viaje de la esposa de su rey y discuti6 el proyecto definitivo de
alianza entre los dos paises, asi como la situacion en el Palatinado aleman, donde el
principe, pariente del rey de Inglaterra, habia sido expulsado por los espafioles. En
realidad, el duque parecia distraido. Estaba impaciente por encontrarse con la reina de
Francia, junto a la cual lo llevaron al finalizar aquella entrevista.

Villiers habia sido agradablemente sorprendido por los apartamentos del rey. En
aquella antigua fortaleza, tan oscura que habia que iluminarla de dia con antorchas,
en esos sucios y pestilentes corredores, habia encontrado las dependencias reales
fastuosas, con sus tapicerias tejidas de oro, sus vitrales y sus sillas tapizadas de raso.
Se quedé6 todavia mas desconcertado cuando lo introdujeron en los apartamentos de
la reina, contiguos a los del rey: salas mucho mas vastas, mucho mas lujosas y, sobre
todo, muy luminosas, con ventanas que daban a un gran arriate, delante del Sena,
aunque para acceder a la antecamara, donde lo hicieron esperar unos instantes,
hubiese que pasar por la gran caballeriza infestada de barro, estiércol y orines.

No estaba solo en la antecamara contigua a la capilla y a la sala de guardia, y se
percaté de que quiza tuviese algunas dificultades en encontrarse con la reina, frente a
frente, para seducirla.

Fue la sefiora de Chevreuse, acompafiada de dos damas de honor, quien vino a
buscarlo y quien lo acompafi6 a la gran camara de gala.

Ana de Austria encontr6 a Buckingham todavia mas amable de lo que se habia
imaginado. El duque se mostr6 atrevidamente familiar y la reina lo trat6 como un
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viejo amigo. La sefiora de Chevreuse se hallaba presente en aquella aparente
intimidad; no obstante, el duque se mostr6 tan campechano que el entorno real se
quedo6 muy sorprendido por ello, lo que provoc6 algunos rumores.

Desde el amanecer del dia siguiente, el Louvre no fue sino un hervidero de gente. Los
arqueros del prebostazgo del palacio abrieron los enormes batientes de la puerta
Borbon a partir de las cuatro y montaron guardia del otro lado del puente levadizo,
dejando el paso franco primero a una compaiiia de la guardia francesa vestida de azul
con paramento rojo y luego a un ejército de obreros, lacayos, secretarios, cocineros,
criados y costureras que esperaban desde hacia tiempo.

Todo el mundo se precipité al patio cuadrado, todavia cubierto de excrementos.
Durante ese tiempo, los criados y los oficiales que vivian en palacio se apresuraban a
encender antorchas y bujias en las lamparas.

Todos fueron prestamente a su puesto. La jornada estaria dedicada a la
preparacion del gran baile de la noche que tendria lugar en el salon principal, en lo
alto de la monumental escalera construida por Enrique 11. Si la agitacion fue general
en todo el palacio, en el apartamento de la reina era mayor.

El rey tenia entonces sus apartamentos en dos pisos, en la union de las alas sur y
oeste. En la planta baja se hallaba la sala del consejo; en el primer piso, su alcoba y
sus gabinetes, que comunicaban por un pasillo con la gran sala. La reina ocupaba el
ala sur, que comunicaba con los apartamentos de su esposo por el piso. Disponia de
una camara, de un gran gabinete y uno pequefio contiguos, de una antecamara, de un
guardarropa, de una capilla y de una sala de guardia, todas estas piezas, salvo la
antecamara, con vistas a los arriates delante del Sena.

Aquella tarde, toda su casa desarrollaba una actividad febril y el apartamento se
hallaba repleto de gente. La sala de guardia filtraba cuidadosamente las entradas y
otros vigilaban el paso hacia el patio. En el gabinete grande esperaban, charlando, su
capellan ordinario, su confesor particular y uno de los ocho capellanes, pues iba a
celebrarse una breve misa en la capilla antes del baile. Con ellos estaban instalados
sus médicos, cirujanos y boticarios, asi como algunos oficiales particulares que
esperaban a que los llamasen. Un guardia de honor estaba de servicio permanente
ante el pasaje que conducia a los gabinetes y a la camara de la reina.

En el gabinete pequefio se afanaban sus damas de honor y la gobernanta que las
mandaba, asi como las camareras y costureras. Cada una tenia su trabajo y preparaba
con cuidado las piezas del vestido que la reina llevaria y que ellas iban a buscar al
guardarropa.

En la camara de gala estaban las damas de honor y la azafata de palacio,
responsable de las joyas y de los vestidos, asi como la camarera mayor, lista a
responder a la menor necesidad de Ana de Austria dando una orden a una de las
innumerables camareras. La reina necesitaba sin cesar ropa blanca, agua, perfume o
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cremas. Algunas damas de honor se ocupaban de su ropa interior, de las horquillas,
rizadores y peines necesarios para su peinado.

La duquesa de Chevreuse habia llegado un poco antes, ataviada ya para el baile.
Para no arrugar su vestido de verdugado, se habia instalado en el lecho de altos
pilares montado en un estrado y se habia arrimado languidamente a la sdbana de raso
bordada a juego con las sillas y los sillones. Tenia a su lado el cofre precioso regalado
por lord Carlisle y examinaba pensativamente los herretes de diamantes.

Menos mal que su marido el duque de Chevreuse era riquisimo, porque su
amante, lord Holland, no habria podido hacerle un regalo tan suntuoso. Esboz6 una
sonrisa pensando en la coplilla vulgar que circulaba en el Louvre sobre los
gentileshombres demasiado tacafios con su amante:

jAntes un leon me saldria del culo
que de su boba un miserable escudo!

— Vais a llevar los herretes, sefiora? —pregunto.

Ana de Austria, instalada en un amplio sillon tapizado de raso, estaba todavia en
camisa de tela fina, que dejaba transparentar la prenda que cefiia sus senos y las
medias de seda azul que llegaban hasta su calzén de damasco ajustado a la cintura.
Dos mujeres le aplicaban afeites en el rostro, otra le empolvaba los cabellos. Antes de
enfundar su camisa, la habian friccionado con pomadas y aceites odoriferos
indispensables para enmascarar la pestilencia de las axilas.

La gobernanta que estaba en la antecamara hizo entonces entrar a la sefiora de
Epernon, la exdama de honor de la reina.

—c:Donde estabais, Gabrielle? Os he mandado buscar por todas partes —pregunto
la reina a la hija natural de Enrique 1v.

Gabrielle-Angélique parecia contrariada o, mas exactamente, descompuesta. Se
arrodillé a los pies de Ana de Austria, a la que mucho queria, para excusarse y
rendirle homenaje.

—He venido tan rapido como he podido, sefiora. Mi esposo no queria que viniese
sola a palacio y he tenido que decirle que os enfadariais mucho si no estaba con vos
mientras os vestian. Afortunadamente ha cedido, pero va a estar irritado conmigo
durante mucho tiempo. He tenido que ocultarle que, de camino, iria a ver a mi
hermano.

—¢ A cual? —pregunto irénica la Chevreuse.

—Al conde de Moret. Me habia dicho ayer que queria verme por un asunto muy
grave. Menos mal que su palacio no esta lejos de la calle Vieille-du-Templel”?!,

Ana la cogi6 afectuosamente de la mano y le indicé que se sentase en el pequefio
escabel cercano a su lecho.

—:Un asunto muy grave? ;No tendra que ver conmigo? —bromeo la Chevreuse
con una sonrisa picara—. Me parecié sorprender algunas miradas licenciosas en
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Antoine.

—Mi hermano, en efecto, me ha hablado de vos, Marie —confirmo la sefiora de
Epernon con una sonrisa de alegria, estrujando nerviosamente su pafiuelo de borlas de
oro—, pero no es por el amor que os profesa a vos por lo que queria hablarme. Se
interesaba mas en lo que tenéis entre las manos.

Marie de Rohan bajé los ojos y miré con curiosidad y sorpresa el cofre de los
herretes.

La reina comprendié que la sefiora de Epernon estaba nerviosa. Hizo un ademén
para que las mujeres que se ocupaban de ella se alejasen hacia los gabinetes. Bajo la
mirada vigilante de la primera doncella y de la azafata, se hizo el vacio en torno a
Ana de Austria. En sus aposentos solo quedaron la Chevreuse y la sefiora de Epernon.

—JPor qué se interesa vuestro hermano por los herretes de diamantes? —
preguntd Ana.

—Segun €l, sefora, y no ha querido decirme como se ha enterado, los diamantes
son falsos.

Marie bajo los ojos avergonzada por tener que utilizar esas palabras.

—iFalsos! —susurr6 la Chevreuse, que no salia de su asombro—. jPero eso es
imposible!

—Sobre todo, incomprensible —dijo la reina, primero sorprendida y luego
disgustada.

—Quiza sea una informacion errénea, sefiora. S6lo me ha pedido que os suplicase
que mandaseis examinar los herretes a vuestro joyero. Segun €l, otras personas saben
que las joyas son falsas, y si se verificase, y difundiesen la noticia en el baile, el
escandalo seria mayusculo.

La reina se quedo silenciosa.

«;Qué significaba aquello? —pensaba—. ;Era simplemente por tacafieria por lo
que el rey de Inglaterra le habia regalado joyas sin valor o habia algo mas?»

Finalmente decidi6 que era inutil hacerse preguntas, puesto que ignoraba la
veracidad de aquella historia.

—1Id a buscar a mi joyero y llevadle al gabinete pequefio, donde se quedara solo
—ordeno a su azafata.

La azafata hizo una reverencia y se alejo. El joyero estaba en el gabinete grande,
listo para efectuar cualquier modificacion rapida sobre la colocacion de una joya.

—Gabrielle —decidié entonces la reina—, nadie debe saber lo que os pido.
Coged esos herretes e id vos misma a exigirle a mi joyero que los examine con
atencion. Que se tome su tiempo y que no dictamine hasta estar seguro.

La sefiora de Epernon, con expresién grave, se incling, tomé las joyas de manos
de Marie de Rohan y se alejo.

Volvieron las mujeres para terminar el maquillaje, luego la dama de honor hizo
sefias a la doncella de que avisase a las camareras para que, a continuacion, llevasen
los vestidos de la reina, que se levanto esperandolas y dio algunos pasos hacia la
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ventana, profundamente turbada. Su mirada se perdi6 en los arriates del jardin que
bordeaban el Sena, luego sigui6 con los ojos el lento movimiento de las lanchas y los
barcos. Aquella contemplacién la calm6 un poco.

Siempre silenciosa, la reina se dej6 vestir un cuerpo de finas varillas de mimbre y
luego una camisa de seda.

Marie de Rohan la observaba en silencio, reflexionando: si los herretes de
diamantes eran falsos, ;era una idea de lord Holland o de lord Carlisle? Se acordo de
que Holland pareci6 sorprenderse cuando lord Carlisle le habia regalado los herretes
en nombre del rey de Inglaterra.

Pero, sobre todo, ;estaba enterado el duque de Buckingham de esta felonia?

Bajo la vigilancia de la azafata, la reina se ponia ahora las enaguas superpuestas
que serian cubiertas por el verdugado. Cuando lo hubo hecho, sus damas de honor
empezaron a atar su vestido de gala en torno a la cintura, una operacién complicada a
causa de las ballenas, armazones y varillas que le daban forma. Era necesaria la
ayuda de varias personas para lograrlo.

Una vez que el conjunto estuvo bien abombado en sus caderas, las damas de
honor anudaron en torno al escote de Ana de Austria el cuello, compuesto de cinco
capas de encaje almidonado que, durante toda la velada, le impediria mover la
cabeza.

Otras mujeres se aprestaban a preparar los zapatos de alto tacon con una roseta de
lazos, los guantes perfumados, los abanicos decorados y los pafiuelos con caireles de
oro; habia otras encargadas de verificar los lazos, las joyas y los cordones de oro que
podrian afiadirse, cosidos en el vestido o unidos por alfileres de oro.

En la corte apenas se respetaba el edicto de 1608 que prohibia llevar ninguna tela
de oro o de plata, ni siquiera bordados, pasamaneria o cordones, terciopelo, raso o
tafetan mezclados, cubiertos o trenzados con oro o plata.

La sefiora de Epernon regres6 en el momento en que finalizaban los preparativos.
Iba acompafiada del joyero, pues se habia enterado por las damas de honor de que la
reina ya estaba vestida.

Ana de Austria mando alejarse a todo el mundo en torno a ella.

El joyero, un anciano de antiparras que estaba al servicio de Ana de Austria desde
su llegada a Francia, se arrodill6 ante ella.

—Y bien, sefior, ;qué pensais de los herretes? —pregunt6 Ana con inquietud.

—Las piedras estan soberbiamente montadas, sefiora. Pero sélo son cristales.

— ¢ Estais seguro?

—S], sefiora. Se trata de piedras que se encuentran sobre todo en Espafia, pues
llegan de Peru.

La reina bajé la cabeza, como indiferente a aquella odiosa trampa en la que
querian hacerla caer. Se volvié hacia el Sena, que mir6 largamente pensando con
tristeza en su pais.
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Epilogo

Al rey no le gustaban las fiestas ni los bailes; sin embargo, el celebrado en el Louvre
en honor del matrimonio de su hermana debia ser el mas memorable de su reinado.
Cubierta con todas sus joyas, la reina estaria vestida con sus mas bellos atavios. Su
esposo le habia hecho saber que queria estar orgulloso de ella.

En cuanto a Buckingham, el muy fatuo estaba seguro de lograr seducir a Ana de
Austria. Cuando se miraba al espejo —cosa que hacia con frecuencia—, George
Villiers no podia imaginar que la reina Ana de Austria no se rendiria a sus encantos.
A sus treinta y cinco afios, era sin duda el mas guapo y elegante gentilhombre de
Francia y de Inglaterra. Era riquisimo y el favorito del rey de Inglaterra. No podia
mas que deslumbrar a la bella y orgullosa Ana de Austria.

Para que ella cayese en sus brazos, solo tenia que acercarsele y hablarle en
privado.

La gran sala del Louvre, inmensa nave de paredes cubiertas de retratos de reyes,
de reinas, de principes y de princesas, habia sido decorada para la ocasion.
Guirnaldas de flores y tapices estaban suspendidos de las paredes. Del techo, que
representaba a Dios y a los angeles, asi como el sol, la luna y los planetas, pendian
veinte arafas de cristal cubiertas de innumerables bujias. A lo largo de las paredes,
las antorchas de cera eran tan numerosas que daban a los cortesanos la impresion de
hallarse en pleno verano.

En un gran estrado, musicos de librea azul con pasamaneria roja interpretaban
dulces melodias. Habia oboes, violas de gamba, violines, latides y una gran espineta a
la italiana. El maestro de baile de la corte comprobaba que todo estaba en su lugar.

Ya los sorbeaires y los raspamanteles, como llamaban a los cortesanos chismosos
y hambrientos, se agolpaban en torno a las mesas, donde un ejército de criados servia
vinos finos y pastelillos. Sus dos principales temas de conversacion eran la prestancia
y la riqueza del duque de Buckingham. Habia entre ellos admiradores, envidiosos y
sarcasticos.

En el fondo, todo lo que esos cortesanos decian carecia de importancia. Sélo
chismorreaban para matar el tiempo esperando la llegada del rey. Los mas curiosos, o
los mas impacientes, se alzaban a veces sobre la punta de los pies, cual grullas, para
tratar de ver a algun grande que conociesen.

A veces circulaba un rumor y los corrillos lo repetian, afirmando haber sido
testigos del hecho relatado afiadiéndole su parte de mentira. La llegada del principe
de Conde y luego la del Sefior, el hermano del rey, suscitaron mayores susurros. Los
murmullos y los chismorreos arreciaron con la entrada de los ingleses, a la cabeza de
los cuales iba el duque de Buckingham y sus fieles Holland y lord Carlisle.

George Villiers estaba vestido de raso gris cuajado de diamantes. En los hombros,
collares de perlas anudados de forma tan floja y con hilos tan finos, que cada vez que
chocaba —voluntariamente— con una mujer o con un cortesano alguno se rompia y
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las perlas rodaban por el suelo donde siempre habia alguien dispuesto a recogerlas. A
los que se las devolvian, les respondia con magnificencia:

—iHacedme el honor de guardarlas!

El juego divirti6 un rato a los presentes, pero ces6é a la llegada del rey.
Acompafiado por el cardenal Richelieu, Luis xii1 se dirigio primero a Villiers, que se
hallaba en ese momento en compaiiia del duque de Chevreuse, y los saludé a ambos
brevemente antes de alejarse para intercambiar algunas palabras mas cordiales con el
embajador de Espafia, don Antonio Pimentel Barroso de Ribera, marqués de Mirabel.

Los cortesanos se congregaron enseguida en torno al rey, esperando una palabra
del soberano. Pero a Luis xii1 le gustaban mucho menos los cortesanos que las fiestas,
y el cardenal Richelieu, con un simple fruncir de su entrecejo, hacia comprender a los
molestos que se alejasen.

Esperaban a la reina, pues no se podia abrir el baile sin ella.

Llego, al fin, acompaiiada de la duquesa de Chevreuse y de la sefiora de Epernon,
asi como de una veintena de damas de honor, a cual mas graciosa. Doce herretes de
cordones de diamantes brillaban con mil resplandores en el hombro izquierdo de Ana
de Austria.

Buckingham la miro retorciendo su mostacho y alzando ligeramente su sombrero,
que, para su gusto, le aplastaba demasiado sus bellos tirabuzones, después de lo cual
mastico discretamente un grano de anis a fin de exhalar en el rostro de la mujer que
pensaba seducir el suave perfume de su aliento.

La reina estaba en todo el esplendor de su juventud. Lucia un semblante lleno de
dulzura, y no obstante impregnado de majestad, con una boca pequefia y magnificos
ojos de color esmeralda enmarcados por una espléndida cabellera rubia que heredaba
de su madre austriaca. Un observador insensible a su perfeccién apenas habria podido
reprocharle que su labio inferior, como el de todos los principes de la casa de Austria
desde Carlos V, sobresaliese demasiado. Pero ese ligero defecto volvia su sonrisa
todavia mas encantadora afladiéndole un permanente punto de desdén.

El rey, a pesar de ser poco sensible a la belleza de las mujeres, sinti6 un escalofrio
viéndola acercarse asi a él, como una bella diosa. La reina saludé largamente a su
esposo, le murmuré algunas palabras afectuosas y luego besé con fingida devocion la
mano del cardenal Richelieu.

Luis el Justo hizo entonces una sefia al maestro de danza para indicarle que el
baile podia empezar, y los violines sonaron.

El rey avanzo hacia la sefiora de Condé, con la cual debia iniciar el primer baile, y
monsefior se acercO a su madre, Maria de Médicis. Todos ocuparon sus puestos
siguiendo las reglas del jefe de protocolo y el baile empezo.

La primera pieza fue una alemanda, una especie de pavana pesada y grave en la
que los bailarines se paseaban por parejas. Como de costumbre, fue seguida por una
gallarda, mas viva. Durante el desarrollo de estas piezas, el duque de Buckingham no
lleg6 a acercarse a la reina debido a la cantidad de gente que la rodeaba.
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El paspié que sigui6 era un corro en forma de minueto ligero y rapido. A
continuacion, un rond6 acompafiado de la espineta. Luego interpretaron de nuevo una
pavana con su alternancia de pasos adelante y atras. Buckingham, con la ayuda de la
duquesa de Chevreuse, logré por fin acercarse a Ana de Austria. Los dos jovenes se
saludaron y se sonrieron.

La gallarda siguiente no cambié apenas las posiciones de los danzantes, pero,
mientras empezaba una vuelta, George Villiers, gracias a un rapido paso lateral, se
encontro al fin frente a la reina. jHabia llegado su hora! La vuelta era una danza por
parejas cerradas en la que el bailarin enlazaba su pareja a un ritmo de pavana lenta.

—Fue hace tres afios, sefiora, cuando os vi por primera vez —empez6 con el
timbre grave que utilizaba para hechizar a sus futuras conquistas.

—1L o ignoraba, sefior duque!®! —respondi6 ella afectando indiferencia.

—¢Queréis que os diga como ibais vestida la primera vez que os vi? Parece que
os estoy viendo todavia: llevabais un vestido de raso verde recamado de oro y plata;
mangas colgantes y anudadas en vuestros bellos brazos, esos brazos admirables, con
gruesos diamantes; una gorguera cerrada, un sombrerito en vuestra cabeza del color
de vuestro vestido, y, en el sombrerito, una pluma de garza.

—iQué locura! —ironiz6 Ana de Austria—. Qué locura alimentar una pasion
inutil con semejantes recuerdos.

—iYo no tengo recuerdos, sefiora! {Es mi felicidad, mi tesoro, mi esperanza!
Cada vez que os veo, es un diamante mas que guardo en el estuche de mi corazon.

La reina se quedo silenciosa ante tan extrafia declaracion, mientras se separaban
para enlazarse de nuevo.

—Mi felicidad seria tener un objeto vuestro que me recuerde que no he estado
sofiando. Alguna cosa que hayais llevado y que yo pueda llevar a mi vez, una sortija,
un collar, una cadena... —implor6 Buckingham.

—:Nada mas? —dijo la reina sonriendo.

Esta danza lenta fue seguida por una mas rapida. Era una carola, danza popular
en la que los participantes se cogian de la mano siguiendo a un musico que habia
bajado del estrado acompafiandose de su viola.

El duque fue separado de la reina, a la que no volvi6é a encontrar hasta la pieza
siguiente. Era también una gallarda por parejas. Los cortesanos solo tenian ojos para
el rey, quien, aunque no gustase de los bailes, era un buen danzarin, y nadie se fijo en
los esfuerzos de George Villiers en su intento de seduccién. La reina ya solo
respondia con sonrisas distantes. Buckingham lo intent6 de nuevo mientras la pieza
terminaba.

—¢Sabéis, sefiora, que en Inglaterra esta danza se cierra siempre con un beso del
caballero a la danzarina?

—No sé, sefior, pero aqui las costumbres son otras, y mi esposo no me lo
perdonaria —replico ella friamente.

La reina dio algunos pasos para alejarse de €él. Todos llevaban a la dama a su lugar

www.lectulandia.com - Pagina 244



y Ana de Austria se quedo sola un breve instante.

El marqués de Mirabel —el embajador de Espafia— aprovechd para acudir a
presentar sus respetos a la hermana de su rey, que seguia siendo para €l la pequefia
Ana Maria Mauricia, a la que habia conocido siendo infanta.

Mientras escuchaba sus cumplidos y algunas novedades insignificantes que le
traia de la corte de Espafia, Ana de Austria observo la extrafia insistencia con la que
el sefior de Mirabel miraba sus herretes.

Viendo que la reina lo escuchaba a medias, Mirabel se alejo. Fue sustituido por la
sefiora de Chevreuse.

—EI duque de Buckingham es un buen danzarin, sefiora —afirmé con una sonrisa
picara.

—Si, y también un gran seductor.

Las dos mujeres se echaron a reir.

—Lord Carlisle ha reparado en que no os habiais puesto los doce herretes de
diamantes que os regald su rey. Me ha preguntado la razén —susurré entonces la
duquesa de Chevreuse.

—¢Y qué le habéis respondido, Marie?

—Lo que me habéis ordenado, sefiora. Que el rey deseaba veros con los herretes
que €l os habia regalado.

Ana asinti6 pausadamente. En ese momento Luis XIII se acercaba con su madre,
Maria de Médicis.

Se inclin6 respetuosamente ante su mujer.

—Tengo mucha suerte, sefiora, de tener una esposa tan bella —dijo en un tono
poco calido.

—Gracias, Sire.

—Y os agradezco que hayais traido mis joyas, y no las que el rey de Inglaterra os
ha regalado.

—No podia ser de otro modo, Sire —se inclino ella a su vez.

Avanzada la noche, el duque de Buckingham dejo el Louvre harto descontento. La
reina le tenia afecto, sin duda, pero seguia muy distante. En cuanto a encontrarse en
la intimidad con ella, eso se revelaba imposible en el Louvre. Menos mal que el
duque de Chevreuse daba también un baile al dia siguiente. Tal vez tuviese suerte en
el palacio de la calle Saint-Thomas-du-Louvre.

El baile del palacio de Chevreuse tampoco satisfizo a George Villiers. Por la
mafiana habia sido recibido por el rey en compaiiia del cardenal Richelieu. Le habian
invitado para proponerle llevarse a la nueva reina de Inglaterra cuando lo desease.
Puesto que el tratado entre los dos paises era aceptado, podia volver a Londres, donde
su rey ardia en deseos de ver a su esposa.

El duque entendi6 perfectamente que no debia eternizarse en la corte y la fecha de

www.lectulandia.com - Pagina 245



su partida con Enriqueta Maria fue fijada para el 2 de junio. El inico consuelo de
Villiers fue que la reina y una partida de la corte los acompafiarian hasta el puerto de
embarque.

La verdad es que el unico responsable de esta despedida tan precipitada era el
propio Buckingham por su imprudencia. El rey, que era tan atrabiliario como
observador, se habia percatado perfectamente de la familiaridad, excesiva a sus ojos,
entre el duque y la reina durante las danzas que los habian emparejado en el Louvre.
El propio Richelieu habia aconsejado a Luis X1 que alejase al favorito, demasiado
atrevido con las mujeres.

Tan pronto como se supo en la corte que el duque se quedaria tan poco tiempo en
Francia, todo el mundo quiso invitarlo. Durante una semana se celebr6 una sucesién
ininterrumpida de fiestas, bailes, cenas y fuegos artificiales. «Por la noche —refirio el
Mercure Frangois— sOlo se olan cafionazos... y por la mafiana, el relato de los
festines».

Incluso se celebré un gran concierto en el palacio de Rambouillet pero, en todas
las recepciones, el duque jamas pudo encontrarse mas de unos instantes con la reina.
Aprovechaba cada ocasién para confesarle su pasion, pero ella apenas respondia,
como si estuviese dubitativa o mas bien preocupada.

La razon era que, tras el baile del Louvre, habia encargado a la sefiora de
Chevreuse una mision, y la espera de su resultado la atormentaba.

—Marie —le habia dicho—, podéis rendirme un gran servicio por el que os estaré
eternamente agradecida.

—Daria mi vida por vos, sefiora, ya lo sabéis —habia respondido la Chevreuse
risuena.

—Jamas llegaremos a eso —habia respondido la reina un poco crispada—, pero
entenderia que rehusaseis lo que voy a pediros...

La duquesa habia mirado entonces a la reina con mucha atencion.

—Fl hermano de Gabrielle-Angélique... El joven Antoine de Borbon... Me
gustaria saber como se enterd de que los herretes eran falsos. Y, sobre todo, si sabe de
quién fue la idea de regalarme esas bagatelas.

La Chevreuse habia entendido lo que la reina deseaba de ella; sin embargo, no
modifico su expresién ingenua e inquisitiva.

Viendo que se quedaba silenciosa y con expresion inocente, Ana de Austria habia
precisado farfullando:

—F1 os ama. S6lo vos podéis hacerle hablar.

Simulando confusion, la sefiora de Chevreuse se habia mordido los labios antes
de bajar la cabeza. Debia comportarse, pues, como una buscona. Lo cobraria con
creces mas tarde, decidio.

En los dias festivos que siguieron la duquesa de Chevreuse pudo acercarse facilmente
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al conde de Moret.

Veinte afilos mas tarde, aseguraria a alguien que le peguntaba como iba a
convencer al sefior de Chateauneuf para que le hiciese un favor: Veréis como hace lo
que yo quiera; s6lo tengo que dejar que me toque la pierna en la mesal8!,

A Moret le concedi6 mucho mas que la pierna, y el hijo de Enrique iv fue
extremadamente locuaz, aunque alterase ligeramente la verdad. No habl6 de los
jesuitas a su bella amante e inventd que quien le habia vendido la informacion era un
criado que habia escuchado una conversacion por azar. Segun él, Carlisle habia caido
en una trampa montada por el gobierno espafiol.

Falsificando asi la realidad, el conde fue dignamente recompensado y obtuvo
todas las ventajas que podia desear, como escribiria algunos afios mas tarde la sefiora
de Fouquerolles en una carta célebre a su amante el sefior de Maulévrier.

La sefiora de Chevreuse cont6 todo lo que habia conseguido averiguar a la reina,
que no la creyd. El hecho de que su hermano Felipe v hubiese montado esa cabala
para desacreditar a los ingleses corriendo el riesgo de arrastrar a su propia hermana a
un escandalo sin parangon no se compadecia con el caracter prudente del rey de
Espafia. Sin embargo, la duda se habia insinuado en su mente, pues se acordaba de la
extrafa insistencia del sefior de Mirabel examinando los herretes de diamantes que
llevaba en el baile.

Entonces pensé que tal vez fuese un proyecto del primer ministro, el conde-duque
de Olivares, puesto en practica a espaldas de su hermano. No era imposible, pero
;como averiguarlo?

«Sélo habia una solucién», se dijo, tras unos dias de reflexién y de observacion
del duque de Buckingham.

Fue al final de la semana de la estancia del embajador en Paris cuando el cardenal
Richelieu dio a su vez una cena suntuosa. En esta ocasion, terminada la comida y
mientras se formaban los corrillos para escuchar los violines, fue la reina la que se
acercé al favorito del rey Carlos.

La mirada de George Villiers se encendi6 viéndola y creyé al fin llegada su hora.

La reina estaba con la sefiora de Epernon, que tenia un cofrecillo rectangular.

—Sefior embajador —Ile dijo ella deshaciéndose en sonrisas—, me he acordado
de la peticion que me hicisteis en el Louvre y he decidido aceptarla. La sefiora de
Epernon va a entregaros un objeto que me pertenece. Lo llevaréis en recuerdo mio.
Sin embargo, para evitar toda maledicencia, os pido que no abrais esta caja hasta que
os halléis en tierra inglesa.

Gabrielle de Verneuil tendi6 al duque el cofrecillo de madera rosa con
incrustaciones de oro. Villiers lo recibié con una profunda reverencia. Richelieu, que
habia observado la escena de lejos, fruncio el cefio, encontrando aquella familiaridad
inconveniente. Otras cortesanas, siempre al acecho, vieron también el gesto de la
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sefiora de Verneuil y dedujeron que la reina ofrecia un regalo al duque de
Buckingham, probablemente joyas.

El duque y la nueva reina de Inglaterra dejaron Paris hacia Boulogne el dia 2 de junio
en compafiia de una gran parte de la corte.

Buckingham no habia logrado sus fines. Imputaba ese fracaso a la imposibilidad
de encontrarse frente a frente con Ana de Austria el tiempo suficiente, pero se
consolaba diciendo que durante el largo viaje hasta Boulogne la fortuna le seria mas
favorable.

El primer alto se hizo en Amiens, donde entr6 la corte el 7 de junio. Maria de
Meédicis cay6 enferma y la estancia se prolongd con bailes y fiestas magnificas. El
retraso colmo los deseos de Buckingham.

La nueva reina de Inglaterra se alojaba en el palacio episcopal, mientras que la
reina era instalada en una gran residencia cuyo jardin se extendia a lo largo del
Somme. El jardin era encantador; todos los componentes de la corte presentes en
Amiens iban a pasearse alli. Una tarde, la sefiora de Chevreuse fue a ver a la reina,
acompafada de Buckingham y del conde de Holland. El cielo estaba claro y el tiempo
era muy agradable. L.a duquesa propuso ir a dar un paseo al jardin. Ana de Austria
acepto.

Buckingham llevaba a la reina y la sefiora de Chevreuse iba cogida del brazo de
su amante, Holland. Unos pasos detras seguian las damas de honor, la princesa de
Conti y La Porte, el primer ayuda de camara de Ana de Austria. Como por descuido,
lord Holland y la sefiora de Chevreuse dejaron que la reina y Buckingham se
distanciasen.

El lugar era solitario, y la oscuridad, creciente. Buckingham se mostro
bruscamente tierno y apremiante. Volvio a sus declaraciones, cada vez mas ardientes,
y luego, a la vuelta de un sendero, detras de los macizos que lo rodeaban, se decidi6 a
poner su mano en los encantos que tanto codiciaba.

La reina emitié un grito ante tamafia falta de respeto y todo el mundo acudi6
para descubrir a Ana de Austria recomponiendo sus vestidos en desorden.

Mas tarde, habiéndose enterado el rey del incidente, la princesa de Conti,
hermana del principe de Condé, declar6 que de la cintura a los pies, ella respondia
ante el rey de la virtud de la reina.

Pero no se atrevia a hacerlo del resto de su cuerpo, sugirio con perfidia.

El cortejo de Enriqueta Maria partié hacia Boulogne. A lo largo del viaje, Ana de
Austria se mostrd glacial con George Villiers, ahora arrepentido de su locura y
desesperado por la animadversion de la reina hacia él. Crey0 todavia, sin embargo, en
su buena estrella cuando, en Boulogne, una tormenta impidi6 la partida de la flota.
Dio media vuelta enseguida para volver a la corte y logré obtener una tultima
audiencia. Era tarde, la reina estaba acostada. En presencia de las damas de honor, el
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duque avanzo hacia su lecho, se puso de rodillas, tomé su mano y estall6 en sollozos.
Ana de Austria permanecio indiferente. Todos los que asistian a la escena estaban
molestos. La entrevista no podia durar y Buckingham se retird, ofendido y herido en
sus sentimientos. Acto seguido, emprendio el camino hacia Boulogne.
No volveria a ver a la reina de Francia.

Unas semanas después se celebro un baile en la corte de Francia con ocasion del cual
la reina apareci6é sin sus herretes de diamantes. El rey, que estaba al tanto de los
rumores sobre unas joyas que la reina le habria regalado al duque de Buckingham, se
presentd, muy molesto, en sus apartamentos.

Viéndolo tan enfurecido, las damas de compafiia se ausentaron dejando solos a los
esposos.

—Seiiora, decidme, si os place, ;por qué no habéis llevado vuestros herretes de
diamantes cuando sabéis que me habria agradado verlos? —le pregunt6 encolerizado.

—Sire —respondio la reina con voz segura—, porque en medio de aquel gentio
tem{ que sufriesen algtn percance!®3],

—iCuan equivocada estais, sefiora! Si os hice ese regalo es para que lo luzcais.
Estoy muy descontento.

La voz del rey temblaba de colera y se callé6 un instante para calmarse antes de
afadir:

—Me han dicho que habiais regalado doce herretes de diamantes al duque de
Buckingham.

—ILo reconozco, Sire. Se trataba de unas joyas de las que deseaba deshacerme.

—iDe mis joyas, sefiora! —se encorajino el rey.

Ella le sonri¢ tristemente antes de dirigirse hacia un magnifico barguefio de
madera policromada. Ana Maria abrié un cajon del barguefio y extrajo un cofrecillo
plano que entrego al rey.

—Aqui estan los herretes, sefior. Sabed que estaré muy orgullosa de llevarlos en
el proximo baile. Los que yo regalé son los que lord Carlisle me trajo en nombre del
rey de Inglaterra.

—No lo entiendo, sefiora —dijo un Luis X111 desconcertado.

—Los doce herretes de diamantes del conde eran falsos, Sire. Se trataba de una
trampa tendida a los ingleses por sus enemigos. Tal vez incluso por gentes de mi pais
—anadio tristemente—. Me previno una amiga. El proposito de esa cabala era hacer
estallar un incidente entre vos y el rey de Inglaterra. Cuando lo supe, me deshice de
tan molestos aderezos.

El rey se quedo silencioso, mirando alternativamente el cofrecillo abierto ante si y
el rostro sereno y bello de su reina.

iUna trampa! jUn complot! jOtro mas! Inspiré fuertemente.

—:Como lo habéis sabido? —pregunto, bruscamente suspicaz.
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—Vuestro hermano Antoine se enterd por una indiscrecion de que los herretes tal
vez fuesen falsos, pero no lo sabia a ciencia cierta. Previno a vuestra hermana, la
sefiora de Epernon. Yo hice que mi joyero comprobase la calidad de las piedras y me
confirm6 que eran falsas. Sin embargo, antes de deciroslo, tenia que saber si los
ingleses habian actuado por desprecio hacia mi o hacia vos, o si habian sido
engafiados, como yo misma. Asi que decidi darle las joyas al duque de Buckingham,
que, os lo confieso —al decirlo, la reina sonrio—, me ha hecho la corte.

El rey permanecio6 imperturbable.

—Luego he sabido que las ha lucido en la corte de Saint-James, jactandose de que
yo se las habia regalado, pues ignora que son falsas, lo que significa que alguien le ha
tendido una trampa a lord Carlisle.

El rey permanecio silencioso, confrontando mentalmente lo que habia observado
y lo que su esposa acababa de decirle.

«jAsi todo se explicaba!», pensé finalmente. Por primera vez sonri6 algo mas
tranquilo, y tartamude6 como le ocurria siempre que se emocionaba:

—Se... sefiora, me he... equivocado al dudar de vos... y me arrojo a vuestros
pies... para pediros perdon.

—El sefior de Buckingham es un fatuo, Sire. Me parecié divertido que fuese él
quien llevase las joyas aunque ignore que son falsas.

Luis el Tartamudo se estremecio de alegria.

—Mereceriais reinar en mi lugar —dijo, besandole las manos.

—Convendria guardar el secreto —sugirio ella.

El rey aprobd haciendo un signo con la cabeza.

En Inglaterra corri6 como un reguero de poélvora el rumor de que la reina de
Francia estaba enamorada de lord Buckingham, que incluso cabia la posibilidad de
que fuese su amante. El duque no hizo nada por desmentirlo y, en los bailes, se
adornaba con los doce herretes de diamantes, asegurando sus intimos que eran un
regalo de Ana de Austria. Probablemente incluso, daban a entender, se trataba de las
joyas que el rey de Francia habia regalado a la reina.

La condesa de Carlisle, que trabajaba de espia para el mejor postor, quiso
verificar que se trataba de los herretes del rey de Francia. Se tomo6 su tiempo en un
baile distrayendo al duque de Buckingham para cortarle dos herretes con el proposito
de enviarselos al cardenal Richelieu a fin de obtener de él una recompensa.

Las joyas llegaron al ministro acompafiadas de una carta explicando su origen.

Richelieu no supo qué hacer con ellas. Si la reina habia regalado joyas de la
corona al duque inglés, eso podia destruir la alianza en la que tanto empefio habia
puesto. Finalmente decidio ir a ver a Ana de Austria para sondearla. Tras ordenar a
las damas de honor que se alejasen, se entrevisté con ella en un gabinete cuyas
puertas permanecieron abiertas como exigia la etiqueta, puesto que la reina jamas
debia quedar a solas con un hombre, aunque fuese sacerdote.

Cuando empez6 a hablarle de los doce herretes de diamantes lucidos por lord
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Buckingham, la reina estall6 en una risa cantarina. Para gran sorpresa del cardenal,
llamo a su azafata y le pidi6 que le llevase sus herretes.

Ante un confundido Richelieu, la reina reconocié que no ignoraba que el duque
llevaba unos herretes haciendo creer que se trataba de los del rey de Francia, pero ella
sabia también que los herretes que Buckingham lucia apenas tenian valor.

Tranquilizado, el cardenal volvié a sus apartamentos. Esa misma noche, sin
embargo, mandé que un joyero examinase los dos herretes enviados por lady Carlisle.
El joyero le confirmé que las piedras eran falsas. «Un incidente que no era tal»,
penso.

Ni siquiera lo mencionaria en sus memorias.

En el colegio de Clermont, las clases prosiguieron aunque muchos alumnos faltaban
desde el matrimonio real. Paul de Gondi no habia vuelto, y sus amigos no salian de su
asombro.

Louis y Gaston seguian estando castigados y tenian cada vez mas trabajo, pues el
mes de junio era siempre un periodo especialmente dedicado al estudio. Era el
momento de preparar el concurso de los premios de fin de curso, una larga prueba
escrita que debia celebrarse en julio y que determinaria la clasificacion final de los
alumnos. La entrega de recompensas tendria lugar con ocasion de una gran
ceremonia, en presencia de los padres, de los amigos y de una parte de la corte. Y
unos dias mas tarde se celebraria la velada de fin de curso, que también habia que
preparar.

Pero antes estaba prevista otra ceremonia: el anuncio de los mejores alumnos
juzgados por el trabajo de todo el afio, que seguiria al gran sermon pronunciado este
afo por el padre Caussin.

Louis y Gaston quedaron bien clasificados y los sefiores Fronsac y Charreton
fueron a buscarlos para pasar dos dias en la calle de los Quatre-Fils. Los dos nifios
estaban impacientes por saber lo que habia pasado en el Louvre, y el sefior Charreton,
habiendo sido invitado a una de las fiestas, hubo de contar con todo detalle la semana
de bailes transcurrida.

Aparentemente, ningun escandalo habia estallado en torno a la reina. El conde de
Moret seguramente habia decidido avisarla, y los nifios sintieron una mezcla de alivio
y orgullo.

En cuanto al conde, no tuvieron noticias suyas hasta unos meses mas tarde, en
que supieron la verdad directamente por Antoine de Borbon, con ocasion de un nuevo
encuentro con el hijo de Enrique 1v.

El joven les explico entonces como su hermanastra habia logrado avisar a la reina
la misma noche del baile, y les confirm6 lo que habia sabido por ella: los herretes
eran falsos. Evidentemente, no les habld de lo que habia obtenido de la duquesa de
Chevreuse.
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Al volver a Clermont, un domingo por la noche, se encontraron con Paul de
Gondi. Pero en aquel nifio no reconocieron a su amigo.

Tres dias después del matrimonio de Enriqueta de Francia, el dia de San Juan
Bautista, Paul habia perdido a su madre, Francoise de Commercy. La dama,
considerada una santa por todos los que la rodeaban, habia sido enterrada en la capilla
de las Carmelitas de la calle Chapon. Paul les dijo, entre sollozos, que su padre,
Philippe Emmanuel, se habia quedado postrado a la muerte de su madre. Hablaba
incluso de dejar sus honores y sus cargos para retirarse a la congregaciéon de los
padres del Oratorio de Nuestro Sefor Jesucristo.

Ahora era huérfano, como Gaston de Tilly. Se enfrascé en sus estudios para tratar
de no pensar en sus desgracias.

El trabajo improbo llevado a cabo por Louis y Gaston tuvo como resultado que
este ultimo fuese nombrado consul en junio gracias a sus buenas notas en griego.
Louis se convirtié en decurion y Chazelles tuvo, por primera vez, uno de sus trabajos
expuesto en el refectorio.

En julio el castigo de los dos nifios disminuyo, pues faltaban mas de la mitad de
los internos. Incluso fueron autorizados a comer de nuevo en su mesa. Louis se habia
fijado en que desde finales del mes de mayo —o sea, desde que el complot de los
jesuitas habia fracasado— el padre Filleau parecia mas tolerante e incluso mas
amable con los internos, especialmente con él y con Gaston.

Las clases y los controles se volvieron también menos severos. Para los de sexto,
el griego altern6 por la mafiana con las Sagradas Escrituras y la tarde fue dedicada a
los ensayos teatrales. El trabajo de la noche iba encaminado siempre a preparar el
dificil concurso de fin de curso.

Al mismo tiempo, el patio de recreo era cada vez menos accesible, pues
construian en él, a grandes martillazos, un teatro de madera. Era un cuadrado en el
que la escena iria adosada a las clases del fondo. En los otros tres lados, los
carpinteros instalaban estrados y bancos para el publico. Las habitaciones de los
internos, un poco mas altas que el escenario, servirian de palcos, pues se esperaban
tres o cuatro mil espectadores.

El concurso tuvo lugar la ultima semana de julio, y la entrega de premios, unos dias
mas tarde. Debia de haber unos treinta y tres premios, pues, por primera vez, el rey y
su madre, Maria de Médicis, habian regalado treinta escudos cada uno para la compra
de obras, a condicion de que los libros fuesen marcados con sus armas.

Louis, Gaston y Paul de Gondi obtuvieron sendos libros. Louis recibi6 una
Historia de las casas de Francia, en cuero verde oliva con las armas de la reina sobre
un sembrado de flor de lis, y Gaston, que s6lo obtuvo un accésit, una obrita de versos
en griego.

Por fin llego el dia del espectaculo. Era el domingo 10 de agosto. Un inmenso
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toldo cubria la totalidad del patio para proteger del sol a los espectadores. La
decoracioén de la escena y del patio habia empezado una semana antes y Louis, como
todos los alumnos, habia participado en ella desde las cuatro de la mafiana,
recortando y pintando los decorados de carton.

La representacion empez6 a las nueve. Detras de la escena, en las aulas que
servian de bastidores, los nifios que se vestian o que terminaban los ultimos
preparativos pudieron apenas entrever a su familia y a sus amigos, que se instalaban
en las gradas para una velada de seis o siete horas. Vendedores de obleas y de
limonada calmarian su hambre y su sed.

Se representaron una docena de tragedias, separadas por poemas, pequefias piezas
de musica, bailes y sainetes inspirados en la vida del colegio. Lo que mas hizo reir
fue un espectaculo representado por los de sexto que parodiaba un duelo ridiculo.
Todos se dieron cuenta de que era una alusion al que habia enfrentado a Tilly y
Fronsac contra Rouville y Lauzieres. Los unicos que no le encontraron ni pizca de
gracia fueron los protagonistas.

Las tragedias eran en su mayor parte historias sagradas en latin escritas por los
sacerdotes. El padre Caussin propuso Susana y Diocleciano, y el padre Cellot,
Procopio el martir.

Durante la comida, consistente en paté y vino de Borgona y servida en las gradas,
la atencion de los alumnos mayores fue sobre todo atraida por las jévenes que se
habian instalado en los pisos pero con las que no podian reunirse.

El espectaculo, que fue un gran éxito, marcé el fin de las clases. El tio de Gaston
fue a buscarlo al dia siguiente. Louis se habia ido esa misma noche. Los nifios no se
volverian a ver hasta la vuelta a las clases en octubre.

Nadie supo jamas el papel de los jesuitas del colegio de Clermont en el asunto de
los herretes. El padre Cotton se quedé muy tranquilo, sin embargo, cuando se entero
de que la reina nunca habia llevado las joyas que le habian regalado. En adelante, su
compafiia podria dedicarse a reforzar su posicién en la corte.

FIN
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Observaciones del autor sobre esta historia

El asunto de los herretes de la reina sigue siendo un misterio.

Se trata de una historia verdadera, puesto que esta narrada mas o menos en los
mismos términos por La Rochefoucauld y Loménie de Brienne. Alejandro Dumas se
inspird en ella para escribir Los tres mosqueteros.

Pero, tal cual lo contaron, el relato de los cronistas es inverosimil. En efecto, es
imposible que Ana de Austria hubiese remitido a Buckingham —un hombre al que
apenas conocia— los herretes de diamantes que su marido le habia regalado y que
casi eran joyas de la corona. No podia ignorar que su esposo le pediria antes o
después que se las pusiese.

Por otra parte, el cardenal Richelieu no habria puesto nunca en peligro la alianza
inglesa, de la que era artifice, haciendo saber a Luis X111 que su mujer ofrecia regalos
a un hombre que la hubiese seducido.

Sin embargo, segin La Rochefoucauld y Loménie de Brienne, Ana de Austria
habria remitido unos herretes de diamantes a George Villiers. Y esto sélo puede
significar una cosa: no se trata de las joyas que el rey le habia regalado. Por otra
parte, se sabe que Ana fue mas tarde una gran reina y que jamas fue una modistilla
que se dejase llevar por la pasion. El regalo hecho a Buckingham no podia tener mas
que un objetivo politico. Nuestro relato no es, pues, inverosimil.

El joven, bello, valiente y elegante conde de Moret estaba en Clermont en
1624-1625. La adoracion que profesaba a la duquesa de Chevreuse fue contada por
Tallemant des Réaux. Moret se convirtio en abad de numerosas y ricas abadias, como
Saint-Etienne de Caen, Saint-Victor de Marsella o Saint-Benoit-sur-Loire. Cercano a
Monsefior, luego al duque de Montmorency, se implicé en la revuelta del duque en
1632. Sabemos que éste se enfrent6 a las tropas reales mandadas por Schomberg en
Castelnaudary el 1 de septiembre de 1632.

La batalla se perdi6. El conde de Moret desapareciéo durante el combate.
Montmorency fue capturado y luego ejecutado en Toulouse, mientras que el principe
Gaston de Orleans, para proteger a la duquesa de Montmorency, se sometia a su
hermano, obteniendo asi su perdon.

Empezaron entonces a correr rumores sobre Antoine de Borbon, segun los cuales
no habria sido muerto sino gravemente herido y transportado por Monsefior hasta el
monasterio de Prouille.

Lo cierto es que la abadesa del convento fue entonces sancionada y expulsada de
su abadia. En cuanto a Moret, algunos aseguraron que sobrevivid y que se retird
como eremita cerca de Saumur, bajo el nombre de fray Jean-Baptiste.

El hijo de Enrique 1v se convirtié poco a poco en leyenda. Su muerte fue incluso

referida en la corte el 24 de diciembre de 16911841,
En julio de 1627 lord Carlisle fue nombrado por el rey protector de las islas del
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Caribe y consejero para los territorios de la Nueva Inglaterra.

Nicolas Caussin se convirtio en confesor del rey en 1637 antes de ser expulsado
de la corte por haber defendido con demasiado ardor un acercamiento a Espafia.

La duquesa de Chevreuse partio finalmente a Londres con su esposo y se instalo
en casa de lord Holland, con quien concibi6 un hijo adulterino.

Las negociaciones con el nuncio del Papa sobre la Valtelina, principal ruta entre
Austria e Italia, fracasaron. Los franceses la sometieron a la autoridad de los grisones,
sus aliados protestantes, antes de apoderarse finalmente de Suse y del Pinerolo, y
luego del ducado de Mantua. La guerra proseguiria durante afios hasta la llegada de
un plenipotenciario al servicio del Papa, un tal Julio Mazarino, que defendi6 la
postura de Francia al lado del Papa. Para agradecérselo, el cardenal Richelieu lo tom6
mas tarde a su servicio.

La sefiora de Epernon, la picara Gabrielle de Verneuil, murié en 1627, tal vez
envenenada por su violento marido, el duque de Epernon.

Nos hemos cefiido lo mas posible a la vida cotidiana del colegio de Clermont en
1625, suprimiendo sin embargo una parte de las actividades de la ensefianza y, sobre
todo, reduciendo las actividades religiosas para no hacer muy prolija esta novela de
aventuras.

Los numerosos secuestros en Paris en la primavera de 1625 son narrados por
Francois Garasse. El desplome de la tribuna de los embajadores ingleses delante de
Notre-Dame fue contado por Rubens en una carta enviada a Nicolas Peiresc.

Sobre las hazafas de la banda de los Salmonetes y los Rucios, puede consultarse
el Inventario general de la historia de los ladrones, publicado en 1625.

Paul de Gondi estuvo en Clermont como interno, pero jestaba alli en 1625,
cuando tenia doce afios? Confesamos ignorarlo. Lo que si es cierto es que a los
dieciocho afios escribi6 la historia de la conjura de Jean-Louis de Fiesquel®, cuyo
manuscrito confié a un amigo para que lo leyese. Este cometi6 la indiscrecién de
ensefiarselo al abad de Boisrobert, que se lo dio al cardenal Richelieu. Tras haberlo
leido, el cardenal declar6 severamente en presencia del mariscal de Estrées:

—iVaya una mente peligrosa!
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Cardenal Mazzarino.
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Notas
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(11 G. Dupont-Ferrier, Du Collége de Clermont au lycée Louis-le-Grand. [N. del A.]
<<
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[211.a regla de la vuelta a clases en el colegio de Clermont era la siguiente: si el 1.° de
octubre, festividad de San Remigio, caia en lunes, martes o miércoles, era el dia de la
vuelta a clase. De no ser asi, ésta se producia el lunes siguiente. [N. del A.] <<
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[31 Como un cadéaver. [N. del A.] <<
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[4] A la muerte de Enrique 11, asesinado por Jacques Clément, una parte de la pequefia
burguesia parisina tomo el poder en Paris y sostuvo el gobierno del teniente general
del reino —autoproclamado—, el duque de Mayenne, hermano de Caracortada, al
que Enrique 111 habia asesinado en Blois. Dicha burguesia catélica, agrupada en una
Liga, o Santa Union, instalo consejos secretos en los dieciséis barrios de Paris y tomo
el nombre de los Dieciséis. [N. del A.] <<
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[51'El 9 de octubre. [N. del A.] <<
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[6] Cuarto. Moneda de cobre de tres denarios. Habia doce denarios en un sol, «cuarto»
(o sou), y veinte cuartos por libra. Un kilo de pan valia dos cuartos. [N. del A.] <<

www.lectulandia.com - Pagina 265



[71 Jean-Francois de Gondi. [N. del A.] <<
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[8] Cortador de cabellos. [N. del A.] <<
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[91 Una toesa = 1,949 m. [N. del A.] <<
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[101' E] joven Moliére, siendo alumno de Clermont, al parecer asistié con frecuencia a
los desfiles y representaciones de Gaultier-Garguille, en los que seguramente se
inspiraria. [N. del A.] <<
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(11 Aquel que exige derechos que no son debidos o que han sido impuestos sin
autoridad legitima. [N. del A.] <<
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[1219 de octubre. [N. del A.] <<
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[13]1 E] careto es una variedad del lir6n. [N. del A.] <<
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[14] E] puente del Cambio, que ya habia sufrido la gran crecida de 1616, se habia
quemado enteramente en octubre de 1621, asi como las casas que lo coronaban, por
culpa de la negligencia de una criada. El incendio también habia destruido el puente
Marchand, muy préximo, que comunicaba directamente con el Grand-Chatelet. La
reconstruccion del puente del Cambio no empezaria hasta 1639. [N. del A.] <<
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[15] Este puente habia sido construido por Charles Marchand, capitdn de arcabuceros
de Enrique 1v, para reemplazar al puente de los Molineros. [N. del A.] <<
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[16] Era la bomba de agua situada al final del Puente Nuevo. [N. del A.] <<
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[17] Especie de capa larga y amplia que llegaba a los talones. [N. del A.] <<
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[18] Bajo el Antiguo Régimen, la corporacién municipal estaba constituida por los
magistrados que dirigian la cité. En Paris estaba formada por el preboste de los
comerciantes, los regidores y los consejeros, pero también por importantes oficiales
municipales tales como los procuradores y el coronel de los arqueros, a los cuales se
asociaban a veces los jefes de policia de barrio, asi como otros oficiales subalternos.
[N. del A.] <<
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(191 Las cortes soberanas eran el Parlamento, los Edecanes y la Camara de Cuentas.
[N. del A.] <<
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[20] Erancois du Plessis, sefior de Richelieu, muerto en 1594. [N. del A.] <<
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(211 Marie de Rohan, duquesa de Chevreuse, hija del duque de Rohan, el gobernador
de Paris, se habia casado en primeras nupcias con Luynes, el primer favorito de
Luis xm1. [N. del A.] <<
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[22] Catherine Henriette de Balzac de Entraigues, marquesa de Verneuil, era la hija de
Marie Touchet, amante de Carlos 1x. Habia sucedido a Gabrielle d’Estrées como

favorita. [N. del A.] <<
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(23] James I para los ingleses; Jacques I para los franceses. Se llamaba Jacobo VI
cuando era rey de Escocia. [N. del A.] <<
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[24] Veridico. [N. del A.] <<
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[25] Viernes 18 de octubre. [N. del A.] <<
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[26] T ,unes 28 de octubre. [N. del A.] <<
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[27] Ignorante. [N. del A] <<
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(28] Muy perezoso. [N. del A.] <<
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[29] Decepcionante. [N. del A.] <<
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[30] E] duque Charles-Emmanuel de Saboya habia pedido a Francia su ayuda para
liberar los valles de los Grisones ocupados por Espafia. [N. del A.] <<
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1311 Empezar es haber medio acabado. [N. del A.] <<
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[321 Casco de hierro. [N. del A.] <<
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[33] Nobleza de origen y no obtenida por un cargo ennoblecedor o una carta de
nobleza. [N. del A.] <<
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[34] E] abad comendatario disponia del beneficio de la abadia en usufructo, y, si no era
religioso, el poder espiritual era confiado al prior. [N. del A.] <<
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[35] Nobleza procedente de las armas. [N. del A.] <<
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[36] Espada de duelista. [N. del A.] <<
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(371 La corte de Saint-James era el nombre dado al gobierno inglés, que tenia su sede
en el palacio del mismo nombre construido en 1531 por Enrique viii en el

emplazamiento del antiguo hospital de Saint-James. Era en este palacio donde se
encontraban todos los ministerios. [N. del A] <<
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[38] Nombre que los italianos daban a la esgrima. [N. del A.] <<
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[391 E]1 11 de noviembre. [N. del A.] <<
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[40] E] 25 de noviembre. [N. del A.] <<
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(411 Trampa o valor, ¢qué importa contra el enemigo? [N. del A.] <<
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[42] Referencia a la frase que habia pronunciado en 1547 Guy Chabot, sefior de
Jarnac, después de haber vencido ante el rey a Francois de Vivonne en un duelo que
se hizo célebre y en el que no era el favorito. [N. del A.] <<
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[43] Respectivamente, el 30 de noviembre y los dias 6, 8 y 21 de diciembre. [N. del A.]
<<
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[44] Licita o ilicitamente, por todos los medios. [N. del A.] <<
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[45] En todas las cosas en que no se discierna pecado. [N. del A.] <<
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[46] Jehan Guillaume, ejecutor de las sentencias criminales del prebostazgo de Paris,
acababa de suceder a su padre (1620). Fue este ultimo el encargado de ejecutar a Jean
Chatel, culpable de haber intentado asesinar a Enrique 1v (1594). [N. del A.] <<
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[471 E] duelo opuso a Jacques de Caylus, Louis de Maugiron y Jean d’Arceés al barén
de Entragues, Ribérac y Georges de Schomberg. [N. del A.] <<
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[48] Estas réplicas estan inspiradas en el libro del cardenal de Retz La conjura del
conde Jean-Louis de Fiesque. [N. del A.] <<
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[49] [0s pafieros, los merceros, los abaceros, los peleteros, los sombrereros y los
orfebres. [N. del A.] <<
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(501 Una variedad de barquillos cocidos entre dos hierros, como los gofres. El
barquillo era una especie de gofre enrollado, muy delgado. [N. del A.] <<
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[511'E] que vendia barquillos o suplicaciones. [N. del A.] <<
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[521 1.a nueva iglesia sera terminada en 1631. [N. del A.] <<
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(53] E] duque Charles-Emmanuel de Saboya habia pedido ayuda a Francia su ayuda
para liberar los valles de los Grisones ocupados por Espafia. [N. del A.] <<
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[54] Calle del Prévot; todavia se conserva una interesante placa de piedra. [N. del A.]
<<
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(551 Ocupado hoy por el liceo Carlomagno. [N. del A.] <<
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[56] Es 1a iglesia de San Luis, cuya construccion durara catorce afios, de 1627 a 1641.
[N. del A] <<
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[571 Voltaire, interno en Clermont, practicaba esta estratagema. [N. del A.] <<
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[58] E] 2 de febrero. [N. del A.] <<
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(591 Inflamacién de los bronquios. [N. del A.] <<
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[60] Hoy calle Saint-Roch. [N. del A.] <<
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[61] Especie de capuchén de monje que se llevaba en caso de tos y que dio nombre a
la tos ferina. [N. del A.] <<
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[62] San Roque, abogado ante Dios contra la peste, daba también nombre a la
enfermedad. [N. del A.] <<
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[63] Fiebres [N. del A.] <<
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[64] 1a fabricacién de los escudos de plata no empez6 hasta 1641. Antes de esa fecha,
solo habia escudos de oro, los escudos al sol. Era una pieza de oro de 3,3 gramos
bastante similar al escudo espafiol. El doble escudo espafiol se llamaba pistole,
«doblén», en Francia. El escudo valia en torno a 5 libras, y el doblon, el doble. [N.

del A.] <<
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[65] E] 24 de febrero. [N. del A.] <<
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[66] Todo esto es cierto. [N. del A.] <<
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(67 Punais significaba despedir un olor infecto para la nariz (pue nez). El término dio
lugar a la punaise, la chinche. Rien n’est plus puant qu’une punaise écrasée, «Nada
apesta mas que una chinche aplastada», se decia entonces. [N. del A.] <<

www.lectulandia.com - Pagina 326



[68] Estaban a punto de terminar entonces el futuro Puente del Doble delante de
Notre-Dame, cuyo peaje seria fijado en un doble denario para un hombre a pie y seis
denarios para un jinete. [N. del A.] <<
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(691 «;Por qué provecho?» Este adagio es generalmente traducido por: «;A quién

beneficia el crimen?». [N. del A.] <<
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[70] E] sefior Nicolas de Bailleul era el teniente civil de Paris, y Michel Moreau, el
teniente criminal. [N. del A.] <<
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(711" Provincias que posefan Estados provinciales, es decir, una asamblea
representativa de tres érdenes cuyo cometido era calcular el montante del impuesto.
En las tierras de elecciones el montante total de los impuestos era estipulado por
oficiales ministeriales. [N. del A.] <<
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[721 En el niimero 6 de la calle de los Quatre-Fils. [N. del A] <<
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[731 E] preboste de los comerciantes y los regidores se apoyaba en una organizacién
comunal civil basada en los barrios. Los dieciséis barrios tenian al frente a un jefe de
policia local. Cada barrio estaba dividido en cuatro compaiiias de cincuenta hombres,
cada una de ellas dividida en cuatro de diez. Habia, pues, 64 oficiales que mandaban
una compafiia de cincuenta hombres y 256 de diez que vigilaban a la poblacién. [N.
del A.] <<
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[74] Respectivamente el 25 de abril y el 3 de mayo, los santos Felipe y Santiago se
celebran el mismo dia. [N. del A.] <<
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[75] Recordemos que el claustro era el recinto reservado a los canénigos, enteramente
cerrado y situado junto a Notre-Dame. [N. del A.] <<
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[76] Es decir, la hija de Henriette de Entragues. Recordemos que Antoine de Borbén,
conde de Moret, es hijo de Jacqueline de Bueil. [N. del A.] <<
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(771 El Parnaso satirico era una coleccién de poemas crudos y libertinos. Su autor,
Théophile de Viau, poeta protestante que habia sido perseguido por los jesuitas, fue
juzgado por blasfemo a su aparicién y condenado a ser quemado vivo. En el
momento de nuestro relato, todavia estaba encerrado en una celda del Grand-
Chatelet. Sera finalmente indultado, pero morira por las secuelas de su cautiverio (y
sin duda por la sifilis) en 1626. En sus obras, Viau se burlaba de los devotos y de los
prebostes: jgrandes ladrones, y muy devotos, rogando a Dios como apdstoles! [N. del
Al <<
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[78] Barberini y la dispensa llegaron por fin el 21 de mayo; Buckingham, el 24. [N. del
A.] <<

www.lectulandia.com - Pagina 337



[791 Epernon tenia su palacio en el 106 de la calle Vieille-du-Temple. [N. del A.] <<
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[80] Alejandro Dumas me perdonard (eso espero), pero no habria podido escribir
mejor que él este dialogo entre Ana de Austria y George Villiers. Me he limitado a
reproducir aqui las principales frases intercambiadas entre ellos tal como aparecen en

Los tres mosqueteros. [N. del A] <<
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[81] Citado por Tallemant des Réaux. [N. del A.] <<

www.lectulandia.com - Pagina 340



(821 Veamos lo que dice La Porte en sus memorias sobre este incidente: «Amparado
en la oscuridad, el duque de Buckingham se mostré muy insolente, hasta el punto de
intentar acariciar a la reina, que al mismo tiempo dio un grito con el que acudié todo
el mundo». [N. del A.] <<
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[83] E] lector atento habra observado, también aqui, la deuda que contraigo con
Alejandro Dumas. [N. del A.] <<
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[841 E] padre Griffet (Historia del reinado de Luis xir) recoge los rumores sobre el

conde en un libro que Alejandro Dumas utiliza para una novela corta: La paloma. En
otra, La esfinge roja, Dumas presenta a Moret como el gran amor de Ana de Austria.
[N. del A.] <<

www.lectulandia.com - Pagina 343



[85] Jean-Francois-Paul de Gondi, La conjura del conde de Fiesque. [N. del A.] <<
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